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   En
años que se han ido, hay hombres y mujeres que están
trazando una línea por la tierra polvorienta y arrastrando la
historia consigo. Están inmóviles, con gritos de guerra
sedimentados en los labios. Están en riscos y trincheras de
roca, en bosques, en la maleza, a la sombra de los ladrillos. Siempre
están llegando.  Y
en años que ya se fueron, hay alguien erguido sobre un nudillo
de granito, un montañoso puño cerrado. La cima está
cubierta de árboles, como si una espuma boscosa se hubiese
asentado en ella. Se yergue sobre un mundo verde mientras, debajo de
él, una fauna de plumas y piel coriácea motea el aire
sin prestarle atención.
  Entre
pilares de batolito discurre el camino que ha recorrido, y junto a
vivaques de tela embreada. Hay hombres y fuegos, parientes castrados
de las conflagraciones que fertilizan los bosques.
  El
hombre apartado está bajo un viento que conservará
eternamente este antiguo momento en el hielo, mientras su aliento se
coagula sobre su barba en forma de escarcha. Consulta el mercurio,
letárgico en su cristal, un barómetro y una cuerda
calibrada en centímetros. Se localiza a sí mismo y a
los hombres que lo acompañan sobre el vientre del mundo y en
un otoño de montaña.
  Han
ascendido. Columnas de hombres luchando penosamente contra la
gravedad, arrimados unos a otros, suspendidos al socaire de paredes y
recodos de silicato. Siervos de su equipo, han acarreado por todo el
mundo sus baratijas de bronce, madera y vidrio como estúpidos
nabobs.
 El
hombre apartado respira en este momento que ya se ha ido, y escucha
el carraspeo de los animales de las montañas, el ritmo del
forcejeo de los árboles. Donde había cañadas ha
sondeado, para así imponerles un orden y para conocerlas, las
ha marcado y ha hecho anotaciones en sus dibujos, y al aprehender los
parámetros de la penillanura o de los circos de paredes
abiertas, de los cañones tributarios, las barrancas, los ríos
y las pampas tapizadas de helechos, los ha dotado de belleza. Donde
hay pinos o fresnos confinados, y él registra el radio de una
curva, la tierra le impone una lección de humildad.
  El
frío escoge a seis de sus hombres y los deja blancos y
endurecidos en tumbas improvisadas. Los alagith tiñen el grupo
de sangre, y los osos y los tenebrae agotan a sus miembros con sus
ataques, y algunos hombres, vencidos y sollozantes, se extravían
en la oscuridad, y las mulas caen y las excavaciones no dan fruto y
hay croquis e indígenas que asesinan sin piedad, pero todos
estos son otros momentos. En este tiempo que ya se fue no hay más
que un hombre sobre los árboles. Al oeste, las montañas
se interponen en su camino, pero en este momento se encuentran
todavía a kilómetros de distancia.
  Solo
el viento le habla, pero él sabe que su nombre se pronuncia
con vituperio y respeto. Su estela es la disputa. En las cumbres
artificiales de su ciudad, sus obras dividen familias. Algunos que se
dicen portavoces de los dioses aseguran que es orgulloso. Es un
insulto arrojado a la cara del mundo, y sus planes y la ruta que
siguen son una abominación.
  El
hombre contempla cómo se coloniza la noche. (Ha pasado un
largo rato desde este momento.) Observa las secreciones de la
oscuridad, y antes de que empiece el tintineo de la cubertería
de sus hombres o de que aparezca el aroma de las alimañas de
las rocas que compartirá con ellos, solo están él
mismo y la montaña y la noche y los libros con sus bosquejos
de todo lo que ha visto y las mediciones de aquellas alturas apáticas
y sus deseos.
  Sonríe,
y no con astucia, hartazgo o seguridad, sino con regocijo, porque
sabe que sus planes son sagrados.
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   Un
hombre corre. Se abre camino entre paredes de corteza y hojas, por
las estancias sin propósito del bosque Turbio. Los árboles
lo acogotan.  Aquí,
en lo profundo del bosque, hay sonidos aborígenes. Las copas
se estremecen. El hombre transporta una carga pesada y suda
copiosamente por culpa del invisible sol. Está tratando de
seguir un camino.
  
   
   Justo
antes del anochecer encontró el lugar. Siguiendo borrosas
veredas hotchi llegó hasta un valle cubierto de raíces
y de suelo pedregoso. Los árboles se abrieron. La tierra
estaba pisoteada y manchada de hollín y sangre. El hombre dejó
en el suelo el fardo y su manta, unos cuantos libros y la ropa.
Depositó entre la marga y los ciempiés algo
cuidadosamente envuelto y pesado.
  En
el bosque Turbio hacía frío. El hombre hizo una fogata,
y con ella tan cerca, la oscuridad le concedió un amplio
respiro, pero él siguió mirándola como si
esperara que saliera algo de ella. Algo se aproximaba. Constantemente
había pequeños ruidos, como el canto bronquial de un
ave nocturna o la respiración siseante de un depredador
invisible. Era un hombre prudente. Tenía una pistola y un
rifle, y en todo momento llevaba al menos una de ellas consigo.
  A
la luz del fuego vio pasar las horas. El sueño se apoderó
de él y volvió a soltarlo a pequeñas bocanadas.
Cada vez que se despertaba, exhalaba como si acabara de salir del
agua. Estaba acongojado. En su rostro aparecieron el pesar y la
rabia.
  —Vendrán
a buscarte —dijo.
  No
reparó en la llegada del alba, solo en que el tiempo
reemprendía la marcha y de nuevo podía ver los límites
del claro. Se movía como si estuviera hecho de ramas, como si
hubiera acumulado todo el frío y la humedad de la noche.
Mientras comía un poco de carne seca, escuchó los
ruidos del bosque y paseó por la terrosa depresión.
  Cuando
finalmente escuchó unas voces, se pegó a la pared de la
cuenca y asomó entre los troncos. Tres hombres se aproximaban
por un camino cubierto de moho y desechos vegetales. El hombre los
observó con el rifle preparado. Al pasar por unos cilindros de
luz más gruesos, pudo verlos con mayor claridad y bajó
el rifle.
  —Aquí
—gritó. Los otros se tiraron al suelo como idiotas y lo
buscaron con la mirada. Levantó la mano sobre la pared de
tierra.
  Eran
una mujer y dos hombres, vestidos con ropa aún menos adecuada
para el bosque Turbio que la suya. Se plantaron frente a él en
la arena y sonrieron.
  —Cutter.
—Le estrecharon las manos y le dieron palmadas en la espalda.
  —Se
os oye a cientos de metros de distancia. ¿Y si os han seguido?
¿Quién más viene?
  No
lo sabían.
  —Recibimos
tu mensaje —dijo el hombre de menor estatura. Hablaba deprisa y
miraba constantemente a su alrededor—. Fui a ver. Estuvimos
discutiendo. Los demás dijeron, ya sabes, que debíamos
quedarnos. Ya sabes lo que dijeron.
  —Sí,
Drey. Que estoy loco.
  —Tú
no.
  No
lo miraron. La mujer se sentó hinchando la falda. Estaba tan
nerviosa que respiraba entrecortadamente. Se mordía las uñas.
  —Gracias.
Por venir. —Ellos asintieron o desecharon su gratitud: a él
mismo le sonó extraña, y seguro que también a
ellos. Trató de no parecer sardónico, como le ocurría
siempre—. Significa mucho.
  
   
   Esperaron
en la depresión, motivos dibujados sobre la tierra o figuras
talladas de madera muerta. Había demasiado que decir.
  —Entonces,
¿os dijeron que no vendrían?
  La
mujer, Elsie, respondió que no, tanto no, con esas palabras
no, pero que el Caucus se había burlado del mensaje de Cutter.
Lo miró un momento y rápidamente bajó los ojos
mientras hablaba. Él asintió y no dijo nada.
  —¿Estáis
seguros de esto? —dijo, y se negó aceptar sus indiferentes
gestos de asentimiento—. Maldición, ¿estáis
seguros? Vais a darle la espalda al Caucus. ¿Estáis
preparados? ¿Por él? Nos espera un camino muy largo.
  —Ya
hemos recorrido muchos kilómetros para llegar hasta aquí
—dijo Pomeroy.
  —Serán
muchos más. Cientos. Va a ser larguísimo. Y mucho
tiempo. No puedo asegurar que regresemos.
  No
puedo asegurar que regresemos.
  Pomeroy
dijo:
  —Solo
quiero que me digas otra vez que es verdad. Dime que se ha ido y a
dónde ha ido y para qué. Dime que es verdad. —El
hombretón le dirigió una mirada iracunda y esperó,
y al ver que Cutter asentía bruscamente y cerraba los ojos,
dijo—: Muy bien.
  
   
   Otros
llegaron luego. Primero otra mujer, Ihona. Y después, mientras
le daban la bienvenida, escucharon el crujido de una vegetación
reseca violentamente pisoteada, y un vodyanoi apareció entre
la maleza. Se agazapó como un sapo, a la manera de su raza, y
levantó unas manos palmeadas. Al saltar desde lo alto de la
hondonada, su cuerpo —un grueso saco formado por la cabeza y el
tronco— se estremeció de arriba abajo a causa del impacto.
Fejhechrillen estaba sucio y fatigado, pues su forma de moverse no
era la más idónea para un bosque.
  Estaban
nerviosos, pues no sabían cuánto debían esperar
ni si vendría alguien más. Cutter les preguntó a
todos cómo se habían enterado de su mensaje. Eso no les
gustó. No querían sopesar la decisión de unirse
a él: sabían que muchos lo considerarían una
traición.
  —Os
estará muy agradecido —dijo Cutter—. Es un auténtico
capullo pero, aunque puede que no lo demuestre, esto significa mucho,
para él y para mí.
  
   
   Tras
un silencio, Elsie dijo:
  —Eso
no lo sabes. No nos preguntó, Cutter. Sólo envió
un mensaje, según dices. Puede que se enfade al vernos.
  Cutter
no podía decirle que se equivocaba. Así que dijo:
  —Pero
no creo que vayas a marcharte por eso. Además de por él,
también estamos aquí por nosotros mismos.
  Empezó
a contarles lo que podían encontrarse, subrayando los
peligros. Parecía que estuviese intentando disuadirlos, aunque
todos sabían que no era así. Drey rebatió sus
argumentos con voz rápida y nerviosa. Aseguró a Cutter
que lo comprendían. Cutter comprendió que estaba
tratando de persuadirse a si mismo y guardó silencio. Drey
dijo repetidamente que la decisión estaba tomada.
  —Será
mejor que nos pongamos en marcha —dijo Elsie al pasar el mediodía—.
No podemos esperar eternamente. Si alguien más iba a venir, es
obvio que se ha perdido. Tendrán que volver con el Caucus, y
hacer lo que haya que hacer en la ciudad.
  Alguien
lanzó un gritito y todos se volvieron...
  Al
borde de la hondonada, había un jinete hotchi montado en un
gallus, observándolos. La gran ave de guerra hinchó las
alas ventrales y, levantando una garra espolonada, adoptó una
curiosa pose. El hotchi, un macho achaparrado y robusto, como un
puercoespín, acarició la melena roja de su montura.
  —Viene
milicia. —Su acento era fuerte y ronco—. Dos hombres de milicia,
un minuto, dos. —Se inclinó hacia delante en la vistosa
silla e hizo dar la vuelta al ave. Sin hacer apenas ruido, sin
siquiera el tintineo del metal sobre las cinchas y los estribos de
madera y cuero, se alejó, orgulloso y beligerante, y
desapareció en el bosque.
  —¿Eso
era...? ¿Qué...? Joder, ¿es que...?
  Pero
entonces el ruido de alguien que se acercaba acalló a Cutter y
a los demás. Todos dirigieron la mirada hacia el sonido,
embargados de pánico silencioso y sin tiempo ya para
ocultarse.
  Dos
hombres aparecieron detrás de unas rocas cubiertas de
líquenes. Llevaban la máscara y el uniforme gris
marengo de la milicia. Cada uno de ellos llevaba un escudo
reflectante y un voluminoso revólver de cazoleta al costado.
Al llegar al claro vacilaron un momento y se detuvieron, mirando
fijamente a los hombres y mujeres que los esperaban.
  Pasó
un largo segundo en el que nadie se movió, en el que se
entabló una comunicación confusa y muda —¿sois,
son, qué, deberíamos, deberíamos...?— hasta
que alguien disparó. Entonces hubo un chaparrón de
sonidos, chillidos y percusión de disparos. Cutter cayó.
No sabía lo que estaba pasando y la idea de que le hubiesen
dado y aún no lo hubiese sentido lo aterrorizaba. Cuando cesó
la atroz síncopa de las armas, relajó las mandíbulas.
  Alguien
estaba gritando, «oh dioses oh joder dioses». Era uno de
los milicianos, que estaba sentado junto a su compañero
muerto, sangrando por una herida y tratando de mantener el arma en
alto. Cutter escuchó el sonido de desgarro que hace un arco al
disparar y el miliciano cayó de espaldas con una flecha
clavada y dejó de moverse.
  Siguió
un nuevo segundo de silencio y entonces:
  —Jabber...
¿Estáis...? ¿Está todo el mundo...?
¿Drey? ¿Pomeroy?
  Al
principio, Cutter pensó que ninguno de los suyos había
sido herido. Entonces vio que Drey estaba pálido y se sujetaba
el hombro con manos temblorosas y teñidas de sangre.
  —Buen
Jabber, tío. —Cutter ayudó a Drey a sentarse («¿pasa
algo?», repetía una vez tras otra el hombrecillo). La
bala le había dado en el músculo. Cutter arrancó
varias tiras de tela de su camisa y las empleó para vendarle
la herida. El dolor hizo que Drey se resistiera, y Pomeroy y Fejh
tuvieron que sujetarlo. Le dieron una ramita tan gruesa como un
pulgar para que la mordiera mientras lo vendaban.
  —Deben
de haberos seguido, estúpidos bastardos —masculló
Cutter, furioso, mientras trabajaba—. Os dije que había que
tener cuidado, joder...
  —Y
lo hemos tenido —gritó Pomeroy, señalándolo
con el dedo.
  —No
siguieron a ellos. —El hotchi reapareció montado en su
gallus—. Patrullan los fosos. Habéis mucho tiempo aquí,
casi un día. —Desmontó y se aproximó al borde
de la arena—. Demasiado tiempo.
  Enseñó
los dientes en una mueca ininteligible. Era más bajo que
Cutter pero rotundamente musculoso y poseía la robustez de un
hombre mucho más alto. Se detuvo junto a los milicianos y los
olisqueó. Se sentó sobre el que había abatido su
flecha y empezó a sacarle el proyectil por el lado contrario
al orificio de entrada.
  —Cuando
no regresan, mandarán más —dijo—. Vienen a
buscaros. Puede que ya. —Gobernada por él, la flecha sorteó
los huesos del muerto pecho. Asió el astil cuando asomó
por la espalda del cadáver y de un tirón sacó
los penachos con un ruido húmedo. A continuación la
guardó en su cinturón sin limpiarla, le arrebató
al cadáver el revólver de las manos tiesas y le disparó
con él en el orificio.
  Las
aves remontaron de nuevo el vuelo al escuchar la detonación.
El inesperado retroceso hizo gruñir al hotchi, que sacudió
la mano. El fino agujero de la flecha se había convertido en
una cavidad.
  Pomeroy
dijo:
  —Esputos...
¿Quién demonios eres?
  —Hombre
hotchi. Hombre de gallo de guerra. Alectryomach. Os ayudaré.
  —Tu
tribu... —dijo Cutter—. ¿Están de nuestro lado?
Algunos hotchi están con el Caucus —dijo a los demás—.
Por eso este lugar es seguro. O teóricamente lo era. Su clan
no siente ninguna simpatía por la milicia. Nos ofrece paso
franco. Pero... no pueden arriesgarse a luchar en la ciudad. Por eso
tiene que parecer que somos nosotros los que hemos matado a los
milicianos, y no sus flechas. —Él mismo fue comprendiéndolo
a medida que lo decía.
  Entre
Pomeroy y el hotchi registraron a los dos muertos. Pomeroy le lanzó
uno de los revólveres a Elsie y el otro a Cutter. Eran armas
modernas, de calidad, y Cutter nunca había tenido una en las
manos. La suya era muy pesada y tenía seis cañones
dispuestos en un grueso tambor circular.
  —No
son muy fiables —dijo Pomeroy mientras recogía las balas—.
Pero sí rápidas.
  —Jabber...
Joder, será mejor que nos vayamos. —El dolor hacía
temblar la voz de Drey—. Deben de haber oído esas putas
armas a varios kilómetros de aquí...
  —No
muchos cerca —dijo el hotchi—. Puede que nadie oiga. Pero tenéis
que iros, sí. ¿Dónde vais? ¿Por qué
dejáis ciudad? ¿Buscáis al hombre de arcilla?
  
   
   Cutter
miró a los demás y todos lo miraron a él,
invitándolo a tomar la palabra.
  Dijo:
  —¿Lo
has visto? —Dio un paso hacia el atareado hotchi—. ¿Lo has
visto?
  —No
he visto, pero conozco los que sí. Hace días, semana o
más. Hombre cruza el bosque en un gigante gris. Corriendo. La
milicia lo sigue.
  La
luz de la tarde los bañó a todos, y volvieron a oírse
los ruidos de los animales del bosque. Cutter estaba rodeado por
kilómetros de árboles. Abrió la boca más
de una vez antes de hablar.
  Dijo:
  —¿La
milicia lo seguía?
  —En
caballos rehechos. Los oí.
  En
caballos rehechos, con cascos de metal repujado, o con garras de
tigre o con colas prensiles y cubiertas de glándulas
venenosas. Con pistones de vapor para dotar a sus patas de una fuerza
absurda o con una resistencia alimentada por una caldera de
excrementos situada detrás de la silla. Convertidos en
carnívoros y equipados con largos colmillos. Caballos-lobo o
caballos-jabalí, caballos-constructo.
  —No
lo vi —dijo el hotchi. Montó en su gallus—. Fueron tras
jinete de hombre de arcilla, hacia el sur. Ahora idos. Deprisa. —Se
volvió sobre su ave de guerra y apuntó con un dedo
marrón—. Tened cuidado. Esto es el bosque Turbio. Idos.
  Espoleó
al gallus y se perdió entre la maleza y los densos troncos.
  —Idos
—gritó, ya invisible.
  —Maldición
—dijo Cutter—. Vamos.
  Levantaron
su pequeño campamento. Pomeroy cogió la mochila de Drey
además de la suya y los seis salieron del foso de los gallos
de guerra para adentrarse en el bosque.
  
   
   Marcharon
hacia el sudoeste siguiendo la brújula de Cutter, por el mismo
camino que había tomado el hotchi.
  —Nos
ha mostrado el camino —dijo Cutter. Sus camaradas parecían
contar con que los guiara. Avanzaron sorteando raizales y barricadas
de vegetación, transformados por su paso. Al cabo de poco
tiempo, el cansancio de Cutter era tan profundo que le provocaba una
sensación sorprendente, desconocida.
  Al
llegar la oscuridad se dejaron caer donde estaban, en un pequeño
claro entre los árboles. Hablaban en voz baja, modulada por
los ecos del bosque. Era demasiado tarde para cazar: solo pudieron
tomar el tasajo y el pan que llevaban en la mochila, haciendo chistes
tontos sobre lo buena que era la comida.
  A
la luz de su pequeña fogata, Cutter vio que Fejh estaba
secándose. No sabían dónde había agua
dulce, y Fejh sólo usaba un poco de la que llevaban para
humedecerse el cuerpo, a pesar de que saltaba a la vista lo mucho que
la necesitaba. Estaba jadeando.
  —Todo
irá bien, Cutter —dijo, y el hombre le dio unas palmaditas
en la mejilla.
  Drey
estaba blanco como el papel y mascullaba para sus adentros. Al ver el
cabestrillo endurecido por la sangre seca, Cutter se maravilló
de que hubiera podido aguantar. Le comentó discretamente sus
temores a Pomeroy, pero ya no podían dar la vuelta y Drey no
podría regresar solo. Iba dejando un rastro al andar.
  Mientras
Drey dormía, los demás se reunieron alrededor del fuego
y compartieron en voz baja historias del hombre al que estaban
siguiendo. Todos ellos tenían razones para responder a la
llamada de Cutter.
  Para
Ihona, el hombre al que buscaban era la primera persona del Caucus
que le había recordado a ella misma. Su falta de mundanidad,
esa cualidad que hacía desconfiar a algunos, inspiraba en ella
la tranquilizadora sensación de que en el movimiento había
espacio para la imperfección: que podía formar parte de
él. Esbozó una sonrisa preciosa al recordarlo. Fejh,
por su parte, había tenido la ocasión de darle algunas
clases en el transcurso de una investigación sobre el
chamanismo vodyanoi, y su capacidad de fascinación lo había
conmovido. Cutter sabía que amaban al hombre al que seguían.
Entre los centenares de miembros del Caucus, no era de extrañar
que hubiera seis que lo amaran.
  Pomeroy
dijo en voz alta:
  —Yo
lo amo. Pero no estoy aquí por eso. —Hablaba con pequeñas
y tensas ráfagas de palabras—. Los tiempos son demasiado
graves para eso. Estoy aquí por el lugar al que se dirige,
Cutter, por lo que busca. Y por lo que vendrá después.
Por eso estoy aquí. Por lo que había en tu mensaje. No
porque se haya marchado..., sino por el lugar al que se ha marchado,
y por las razones de su marcha. Eso lo vale todo.
  Nadie
preguntó a Cutter sus motivaciones. Cuando le llegó el
turno, bajaron la mirada y no dijeron nada, mientras él
estudiaba el fuego.
  
   
   Un
ave de guerra los despertó sacudiendo la cresta y profiriendo
un estruendoso cacareo de gallo. Aquel despertar incivilizado los
dejó estupefactos. El hotchi que lo montaba les arrojó
un faisán muerto mientras se levantaban. Señaló
los árboles situados al este y desapareció bajo la
verde luz.
  Se
encaminaron en la dirección indicada, avanzando pesadamente
entre la maleza y la tupidez del bosque. La luz del sol los veteaba.
Era una primavera cálida, y el bosque Turbio se había
vuelto húmedo y caluroso. La ropa de Cutter estaba tan
empapada de sudor que le pesaba como una losa. Observó a Fejh
y Drey.
  Fejh
impasible, avanzaba a impulsos de las patas traseras, a sacudidas.
Drey, aunque pareciera imposible, no estaba demorándose. Su
vendaje estaba empapado, y ya no se molestaba en espantarse las
moscas que acudían a posarse en él. Ensangrentado y
blanco, parecía una pieza de carne vieja. Cutter había
esperado que demostrara temor o miedo, pero Drey se limitaba a
murmurar, y eso resultaba admirable para él.
  La
simplicidad del bosque lo dejaba atónito.
  —¿Adónde
vamos? —le preguntó alguien. No
me preguntes eso.
  Al
atardecer siguieron un ruido maravilloso y encontraron un estanque
cubierto de enredaderas. Aplaudiendo y riendo, bebieron de él
como animales felices.
  Fejh
se metió en el agua y se zambulló allí mismo. Al
nadar, sus torpes movimientos se volvieron gráciles de
repente. Llenó las manos de agua y la moldeó empleando
la acuartesanía de su raza: el líquido, como si fuera
masilla, conservó las formas que le había dado, una
serie de toscas figurillas con aire perruno. Las dejó sobre la
hierba, donde al cabo de una hora se desmoronaron como si estuvieran
hechas de cera y se escurrieron sobre la tierra.
  A
la mañana siguiente, la herida de Drey había empeorado.
Esperaron cuando su fiebre los obligó a detenerse, pero tenían
que seguir adelante. La flora cambió, se volvió
mestiza. Empezaron a caminar entre arboscuros y robles, bajo una
espesura de banianos, con lianas parecidas a cuerdas colgantes que
acababan por convertirse en raíces.
  El
bosque Turbio era un hervidero de vida. Las aves y las criaturas
simiescas de las copas de los árboles pasaban la mañana
gritando. En una zona de árboles muertos y blanqueados, una
criatura osuna, borrosa e hinchada, de formas y colores cambiantes,
emergió de la vegetación y, como un ovillo devanado,
rodó hacia ellos. Todos gritaron salvo Pomeroy, quien le
descerrajó un disparo en todo el pecho. Con una suave
detonación, el animal se transformó en docenas de aves
y cientos de moscas cristintadas, que revolotearon un momento a su
alrededor y volvieron a acoplarse recreando a la bestia a cierta
distancia de ellos. La criatura se apartó pesadamente. Ahora
podían ver las plumas y las alas que formaban su pelaje.
  —He
estado antes en estos bosques —dijo Pomeroy—. Sé qué
aspecto tiene un oso-colonia.
  —Seguro
que ya hemos avanzado suficiente —dijo Cutter, y pusieron rumbo al
oeste, mientras el crepúsculo llegaba y los dejaba atrás.
Marchaban tras una lámpara cerrada, asediada por una hueste de
polillas. La corteza engullía la luz.
  Pasada
la medianoche, atravesaron una loma baja y salieron del bosque.
  
   
   Y
durante tres días viajaron por las colinas Mendicantes,
collados rocosos y dolinas salpicadas de árboles. Avanzaban
por las rutas de glaciares de antaño. La ciudad se encontraba
solo a decenas de kilómetros de distancia. Sus canales casi
llegaban hasta ellos. Algunas veces, asomando entre farallones, veían
auténticas montañas en la lejanía, al este y al
norte, cordilleras de las que aquellas colinas no eran más que
una minúscula fracción.
  Bebían
y se aseaban en lagunas de montaña. Avanzaban con lentitud,
pues tenían que cargar con Drey. No podía mover el
brazo y parecía desangrado. Pero no se quejaba. Era la primera
vez que Cutter lo veía actuar con tanta valentía.
  Había
sendas que se insinuaban en el paisaje y las siguieron en dirección
sur, entre campos de hierba y flores. Pomeroy y Elsie cazaron unos
conejos de las rocas y los asaron, sazonados con hierbas.
  —¿Cómo
vamos a encontrarlo? —dijo Fejh—. Tenemos un continente entero
para buscar.
  —Conozco
su ruta.
  —Pero,
Cutter, es un continente entero...
  —Dejará
señales. Allá donde vaya. Dejará un rastro. Es
inevitable.
  Nadie
habló durante un rato.
  —¿Cómo
supo que tenía que irse?
  —Recibió
un mensaje. Un viejo contacto. Es lo único que sé.
  Cutter
vio cercas reclamadas por el tiempo, en el emplazamiento de antiguas
granjas. Los cimientos de las haciendas formando ángulos de
piedra. El bosque Turbio, extensión boscosa interrumpida por
floraciones de dolomitas, se levantaba al este. En una ocasión,
descollando entre el follaje, aparecieron los restos de una antigua
factoría, chimeneas o pistones.
  Al
sexto día, día del pescado, el 17 de chet de 1805,
llegaron a un pueblo.
  
   
   En
el bosque Turbio se oyó un murmullo de aire desplazado bajo el
canto de la lechuza y el mono. No fue muy alto, pero los animales que
se encontraban en su camino levantaron la mirada con el pánico
de una presa. En los intersticios entre los árboles, junto a
los saledizos de arcilla, se extendía un encaje de luna. El
ramaje no se movía.
  Entre
las sombras de la noche apareció un hombre. Llevaba un traje
negro azulado. Tenía las manos en los bolsillos. Sobre sus
lustrosos zapatos, que se desplazaban a la altura de la cabeza por
encima de las raíces, caían tallos de luz de luna. El
hombre avanzaba, con el cuerpo en perfecto equilibro, erguido por el
aire. Y mientras avanzaba, suspendido por arcanos medios entre las
copas de los árboles y el suelo del bosque, el sonido venía
con él, como si el espacio gimiera por su violación.
  Estaba
impertérrito. Algo correteó sobre él, entrando y
saliendo de las sombras, entre los pliegues de su ropa. Un mono,
aferrado al hombre como si fuera su madre. El mono tenía algo
en el pecho, una excrecencia que se contraía y tensaba.
  Bajo
la débil luz, el hombre y su pasajero entraron en el circo al
que los hotchi acudían a luchar. Contemplaron a los milicianos
muertos, moteados de podredumbre.
  El
monito se colgó de los pies del hombre y se dejó caer
sobre los cadáveres. Sus hábiles deditos los
examinaron. Volvió a encaramarse a las piernas de un salto y
emitió unos ruidos rápidos y nerviosos.
  Pasaron
un rato sumidos en un silencio tan completo como el resto de la
noche, el hombre mordiéndose los nudillos con aire
meditabundo, como una cabriola paralizada, y el mono sobre su hombro,
contemplando la negra floresta. Luego volvieron a ponerse en
movimiento, avanzando entre los árboles con el sonido colmado
de su paso, a través de helechales rotos días atrás.
Después de que se hubieran alejado, los animales del bosque
Turbio salieron de sus escondites. Pero estaban inquietos, y
permanecieron así el resto de la noche.
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   El
pueblo no tenía nombre. Los granjeros le parecieron a Cutter
gente humilde. Aceptaron dinero a cambio de comida con una hosca
desenvoltura. Si tenían curanderos, lo negaron. Cutter no pudo
hacer más que dejar dormir a Drey.  —Tenemos
que llegar a Myrshock —dijo. Los lugareños lo miraron con
ignorancia y él apretó los dientes—. Ni que estuviera
en la luna, joder —dijo.
  —Puedo
llevaros a la ciudad de los cerdos —dijo finalmente uno de los
hombres—. Necesitamos cerdo y mantequilla. Está al sur, a
cuatro días de aquí.
  —Pero
seguiremos a... no sé, unos seiscientos kilómetros de
Myrshock, por Jabber —dijo Ihona.
  —No
tenemos elección. Y el sitio ese de los cerdos debe de ser más
grande. A lo mejor pueden llevarnos más lejos. ¿Por qué
no tenéis cerdos aquí?
  Los
aldeanos se miraron unos a otros.
  —Ladrones
—dijo uno de ellos.
  —Así
podéis ayudarnos —dijo otro—. Proteged el carromato con
vuestras armas. Podéis llevarnos a la ciudad de los cerdos.
Hay un mercado. Viene gente de todas partes. Tienen aeronaves, podrán
ayudaros.
  —¿Ladrones?
  —Sí.
Bandidos. Librehechos.
  
   
   Sacaron
un carromato tirado por dos jamelgos y conducido por uno de los
aldeanos. Cutter y sus compañeros se subieron, entre
raquíticas verduras y baratijas. Drey se tumbó,
empapado en sudor. Su brazo apestaba. Los demás mantuvieron
las armas al alcance de la mano, intranquilos y ostentosos.
  El
armatoste avanzó por veredas casi invisibles y las Mendicantes
fueron quedando atrás, reemplazadas por unos pastizales.
Durante dos días marcharon por campos de salvia y pasto, entre
peñascos sobresalientes que parecían almacenes
portuarios. La roca recibía la luz del sol como si fuera un
tatuaje rojizo.
  Montaban
guardia por si aparecía algún aero-corsario. Fejh hacía
breves visitas a los ríos y arroyos por los que pasaban.
  —Vamos
muy lento. —Cutter hablaba para sí, pero los demás lo
oyeron—. Demasiado lento, demasiado lento, demasiado lento, joder.
  —Que
se vean vuestras armas —dijo de repente uno de los granjeros—.
Alguien está mirando. —Señaló las lomas
achatadas, cadáveres sobre la roca—. Si vienen, disparad. No
esperéis. Si los dejáis, nos desollarán vivos.
  Incluso
Drey estaba despierto. Su mano sana empuñaba una pistola de
repetición.
  —Tu
arma es la más potente, Pomeroy —dijo Cutter—. Preparado.
  Y
al mismo tiempo que pronunciaba estas palabras, los dos granjeros
empezaron a gritar:
  —¡Ahora!
¡Ahora! ¡Ahí!
  Cutter
movió su pistola con peligrosa imprecisión mientras
Pomeroy levantaba el trabuco. Un virote de ballesta pasó
silbando sobre sus cabezas. Una figura salió de detrás
de un bloque de asperón tapizado de líquenes y Elsie
disparó contra ella.
  Era
un librehecho: un rehecho criminal, reconfigurado en las factorías
de castigo de la ciudad y huido a las llanuras y colinas de Rohagi.
  —Cabrones
—gritó de dolor—. Joder, cabrones. —Todos pudieron ver
en qué consistía su transformación: tenía
demasiados ojos. Se retorció sobre la arena, dejando un rastro
de sangre.
  Una
nueva voz.
  —Volved
a disparad y moriréis. —Estaban rodeados de figuras por
todas partes, con arcos preparados y algunos viejos rifles—.
¿Quiénes sois? No sois de la región. —El que
había hablado dio un paso al frente sobre una mesa de roca—.
Vamos, vosotros dos. Ya conocéis las normas. El peaje. Os voy
a cobrar un carromato de... ¿Qué es esto? Un carromato
de míseras verduras.
  Los
librehechos eran una banda harapienta y variopinta, cuyas mutaciones
de humeante hierro y carne de animal robada palpitaban como
tumoraciones arcanas. Hombres y mujeres con colmillos de elefante o
miembros de metal, con colas, con tuberías de gutapercha,
negras como el aceite, en lugar de intestinos en la vacía e
inutilizada cavidad estomacal.
  Su
jefe se movía con lentitud y torpeza. Al principio, Cutter
creyó que estaba montado sobre alguna especie de animal
mutante sin ojos, pero entonces se dio cuenta de que el torso del
hombre estaba cosido a un cuerpo de caballo, en el lugar que tendría
que haber ocupado la cabeza. Solo que, con el capricho y la crueldad
de que hacían gala los bio-taumaturgos del estado, el tronco
del hombre estaba orientado hacia la cola del caballo, como si
hubiera montado de espaldas. Para avanzar, tenía que mover
cuidadosamente hacia atrás sus cuatro patas de caballo
mientras movía la cola.
  —Esto
es nuevo —dijo—. Tenéis armas. Nosotros no. He visto
mercenarios antes. No sois mercenarios.
  —Pues
esto va a ser lo último que veas como sigas así —dijo
Pomeroy. Apuntó el mosquete con pasmosa calma—. Seguro que
podéis acabar con nosotros, pero, ¿a cuántos nos
llevaremos por delante? —Todo el grupo, Drey incluido, tenía
a algún librehecho en el punto de mira.
  —¿Qué
sois? —dijo el jefe—. ¿Quiénes sois? ¿Qué
estáis haciendo?
  Pomeroy
se disponía a responder, alguna bravata, alguna fantasía
de luchador, pero entonces algo inesperado le ocurrió a
Cutter. Escuchó un susurro. Totalmente íntimo, como si
unos labios le hablaran al oído, con voz antinatural y
apremiante. Un escalofrío acompañó a las
palabras. Se estremeció. La voz dijo: «di la verdad».
  Las
palabras brotaron de su boca en un cántico involuntario y
fuerte:
  —Ihona
trabaja en un telar. Drey es maquinista. Elsie está sin
trabajo, y el gran Pomeroy es oficinista. Fejh es estibador. Yo soy
tendero. Pertenecemos al Caucus. Buscamos a un amigo mío. Y
buscamos al Consejo de Hierro.
  Sus
compañeros se lo quedaron mirando.
  —¿Qué
demonios haces, tío? —dijo Fejh.
  E
Ihona:
  —En
el nombre de Jabber, ¿por qué...?
  Cutter
relajó las mandíbulas y sacudió la cabeza.
  —Ha
sido sin querer —trató de explicarles—. He oído
algo...
  —Bueno,
bueno —estaba diciendo el jefe de los bandidos—. Os queda un
largo camino por delante. Aunque os dejemos marchar... —y entonces
se interrumpió. Su mandíbula se movió un
momento, y después siguió hablando, rítmicamente,
con un tono diferente, declamatorio—. Pueden irse. Dejadlos pasar.
El Caucus no es nuestro enemigo.
  
   
   Sus
hombres lo miraron.
  —Dejadlos
pasar —volvió a decir. Hizo un gesto a sus librehechos y
puso cara de exasperación. Sus hombres y mujeres gritaron,
enfurecidos e incrédulos, y durante unos segundos pareció
que iban a desobedecer la orden, pero entonces se apartaron y,
rezongando, se cargaron las armas al hombro.
  El
jefe de los librehechos observó a los viajeros mientras
seguían su camino, y estos no le quitaron la vista de encima
hasta que se perdió de vista en la distancia. No vieron que se
moviera.
  Cutter
les habló a sus camaradas del susurro imperativo que lo había
obligado a actuar.
  —Taumaturgia
—dijo Elsie—. El jefe de los ladrones debe de haberte embrujado,
los dioses saben por qué.
  Cutter
sacudió la cabeza.
  —¿No
has visto qué aspecto tenía cuando nos ha dejado
marchar? —dijo—. Así me sentía yo. Él
también estaba hechizado.
  Cuando
llegaron a la ciudad del mercado, encontraron buhoneros, comerciantes
y cómicos ambulantes. Entre los edificios de adobe había
globos de gas, maltrechos y medio desinflados.
  
   
   El
día del polvo, mientras volaban sobre unas estepas de hierba,
rocas y flores, Drey expiró. Parecía que había
estado mejorando. En la ciudad había estado consciente y hasta
había regateado con el aero-mercader. Pero durante la noche,
el brazo lo envenenó, y aunque seguía con vida cuando
habían levantado el vuelo, había muerto no mucho
después.
  El
comerciante nómada se entretuvo revisando el ronroneante motor
de la góndola, incomodado por la miseria de sus pasajeros.
Elsie abrazó el cuerpo frío de Drey. Finalmente, con el
sol en lo alto, celebró un servicio, y todos besaron a su
amigo muerto y lo encomendaron al cuidado de los dioses con la tenue
intranquilidad de los agnósticos que eran.
  Elsie
recordó los entierros aéreos de las tribus
septentrionales, de los que había oído hablar. Hombres
y mujeres de la tundra que depositaban a sus muertos en ataúdes
abiertos colgados de globos y los enviaban en alas de las corrientes
de aire a las alturas, atravesando la fría atmósfera y
las nubes, más allá de las depredaciones de los
insectos y hasta de la propia podredumbre, hasta llegar a la
catacumba que era la estratosfera de sus tierras de caza, donde solo
los dirigibles de los exploradores los encontraban, errabundos y
momificados por el frío.
  Impelidos
por la necesidad, dieron a Drey un entierro diferente: lo levantaron
con delicadeza sobre el borde de la góndola, lo colocaron
entre las cuerdas y lo dejaron ir.
  Fue
como si echara a volar. Se remontó sobre ellos y pareció
extender los brazos. El aire lo zarandeó de tal modo que por
un momento dio la impresión de que estaba danzando o luchando
y se alejó dando vueltas y vueltas. Pasó entre los
pájaros. Sus amigos contemplaron su vuelo con asombro y con un
deleite sorprendido y apartaron la mirada cuando todavía se
encontraba a varios segundos del suelo.
  
   
   Sobrevolaron
extensiones de esquisto y hierba que se iban volviendo más
secos conforme avanzaban hacia el sur. El bosque Turbio se alejó.
El viento estaba con ellos. Cutter oyó que Elsie le susurraba
algo a Pomeroy, algún lamento por Drey.
  —Ahora
no podemos detenernos —murmuró Pomeroy—. Lo sé, lo
sé..., pero ahora no podemos.
  En
tres ocasiones vieron otros globos, a varios kilómetros de
distancia. En cada una de ellas, el piloto miró por el
telescopio y les dijo a quién pertenecía la nave. Los
aeronautas no eran muy numerosos. Cada uno de ellos conocía
las rutas de los demás.
  El
hombre había exigido una gran parte de su dinero para
llevarlos a Myrshock, pero al enterarse de que la milicia había
pasado por la ciudad de los cerdos poco antes, un destacamento de
húsares con monturas alteradas, no pudieron negarse. Estamos
en el buen camino. Y ahora que estaban
avanzando, no rápidamente pero sí a un ritmo constante,
por vez primera empezaron a albergar algo parecido a la esperanza.
  —Cuesta
creer —dijo Cutter— que hay una puta guerra en marcha. —Nadie
respondió. Sabía que su bilis los aburría.
Siguió observando aquel paisaje de retazos.
  La
tercera mañana en el aire, mientras frotaba con agua la piel
agrietada de Fejh, Cutter gritó y señaló un
punto situado a varios kilómetros de distancia, donde se veía
el mar, y frente a él, en una depresión cubierta de
hierba de color pardo trigo, los amarraderos de dirigibles y los
minaretes de Myrshock.
  
   
   Era
un puerto feo. Estaban cansados. Aquel no era su territorio.
  La
arquitectura parecía producto de la casualidad, un
conglomerado de materiales fortuitos, amontonados, sorprendidos de
verse convertidos en una ciudad. Vieja pero carente de historia.
Donde respondía a un diseño, su estética era
vacilante: iglesias con fachadas de cemento que imitaban ringorrangos
antiguos, bancos que empleaban tejas de colores insólitos y
que no conseguían otra cosa que vulgaridad.
  Myrshock
era cosmopolita. Los hombres y las mujeres vivían junto a los
cactacae, la raza vegetal, fornida y espinosa, y a los garuda,
pájaros-corsario del Cymek sobre las aguas, en el aire y en
las calles. Vodyanoi en un canal gueto.
  Los
viajeros comieron lo que compraron en un puesto, junto a un molo.
Había filas de embarcaciones extranjeras y naves de Myrshock,
vapores con torres fabriles, paleros, barcos mercantes tirados por
grandes dracos marinos. A diferencia de los muelles de su hogar,
aquel era un puerto de agua salada, así que no había
estibadores vodyanoi. Apoyados en las paredes, holgazaneaban los
mismos charlatanes y la misma chusma de buscavidas de todos los
puertos.
  —Hay
que tener cuidado —dijo Cutter—. Necesitamos un barco con destino
a Shankell, y en general eso significa una tripulación de
cactacae. Ya sabéis lo que tenemos que hacer. Con los cactacae
no vamos a poder. Necesitamos un barco pequeño y gente
pequeña.
  —Habrá
vapores ilegales —dijo Ihona—. Piratas en su mayor parte...
  Lanzó
una mirada vaga a su alrededor.
  Cutter
sufrió un espasmo y se quedó inmóvil. Alguien le
habló. Aquella voz de nuevo, susurrando junto a su oído.
Se quedó paralizado.
  La
voz dijo:
  El
Arif. Un vapor. Al sur.
  La
voz dijo:
  Travesía
de rutina, tripulación pequeña. Un cargamento muy útil:
antílopes sable, preparados para montar. Las reservas están
hechas. Salís a las diez de la noche.
  Cutter
miró fijamente a todos los transeúntes, a todos los
marineros, a todos los matones de la ribera. Nadie estaba susurrando.
Sus amigos lo estaban mirando, alarmados por la expresión de
su rostro.
  Ya
sabes lo que hay que hacer. Remontar el Escamado. Es por donde ha ido
la milicia. Lo he comprobado.
  Cutter,
sabes que podría obligarte a hacerlo. No has olvidado lo que
ocurrió en las Mendicantes. Pero quiero que me escuches y
decidas hacerlo porque es tu deber. Queremos lo mismo, Cutter. Te
veré en la otra orilla.
  El
frío se disipó y la voz desapareció.
  —¿Qué
demonios ocurre? —dijo Pomeroy—. ¿Qué está
pasando?
  
   
   Cuando
Cutter se lo contó, empezaron a discutir hasta que llamaron la
atención.
  —Alguien
está jugando con nosotros —dijo Pomeroy—. No podemos
facilitarles las cosas. No vamos a subir a ese condenado barco,
Cutter. —Abría y cerraba sus enormes puños. Elsie lo
tocó con nerviosismo, tratando de calmarlo.
  —No
sé qué decirte, tío —dijo Cutter. La voz
susurrante lo había dejado exhausto—. Sea quien sea, no
pertenece a la milicia. ¿Alguien del Caucus? No entiendo cómo,
ni por qué. ¿Un agente libre? Fue él quien nos
quitó de encima a los librehechos. Le susurró algo a
ese hombre-caballo, como hace conmigo. No sé qué está
pasando. Si quieres coger otro barco, no voy a discutirlo. Pero hay
que encontrarlo deprisa. Y para mí, este podría ser tan
bueno como cualquier otro.
  El
Arif era un armatoste oxidado, poco más
grande que una barcaza, con una sola cubierta baja y un capitán
que se mostraba patéticamente obsequioso con sus pasajeros.
Lanzó una mirada dubitativa a Fejh, pero cuando mencionaron
sus honorarios volvió a sonreír: sí, la mitad se
había pagado por adelantado, dijo, con la carta que habían
dejado para él.
  Era
perfecto y se decidieron. Aunque Pomeroy protestó, Cutter
sabía que no los abandonaría.
  Alguien
nos está vigilando, pensó.
Alguien que susurra. Alguien que dice
que es mi amigo.
  El
mar, luego el desierto, y luego kilómetros y kilómetros
de tierra ignota. ¿Puedo hacerlo?
  Solo
un pequeño mar. El hombre al que buscaban dejaba rastros,
dejaba a la gente impresionada. Cutter percibía el miedo de
sus amigos y no podía culparlos: la magnitud de su empresa era
enorme. Pero creía que lo encontrarían.
 Fue
con sus amigos a buscar rumores sobre un jinete de arcilla o sobre un
grupo de cazadores de la milicia, antes de levar anclas. Mandaron una
carta a la ciudad, a sus contactos en el Caucus, en la que decían
que estaban en camino, que habían encontrado un rastro.
  
   
   El
hombre flotante atravesaba una geografía arcana, sorteando
fulguritas y sobrevolando lechos alcalinos. Avanzaba sin moverse,
doblando desdoblando los brazos. Marchaba cada vez más veloz,
inflamado de iniquidad.
  Un
pájaro era su compañero de viaje pero no volaba, sólo
se aferraba a su cabeza. Abrió los ojos y dejó que el
aire desplegara sus alas. Había algo creciendo en él
algo que desdibujaba sus contornos.
  El
hombre pasó por pueblos. Los animales que había allí
para verlo aullaron.
  Al
llegar al extremo romo de las colinas, en un paraje reseco, el hombre
flotante se aproximó a una interrupción. Había
algo embebido en la tierra, una estrella de rojo óxido y
andrajosa tela marrón y negra. Un muerto. Caído desde
muy arriba y clavado en la superficie. Un poco de sangre había
impregnado la tierra y la había ennegrecido. La carne,
ablandada y apachurrada, adoptaba formas curvilíneas.
  El
hombre que flotaba sobre el suelo y el pájaro que lo montaba
se detuvieron sobre el muerto. Bajaron la mirada hacia él y
luego la levantaron, en perfecta y antinatural sincronización,
hacia el cielo.
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   Al
segundo día de viaje, sobre las olas grisáceas del mar
Escaso, el grupo de Cutter se apoderó del Arif.
Pomeroy apuntó a la cabeza del
capitán con una pistola. La tripulación se quedó
mirándolo con incredulidad. Elsie e Ihona levantaron las
armas. Cutter vio que la mano de Elsie temblaba. Fejh asomó de
su barril de agua con un arco. El capitán empezó a
chillar.  —Vamos
a desviarnos —dijo Cutter—. Tardarán unos pocos días
más en llegar a Shankell. Primero iremos al sudoeste. Por la
costa. Remontando el río Escamado. Llegarán a Shankell
con unos días de retraso. Eso es todo. Y un poco más
ligeros de carga.
  Los
seis tripulantes, aunque de mala gana, depusieron las armas. Eran
temporeros a jornal: no sentían solidaridad, ni entre si ni
con su capitán. Miraban a Fejhechrillen con odio por una mera
cuestión de prejuicios.
  Cutter
ató al capitán al timón, junto a los antílopes
de cuernos limados que transportaba el Arif,
y los viajeros hicieron turnos para
amenazarlo mientras las monturas observaban. Sus gimoteos resultaban
embarazosos. El sol era implacable. La estela de su barco se
ensanchó, como si hubiesen deshebillado la mar. Cutter vio que
Fejh pasaba una agonía en el aire caluroso y salino.
  Avistaron
la costa norte del Cymek al tercer día. Implacables colinas de
arcilla blanqueada, tierra y arenales. Había jirones de vida
vegetal: marraeos de color tierra, árboles de naturaleza dura
y extraña, una maleza espinosa. El Arif
pasó lentamente por delante de
unas marismas de sal.
  —Siempre
decía que este era el único camino para llegar al
Consejo de Hierro —dijo Cutter.
  Los
minerales del estuario del Escamado cubrían el agua con una
película de lustre. Las turbias aguas estaban llenas de maleza
y Cutter puso cara de genuino asombro ciudadano al ver que un clan de
manatíes asomaba la cabeza y empezaba a pastar.
  —No
es seguro —dijo el piloto—. Está lleno de... —profirió
una obscenidad o un ruido que expresaba repugnancia y señaló
a Fejh—. Más arriba. Está lleno de cerdos de río.
  Cutter
se envaró al escuchar aquella denominación.
  —Vamos
—dijo, y apuntó con el arma. El piloto retrocedió.
  —No
—dijo. Sin previo aviso, se inclinó sobre la baranda y se
arrojó al agua. Todo el mundo se movió y gritó.
  —Allí.
—Pomeroy señaló con su revolver. El piloto había
emergido y nadaba hacia una de las islas. Pomeroy lo siguió
con el cañón pero no llegó a disparar.
  —Maldición
—dijo Cutter cuando el hombre ganó la pequeña costa—.
La única razón por la que los demás no lo han
seguido es que no saben nadar. —Señaló con un gesto
de la cabeza a la tripulación, que estaba jaleando a su
compañero.
  —Lucharán
con las putas manos si los presionamos demasiado. —dijo Ihona—.
Míralos. Y tú sabes que no vamos a disparar. Sabes lo
que tenemos que hacer.
  Así
que, en una ridícula inversión de papeles, los
secuestradores llevaron a la tripulación a la isla. Pomeroy
sacudió su arma, como si estuviera decidido a infligirles un
merecido castigo. Pero dejaron marchar a los marineros e incluso les
dieron provisiones. El capitán los miró con aire
lastimero. A él no iban a soltarlo.
  Cutter
estaba asqueado.
  —Sois
demasiado blandos, joder —gritó a sus amigos, encolerizado—.
No deberíais haber venido. Sois demasiado blandos.
  —¿Y
qué sugieres tú, Cutter? —gritó Ihona—.
Oblígalos a quedarse si puedes. No vas a matarlos. No, quizá
no deberíamos haber venido. Ya nos ha costado mucho.
  Pomeroy
lo fulminó con la mirada. Elsie y Fejh apartaron los ojos. De
repente le entró miedo.
  —Vamos
—dijo. Trató de no parecer solícito ni despectivo—.
Vamos. Llegaremos. Lo encontraremos. Este maldito viaje acabará
algún día.
  —Para
ser alguien tan acostumbrado a demostrar indiferencia —dijo Ihona—,
estás arriesgando un montón con esto. Ten cuidado. La
gente podría pensar que no eres quien tú mismo quieres
creer.
  
   
   El
Escamado era muy ancho. Canales y afluentes cargados de agua sucia lo
alimentaban. Se extendía en línea recta durante muchos
kilómetros.
  En
la orilla oriental, tras los manglares, se alzaban unas colinas
secas, regiones áridas y cinceladas por los vientos. Era un
desierto de tierra inhóspita, detrás del cual se alzaba
Shankell, la ciudad de los cactos. Al oeste, la tierra era aún
más dura. Tras el margen de vegetación marina, se
alzaba una cresta de dientes rocosos. Una región de cruel
karst, una increíble espesura de piedra afilada. Según
los imprecisos documentos de Cutter, se extendía durante más
de ciento cincuenta kilómetros. Su mapa estaba repleto de
exhortaciones manuscritas por otros exploradores. «Uñas
de diablo», decía una, y otra, «tres muertos. Aquí
dimos la vuelta».
  Había
pájaros, cigüeñas de hombros elevados que
caminaban como villanos. Volaban con lánguidas batidas de las
alas, como si estuvieran permanentemente exhaustas. Cutter nunca
había soportado un sol tan brutal cono aquel. La mirada se le
perdía bajo su luz. Todos ellos la sufrían pero Fejh,
por supuesto, más que ninguno, y estaba constantemente
sumergido en su apestoso barril. Cuando, finalmente, el agua por la
que navegaban perdió toda la sal, se zambulló con
alivio y rellenó su recipiente. No pasó mucho tiempo
nadando: no conocía aquel río.
  El
hombre al que seguían debía de haber sido un vector de
cambio. Cutter escudriñaba las riberas buscando señales
de su paso.
  El
vapor avanzó toda la noche, anunciándose con hollín
y trepidaciones. A la dura y rojiza luz del amanecer, las hojas y
lianas que flotaban en las corrientes parecieron licuarse, como
ribetes de tinte desechado, materia flotante a la deriva en las aguas
del deshielo.
  Mientras
el sol seguía bajo, el Escamado se ensanchó hasta
formar un estuario. El lago-marisma se extendía hasta topar
con el linde del karst, falanges de roca de aspecto insólito.
El Arif aminoró.
Durante varios minutos, el de su motor
fue el único ruido audible.
  —¿Y
ahora dónde, Cutter? —dijo alguien al fin.
  Algo
se movía bajo las aguas. Fejh asomó la mitad del cuerpo
sobre el borde del barril.
  —Maldición,
es... —dijo, pero fue interrumpido.
  Unas
criaturas de grandes bocas estaban emergiendo por delante del Arif.
Asesinos vodyanoi armados con lanzas.
  El
capitán se puso derecho y gritó. Empujó hasta el
fondo la válvula de aceleración, y los bandidos del río
se dispersaron y sumergieron. Fejh derribó el barril,
derramando el agua sucia. Se inclinó y empezó a gritar
en lubbock a los vodyanoi, pero estos no le respondieron.
  Volvieron
a aparecer, emergieron súbitamente del agua y, por un
instante, permanecieron inmóviles sobre ella, como si pudiera
sustentarlos. Antes de volver a caer, arrojaron sus lanzas. Sus
brazos extendidos dibujaron arcos de espuma debajo de sí, y
los proyectiles se transformaron en arpones propulsados por estos.
Cutter nunca había visto acuartefactos semejantes. Disparó
al agua.
  El
capitán seguía acelerando. Iba a embarrancar el Arif
contra la orilla, comprendió
Cutter. No había tiempo de atracar.
  —¡Agarraos!
—gritó. Con un enorme crujido, la embarcación se
encabalgó sobre los bajíos de la ribera. Cutter salió
despedido sobre la proa y cayó violentamente.
  —¡Vamos!
—gritó mientras se ponía en pie.
  El
Arif quedó
inclinado sobre la playa, como una rampa. La jaula de los antílopes
se había roto y los animales, atados unos a otros, resbalaban
formando una peligrosa masa de cascos y cuernos limados. Fejh saltó
la barandilla. Elsie se había golpeado la cabeza y Pomeroy
estaba ayudándola a tumbarse.
  Ihona
estaba cortando las ataduras del capitán. Cutter disparó
dos veces contra las olas que se aproximaban.
  —¡Vamos!
—volvió a gritar.
  Una
columna de agua se alzó junto a la embarcación varada.
Por un instante, Cutter pensó que se trataba de una ola
extraña, o de un acuartefacto asombroso, pero tenía más
de siete metros de altura, y era como un pilar de agua totalmente
transparente, coronado por un vodyanoi. Un chamán montado en
su ondina.
 Cutter
veía el barco distorsionado a través del cuerpo del
elemental de agua. Los miles de galones que lo formaban se
precipitaron sobre la embarcación con extraños
movimientos, la escoraron, y el capitán e Ihona resbalaron
sobre la cubierta en dirección a ella. Trataron de ponerse en
pie, pero el agua de la ondina ascendió flotando, les lamió
los pies y entonces rompió como una ola y los engulló.
Cutter lanzó un grito al ver que su compañera y su
prisionero eran absorbidos hacia el vientre de la ondina. Trataron de
salir agitando brazos y piernas, pero, ¿dónde estaba
allí la salida? La ondina creaba corrientes en sus entrañas
que les impedían escapar.
  Pomeroy
gritó. Disparó, y Cutter disparó también,
y Fejh usó su arco. Y los tres proyectiles, con un chapoteo,
como piedras arrojadas al agua, hicieron blanco en el elemental y
fueron engullidos. Vieron cómo descendía en espiral la
flecha por el cuerpo de la líquida criatura, para ser
excretada como si fuera mierda. Cutter volvió a disparar, esta
vez al chamán que montaba sobre el monstruo de agua, pero
falló por mucho. Con estúpida valentía, Pomeroy
la había emprendido a golpes con la ondina, tratando de
deshacerla para llegar hasta su amiga, pero la criatura lo ignoraba y
sus puñetazos solo obtenían chorros de espuma.
  Ihona
y el capitán estaban ahogándose. La ondina se derramó
sobre el compartimiento de carga y el chamán se zambulló
en sus entrañas. Cutter gritó al ver que el cuerpo de
Ihona, todavía moviéndose, era arrastrado por la masa
de la ondina al interior de la cubierta y se perdía de vista.
  Los
vodyanoi se encontraban ahora sobre el Arif.
Empezaron a arrojar sus lanzas de
nuevo.
  El
barco escupió un chorro de agua, la ondina que emergía
en forma de géiser de sus bodegas, llevando consigo piezas de
motor, hierro sustentado en sus extrañas corrientes. Y
también, girando como motas, los cuerpos de sus víctimas.
Ya solo se movían siguiendo las corrientes del agua que los
contenía. Ihona tenía los ojos y la boca abiertos.
Cutter solo pudo verla un instante, antes de que el elemental se
zambullera en el lago trazando un gran arco, agua sobre agua,
arrastrando consigo botín y muertos.
  Lo
único que los viajeros pudieron hacer fue maldecir y llorar.
Maldijeron muchas veces, aullaron, y finalmente partieron hacia las
praderas, lejos de la embarcación, lejos del agua rapaz.
  
   
   Era
de noche y se habían sentado en un soto, exhaustos, junto a
sus antílopes, mirando a Elsie. La luna y sus hijas, los
satélites que la rodeaban como monedas arrojadas al suelo,
estaban muy altas. Elsie, con las piernas cruzadas, los miraba, y
Cutter descubrió con sorpresa que estaba muy tranquila. Movía
los labios. Llevaba una camiseta anudada alrededor del cuello. Tenía
la mirada perdida.
  Cutter
miró tras ella y tras el cañaveral, a la sabana. A la
luz de la noche, los tambotios y los cornospinos parecían
verdugos. Los achaparrados baobabs levantaban hacia el cielo sus
coronas de espinas.
  Cuando
Elsie terminó, parecía a la defensiva. Se quitó
del cuello la camisa de su presa.
  —No
sé —dijo—. No está claro. Puede que por ahí,
creo. —Señaló una loma distante. Cutter no dijo nada.
Apuntaba en dirección norte-noreste, la dirección que,
como todos sabían, tenían que seguir. Para él
había sido un alivio que Elsie decidiera acompañarlos,
pero siempre había sabido que la suya era una brujería
de poca monta, no una fuerza milagrosa. No sabía si lo que
estaba sintiendo eran emanaciones genuinas, ni ella tampoco.
  —Tenemos
que ir hacia allí, de todos modos —dijo. Pretendía
tranquilizarla, no perdemos nada aunque estés equivocada, pero
ella no lo miró.
  
   
   Durante
días marcharon por una tierra que los castigó con calor
y una vegetación que parecía alambre de espino. No
estaban familiarizados con aquellas musculosas bestias de monta, pero
gracias a ellas pudieron avanzar a un ritmo que habría sido
imposible a pie. Estaban tan cansados que llevaban las armas
apuntando al suelo. Fejh languidecía en un barril lleno de
agua del lago, amarrado entre dos de los antílopes. El agua
apestaba; lo ponía enfermo.
  El
pánico los dominó al escuchar un barbullar incoherente
sobre sus cabezas. Una bandada de criaturas se les echaba encima
desde el cielo, lanzando dentelladas y risas. Cutter había
visto fotografías: glucliches, hienas jorobadas con coriáceas
alas de murciélago.
  Pomeroy
derribó a una de un tiro y sus hermanas empezaron a devorarla
antes incluso de que llegara al suelo. La bandada se apiñó
sobre el cadáver, voraz y caníbal, y el grupo pudo
continuar la marcha.
  —¿Dónde
están tus malditos susurros, Cutter?
  —Joder,
Pomeroy. Cuando lo averigüe, prometo que te lo diré.
  —Van
dos. Dos camaradas muertos, Cutter. ¿Qué estamos
haciendo?
  Cutter
no respondió.
  —¿Y
cómo sabe él dónde tiene que ir? —dijo Elsie.
Hablaba del hombre al que perseguían.
  —Siempre
supo dónde estaba, más o menos, según me dijo
—respondió Cutter—. Daba a entender que recibía
mensajes de allí. Me dijo que se enteró por un contacto
en la ciudad de que estaban buscando al Consejo. Tenía que ir,
llegar allí primero. —Cutter no había traído
la nota, cuya seca vaguedad le había hecho mucho daño—.
Una vez me enseñó un mapa que mostraba dónde
estaba. Ya os lo dije. Es ahí adonde vamos. —Como si fuera
tan sencillo.
  Llegaron
al pie de una empinada ladera al anochecer, encontraron un riachuelo
y bebieron de él con inmenso alivio. Fejh se sumergió.
Los humanos dejaron que durmiera en el agua y subieron por su cuenta.
Al llegar a la dentada cumbre, descubrieron al otro lado kilómetros
y kilómetros de tierra llana, y vieron que había luces
en la dirección en la que viajaban. Tres grupos. El más
lejano, un destello apenas visible y el más cercano, a un par
de horas de distancia.
  —Elsie,
Elsie —dijo Cutter—. Sí que... sí que sentiste
algo.
  Pomeroy
era demasiado pesado para bajar por las empinadas veredas y Elsie no
tenía fuerzas. Sólo Cutter podía descender. Los
otros le dijeron que esperara, que juntos buscarían un camino
al día siguiente, pero aun sabiendo que era una temeridad
aventurarse solo por aquellas llanuras hostiles, de noche, no pudo
contenerse.
  —Vamos
—dijo—. Ocupaos de Fejh. Luego nos vemos.
  El
placer que le procuraba estar solo resultaba sorprendente. El tiempo
se detuvo. Cutter caminaba por un mundo espectral, el sueño de
la tierra sobre sus propias praderas.
  No
se oía el canto de los pájaros ni había
glucliches, no había nada salvo la siniestra vista, parecida a
un telón pintado. Cutter estaba solo sobre un escenario. Pensó
en la muerta Ihona. Cuando finalmente las luces estuvieron lo
bastante cerca, vio un redil de percherones. Entró en la aldea
con tanto descaro como si fuera bienvenido.
  Estaba
desierta. Las ventanas no eran más que agujeros. Las grandes
puertas se abrían a interiores mudos. Saqueados todos ellos.
  Las
luces se agrupaban en las intersecciones: globos grandes como
cabezas, llenos de un magma que ardía con suavidad, fresco y
poco más brillante que una lámpara cubierta. Flotaban
sin moverse, como muertos. Emitían un murmullo y un crepitar:
su superficie despedía arcos de pirosis fría que
alcanzaban varios centímetros de longitud. Soles nocturnos
domesticados. Nada se movía.
  En
las calles vacías le habló al hombre al que seguía:
  —¿Dónde
estás entonces? —Lo dijo con voz muy cautelosa.
  Al
regresar a la loma, Cutter vio una luz en la cresta, una linterna,
que se movía lentamente. Sabía que no eran sus
compañeros.
  
   
   Elsie
quería ver la aldea desierta, pero Cutter insistió en
que no tenían tiempo y había que ver las otras luces,
descubrir si se trataba de un rastro.
  —Antes
captaste algo —le recordó—. Tenemos que verlo. Necesitamos
un rastro, joder.
  Ahora
que le habían cambiado el agua, Fejh se encontraba mejor, pero
seguía teniendo miedo.
  —Este
no es sitio para un vodyanoi —dijo—. Voy a morir aquí,
Cutter.
  A
media mañana, Cutter se volvió y señaló
hacia la luz. Había alguien, una figura diminuta montada a
caballo, sobre la loma a la que habían llegado la pasada
noche. Una mujer o un hombre con sombrero de ala ancha.
  —Nos
siguen. Tiene que ser el que susurra. —Cutter aguardó para
ver si oía algo, pero no hubo nada. Durante todo el día,
hasta que se hizo noche cerrada, el jinete los siguió sin
aproximarse. Estaban furiosos, pero no pudieron hacer nada.
  La
segunda aldea era como la primera, pensó Cutter, pero se
equivocaba. Resollando, los antílopes pasaron lentamente por
plazas desiertas y bajo el chisporroteo de los globos de luz, hasta
llegar a un muro alargado cosido a balazos, con la calcina perforada
y salpicada de savia. Los viajeros desmontaron y permanecieron un instante entre los fríos
restos de violencia. A las afueras de la aldea, Cutter vio un campo
trillado. Y entonces sintió que el momento se alargaba y
comprendió que no era un campo de cultivo, sino que había
algo diferente en la tierra, estaba removida y chamuscada. Era el
humus de una fosa. Una fosa común.
  Asomando
la cabeza, como los primeros brotes de una grotesca cosecha, había
huesos. Huesos de una materia fibrosa como madera dura, ennegrecidos
y con los bordes cortantes. Huesos de hombres-cacto.
  Cutter
se detuvo entre los muertos, sobre la carne vegetal en estado de
descomposición. El tiempo reanudó su marcha. Sintió
su estremecimiento.
  En
el medio, plantado como un espantapájaros, había un
cadáver descompuesto. Un cuerpo humano. Estaba desnudo,
vencido, clavado a un árbol. Un alfiletero de jabalinas. La
punta de una de ellas asomaba por su esternón. Se la habían
metido por el ano y lo habían atravesado con ella de un lado a
otro. Le habían arrancado el escroto. Tenía una costra
de sangre en la garganta. El sol lo había desecado y los
insectos habían empezado a trabajar en él.
  Los
viajeros lo contemplaron como acólitos frente a su tótem.
Cuando, transcurridos unos segundos, Pomeroy se puso en movimiento,
siguió mirándolo fijamente, como si apartar la mirada
del muerto fuera una falta de respeto.
  —Mirad
—dijo. Tragó saliva—. Todos cactos. —Metió la
mano en la tierra y sacó pedacitos de los muertos—. Y luego
está ese. En el nombre de Jabber, ¿qué ha pasado
aquí? La guerra no ha podido llegar hasta este lugar...
  Cutter
miró el cadáver. Apenas le quedaba sangre. Incluso
entre sus piernas no había más que algún resto.
  —Ya
estaba muerto —susurró. La brutal escena lo fascinaba y
aterrorizaba a la vez—. Le hicieron esto a un cadáver.
Después de enterrar a los demás.
  Lo
que había bajo la barbilla del cadáver no era una
costra sino un trozo de metal ensangrentado. Cutter tuvo que apartar
la mirada mientras se lo arrancaba del cuello.
  Era
un minúsculo escudo de armas. Una placa de la milicia de Nueva
Crobuzon.
  
   
   El
hombre flotante cruzó las aguas. Su pelo y su ropa ondeaban
con su movimiento. El mar Escaso rompía violentamente bajo sus
pies y la espuma le salpicaba los pantalones.
  Un
cuerpo como un relámpago atravesó de repente la
superficie del agua, un pez espada, que describió un arco
debajo de él y llegó tan alto que hubiese podido tocar
el cenit de su salto con la mano, y luego se retorció para
regresar perforando el aire con su cuerpo-lanza. Se quedó con
él. Siguiendo el ritmo de su extraño movimiento.
  Cuando
volvió a salir, cuando hizo una nueva pirueta hacia el sol, su
mirada ladeada se clavó en el ojo del hombre flotante. Algo
oscuro atenazó su aleta dorsal. Algo que se transformó
y se hundió bajo su piel de pez.
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   Abandonaron
los límites del mapa en dirección al tercer grupo de
luces. Más allá había un farallón de roca
parecido a una espina dorsal escamosa, en el que esperaban encontrar
un paso.  Cutter
llevaba la placa manchada de sangre seca. Saber que la milicia
marchaba por delante de ellos lo ponía enfermo. Es
posible que lleguemos tarde.
  Había
sumideros llenos de agua, pero estaba sucia. Fejh rellenó el
barril, pero su piel estaba en un estado lamentable. Cazaban conejos
y pajarillos. Se cruzaron con antílopes y pasaron
cautelosamente frente a manadas de verracos cornudos grandes como
caballos.
  Cutter
tenía la impresión de que el camino que seguían
era como una infección en la tierra. Al alba del tercer día
desde que encontraran al miliciano crucificado, llegaron a la última
de las aldeas. Y cuando estaban aproximándose, salió el
sol y los bañó con una luz rosada al mismo tiempo que
se movía algo que hasta entonces habían tomado por un
peñasco afilado o un árbol raquítico.
  Gritaron.
Los caballos se encabritaron.
  Un
gigante se aproximó a ellos, el cacto más grande que
hubiesen visto nunca. Los cactos solían alcanzar los dos
metros y medio de altura y en ocasiones llegaban a rozar los tres,
pero aquel medía más del doble. Era como una elemental,
como una criatura primordial hecha de tierra, la pradera en
movimiento.
  Se
desplazaba convulsamente sobre unas caderas retorcidas y unas piernas
vastas y enfermizamente dobladas. Se balanceaba como si fuera a
desplomarse en cualquier momento. Su verdosa piel estaba cubierta de
cortes curados muchas veces. Sus espinas eran tan largas como dedos
humanos.
  El
colosal cacto avanzaba tambaleándose, veloz a pesar de su
torpeza. Llevaba un garrote, un tocón de árbol. Lo
levantó mientras se acercaba y, con aquel rostro que apenas
podía moverse, empezó a gritar. Profirió
palabras que no entendieron, algún dialecto del sunglari,
mientras corría bamboleándose como una bestia hacia
ellos.
  —¡Espera,
espera! —gritaban todos. Elsie estaba señalando, con los
ojos inyectados en sangre, y Cutter supo que estaba tratando de
alcanzar su mente con sus débiles poderes.
  El
cacto llegó hasta ellos en varias zancadas inestables. Fejh
disparó una flecha que se clavó en su cuerpo con un
sonido húmedo y resonante y permaneció allí,
goteando y sin causar daño.
  —¡Matar!
—gimió el cacto con voz débil en un tosco ragamol—.
¡Asesinos!
  Levantó
su enorme arma.
  —¡No
fuimos nosotros! —exclamó Cutter. Arrojó la insignia
de la milicia a los pies del cacto gigante y empezó a disparar
con su repetidora contra ella, haciéndola bailar y tintinear
hasta que los seis cañones estuvieron vacíos. El cacto
se había detenido, con la porra en la mano. Cutter escupió
a la insignia hasta que se le quedó la boca seca—. No fuimos
nosotros.
  
   
   Era
algo que nunca habían visto. Cutter pensaba que era un
torqueado, mutado por las energías cancerígenas de
alguna zona cacotópica, pero se equivocaba. En la última
de las aldeas vacías, el hombre-cacto les contó su
historia. Era un ge’ain. Entre
todos, tradujeron la palabra como «tardío».
  Mediante
un arcano proceso de cría, los cactos de la sabana mantenían
algunos de sus bulbos en un estado de letargo meses después de
que hubiesen debido eclosionar. Mientras sus hermanos emergían
berreando de la tierra, los ge’ain,
los tardíos, seguían
durmiendo en el corion, creciendo. Sus cuerpos seguían
expandiéndose mientras, por medio de técnicas
ocultistas, su nacimiento era impedido. Cuando finalmente despertaban
y salían a la superficie, eran retrasados. Crecían
pródigamente.
  Su
aberración era causa de gran aflicción para ellos.
Tenían los huesos doblados y la piel cubierta por una capa
superficial de excrecencias. Sus sentidos acrecentados les provocaban
un sufrimiento constante. Eran los guardianes, los guerreros y
protectores de sus hogares. Eran tabú. Rehuidos y
reverenciados. No tenían nombre.
  Los
dedos de la mano izquierda del tardío estaban fundidos. La
movía lentamente, con dolor artrítico.
  —Nosotros
no Tesh —dijo—. No guerra nuestra, no asunto nuestro. Pero ellos
vienen igual. La milicia.
  Habían
llegado desde el río, un pelotón de caballería,
con arcos huecos y moto-cañones. Los cactos venían
oyendo desde hacía mucho tiempo las historias del norte, donde
se sucedían las escaramuzas entre la milicia y las legiones de
Tesh. Los exiliados les habían relatado los monstruosos actos
cometidos por la milicia, así que los habitantes de la aldea
huyeron al ver el pelotón.
  La
milicia había llegado a una de las aldeas antes de que
terminara de evacuarse. Sus habitantes habían acogido
refugiados que llegaban colmados de historias de matanzas, y estaban
decididos a ofrecer resistencia. Salieron al encuentro de la milicia
llenos de temor, armados con sus garrotes y sus machetes de pedernal.
Fue una carnicería. Un miliciano que había quedado
rezagado sufrió el castigo de los ge’ain
entre los cuerpos destrozados de los
cactos.
  —Dos
semanas ya que vinieron. Desde entonces nos cazan —dijo el tardío—.
¿Traen aquí la guerra de Tesh?
  Cutter
sacudió la cabeza.
  —Menuda
historia, joder —dijo—. La milicia seguía... No iba a por
esos desgraciados, sino a por uno de los nuestros. A los cactos les
entró el pánico por las historias que les habían
contado, y provocaron la reacción de la milicia.
  »Escúchame
—dijo al coloso verde—. Los que le hicieron esto a tu aldea están
buscando a alguien. Quieren detenerlo porque lleva un mensaje. —Miró
directamente aquella enorme cara—. Van a venir más.
  —Tesh
también viene. A luchar con ellos. Los dos contra nosotros.
  —Sí
—dijo Cutter. Su voz carecía de entonación. Esperó
un buen rato—. Pero si ese hombre se sale con la suya..., si
consigue escapar, la milicia... puede que tenga otras cosas en que
pensar, aparte de la guerra. Así que igual quieres ayudarnos.
Tenemos que detenerlos antes de que lo detengan a él.
  
   
   Con
las deformadas manos en la boca, el tardío profirió un
grito tan elemental como un alarido de dolor animal. Su lamento tronó
sobre la hierba. En la noche calurosa, los animales se detuvieron un
instante, y en la quietud se levantó la respuesta. Otro grito,
desde kilómetros de distancia, que Cutter sintió en las
tripas.
  Una
vez tras otra lanzó el tardío su grito de anuncio, y en
el correr de las horas de aquella noche, un pequeño
contingente de ge’ain acudió
a ellos a grandes y dolorosas zancadas. Eran cinco en total, muy
diferentes entre sí: algunos superaban los siete metros de
altura, y otros no llegaban ni a la mitad, con los miembros quebrados
y deformemente remodelados. Una compañía de tullidos,
de poderosos mutilados.
  Los
viajeros estaban asustados. Los tardíos expresaban su mutuo
pesar en su propia lengua,
  —Si
nos ayudáis —les dijo Cutter humildemente— tal vez podamos
detener a la milicia. Y, en cualquier caso, será un ajuste de
cuentas, y puede que hasta una venganza.
  
   
   Los
tardíos pasaron horas en círculo, comunicándose
con sonidos graves y pesarosos, cavilando. Sus movimientos eran
cautelosos bajo el peso de sus miembros. Pobres
soldados perdidos, pensó Cutter,
todavía sobrecogido.
  Finalmente,
el portavoz de la asamblea le dijo:
  —Se
ha ido, un grupo de milicia. Al norte. De cacería. Sabemos
adónde.
  —Son
ellos —dijo Cutter—. Están buscando a nuestro hombre.
Tenemos que alcanzarlos.
  Los
tardíos se arrancaron las espinas de las manos y levantaron a
Cutter y a sus camaradas. Se los cargaron encima sin dificultad. Los
abandonados antílopes sable los siguieron con la mirada
mientras se alejaban. Los cactos caminaban con descomunales zancadas,
devorando el terreno, saltando sobre los árboles. Cutter se
sentía cerca del sol. Vio pájaros, e incluso algunos
garuda.
  Los
ge’ain les
hablaron. Las emplumadas criaturas volaban en círculos cuando
ellos pasaban por debajo, con un sonido que recordaba al de un
velamen hinchado por el viento. Respondieron con sus severas voces de
pájaro. Los ge’ain escucharon
y replicaron con graves canturreos.
  —Milicia,
delante —dijo la montura de Cutter.
  Avanzaban
bamboleándose y se detenían a descansar en raras
ocasiones, con las piernas entrelazadas a la manera de los cactos. Se
detuvieron cuando la luna y sus hijas estaban muy bajas en el
firmamento. En el límite mismo de la sabana, al oeste, había
luz. Una antorcha, una linterna en movimiento.
  —¿Quién
es? —preguntó el tardío de Cutter—. Hombre a
caballo. ¿Os sigue?
  —¿Está
aquí? Jabber... ¡A por él! ¡Rápido!
Hay que averiguar a qué juega.
  El
ge’ain carenó
a velocidad de vértigo y empezó a avanzar devorando la
distancia. La luz se apagó.
  —Se
ha ido —dijo el tardío. Un susurro sonó en el oído
de Cutter, sobresaltándolo.
  No
seas estúpido, dijo la voz. Los
cactos no me encontrarán. Estás perdiendo el tiempo. Me
reuniré contigo más adelante.
  Cuando
reemprendieron la marcha, la luz volvió a aparecer, y viajó
con ellos hacia el oeste.
  
   
   Al
cabo de dos noches sin detenerse más que para hacer pequeños
descansos o lavar a Fejh con la poca agua que encontraban, los ge
‘ain se detuvieron. Señalaron
un rastro de vegetación destrozada y tierra pisoteada.
  Sobre
una extensión de kilómetros de pasto reseco, frente a
unas colinas de verdor más intenso, estaba levantándose
una neblina que Cutter tomó por una nube de polvo hasta que
vio que estaba mezclada con un gris más oscuro. Como si
alguien hubiera pasado un dedo grasiento sobre una ventana.
  —Ellos
—dijo el ge’ain de
Cutter—. Milicia. Es ellos.
  Los
tardíos no se pararon a trazar planes. Arrancaron los nudosos
árboles de las praderas los blandieron a modo de garrotes, y
luego dirigieron sus pasos hacia los asesinos de sus hermanos.
  —¡Escuchad!
—gritaron Cutter, Pomeroy y Elsie, tratando de convencerlos de que
convenía adoptar alguna estrategia—. Escuchad, escuchad,
escuchad.
  —No
los matéis a todos —dijo Cutter—. Por el amor de Jabber,
dejad a uno para que podamos hablar con él.
  Pero
los tardíos no parecieron escucharlo, o al menos no
reaccionaron en modo alguno a sus palabras.
  La
sabana se onduló; las ondas de calor reverberaban entre rocas
tan grandes como casas. Los animales huían al escuchar a los
ge’ain, estrepitosos
como una tala de árboles. Los tardíos coronaron un
pliegue del paisaje y se detuvieron. Cutter contempló a los
milicianos desde lo alto.
  Eran
más de una docena, figuras diminutas vestidas de gris, y
tenían perros, y algo que expulsaba el humo que habían
visto: una chimenea de acorazado, tan alta como los tardíos,
arrastrada por un tiro de caballos rehechos. Tenía la boca
cubierta de modillones, y entre las almenas asomaban dos soldados.
Avanzaba arrancando la maleza y dejaba tras de sí un rastro de
aceite y tierra arruinada.
  Con
enorme lentitud, los tardíos dejaron a sus pasajeros en el
suelo. Cutter y sus hombres comprobaron el estado de sus armas.
  —Esto
es una estupidez —dijo Pomeroy. Pasó un ave rapaz, graznando
excitadamente—. Mira qué potencia de fuego.
  —¿Y
a ellos qué les importa? —Cutter señaló a los
tardíos con un gesto de la cabeza—. Solo quieren venganza.
Nosotros queremos algo más. No pienso hacer nada para impedir
que consigan lo que quieren. Tampoco serviría de mucho. —Los
tardíos empezaron a bajar la ladera en dirección a la
milicia—. Será mejor que nos movamos.
  
   
   Los
compañeros se dispersaron. No tenían que esconderse.
Los milicianos habían visto a los tardíos y no veían
nada más. Cutter corrió en la nube de polvo que
levantaban los cactos gigantes.
  El
motocañón disparó. Sus tambores rotatorios
escupieron balas. Los milicianos huyeron a caballo, presas del
pánico. Habían dejado las regiones de los cactos y se
creían a salvo. Sus balas golpetearon a los tardíos
como una andanada de gravilla, arrancándoles pequeños
escupitajos de savia, sin siquiera frenarlos.
  Uno
de los ge’ain arrojó
su arma como si fuera un trebuquete. En sus manos semejaba un
garrote, pero al surcar el aire dando vueltas volvió a parecer
lo que era en realidad: un árbol. Golpeó el minarete y
abolló su revestimiento metálico. Cutter se tendió
sobre la tierra y disparó la repetidora contra la desordenada
milicia.
  Los
milicianos respondieron. En una exhibición de impresionante y
estúpida valentía, mantuvieron sus posiciones, y así
uno de los tardíos pudo levantar la pierna y aplastar a varios
de ellos junto con sus monturas de dos brutales pasos. El hombre-acto
balanceó de un lado a otro su inmensa garrota y le partió
el cuello a otro con un simple roce de las raíces.
  Los
fusileros milicianos buscaron refugio tras los que llevaban arcos
huecos y tanques de gas pirótico. Los tardíos alzaron
los brazos. Los lanzallamas los obligaron a retroceder, con la piel
chamuscada y crepitando.
  El
más pequeño de los ge’ain
se tambaleó cuando los chakris
de afilado metal de los arcos huecos se clavaron en su musculatura
vegetal y le cercenaron el brazo. Se llevó la mano derecha al
muñón, lanzó una patada contra los soldados
desmontados y mató o dejó con los huesos rotos a dos de
ellos. Pero el dolor hizo que se arrodillara y uno de los tiradores
lo mató clavándole un chakri en toda la cara.
  Las
flechas de Fejh y el rugido del trabuco de Pomeroy revelaron su
posición. Los cañones de la torre apuntaron al cadáver
que ocultaba a Fejh. Cutter gritó al ver que el motocañón,
con cadenas y engranajes estruendosos como martillos, rotaba y
descargaba una lluvia de balas sobre la vegetación.
  Había
ahora cuatro tardíos, sumidos en un éxtasis homicida,
pisoteando y agarrando todo cuanto se ponía a su alcance. La
torre se inclinó y desplazó. El motocañón
acabó con otro ge’ain,
perforado de la cadera al pecho por una
línea de balas, y la enorme criatura vegetal se tambaleó
y, con un movimiento extrañamente antinatural, se abrió
como una bisagra por la grieta que se acababa de abrir en su cuerpo.
  Pomeroy
se había puesto en pie. Estaba gritando algo, y Cutter supo
que era el nombre de Fejhechrillen. Echó a correr con el arma
baja, disparando repetidamente. Los perros estaban furiosos, y
lanzaban dentelladas inútiles con sus mandíbulas
deformes.
  Desde
muy lejos, sonó un disparo. Sonó una segunda vez y un
hombre cayó desde la cima de la torre de hierro.
  La
voz habló junto al oído de Cutter. Abajo.
Te han visto. Cutter se dejó
caer y siguió mirando por los agujeros que se abrían
entre los matorrales. Oyó otro de aquellos disparos lejanos.
Un miliciano cayó de su caballo.
  Cutter
vio un a un capitán taumaturgo, con las venas y los tendones
marcados sobre la piel, mientras unas chispas oscuras que emanaban de
su cuerpo se disipaban. Disparó y falló. Era su última
bala.
  El
taumaturgo gritó y, mientras su ropa empezaba a echar humo, la
tierra vomitó una lanza de energía lechosa bajo los
pies del más grande de los ge’ain,
que lo atravesó de parte a
parte, se elevó hacia el firmamento y desapareció. La
criatura agitó los brazos mientras su savia brotaba a
borbotones. Unas llamas negras la envolvieron. El taumaturgo se
irguió, sangrando por los ojos pero triunfante, y fue abatido
por un disparo de su desconocido aliado. Los dos últimos
ge’ain estaban
despachando a pisotones a los últimos milicianos.
  Uno
de ellos agarró la torre cañonera, la rodeó con
los brazos como un luchador y la sacudió violentamente.
Mientras su hermano aplastaba a los últimos hombres, caballos
y sabuesos mutantes, este dio un tirón a la columna. Con un
chirrido, se inclinó, desequilibrada, aterrorizando a los
caballos que la arrastraban. Se ladeó con lentitud y, al
estrellarse contra el suelo, se partió en dos, derramando
hombres vivos y muertos.
  Echaron
a correr, los que todavía podían hacerlo, y los dos
tardíos corrieron tras ellos, dando pisotones como niños
grotescos. Un jinete se apareció entonces más allá
del campo de batalla, galopando hacia ellos. Cutter volvió a
escuchar el susurro —Que no maten a
los perros, no dejes que maten a los perros, por el amor de Jabber—
pero no era una orden. Ignoró la voz y echó a correr,
como sus amigos estaban haciendo, hacia el lugar en el que estaba
Fejh. Lo encontraron tendido sobre la vegetación.
  
   
   Marchó
y marchó, el hombre flotante, voló, con el cuerpo
rígido, avanzando velozmente por el aire. Por los caminos
secundarios del cenagoso estuario, entre proyectos de isla, dejando
atrás manglares y atravesando los arcos formados por sus
enredaderas, sobre bancos de mantillo y lodo y luego por el karst,
astillas de roca, un paisaje serrado.
  Sus
compañeros de viaje eran un pájaro, una liebre, una
avispa-colmillo del tamaño de una paloma, un roquino, un
zorro, un bebé cacto, con el tumor de carne moteada
propagándose por su cuerpo mientras se aferraba al hombre
flotante o le seguía el paso, avanzando como un desafío
a las leyes naturales allá donde estuviera de aguja de roca en
aguja de roca. El hombre flotante salió a unas praderas. Por
un momento, la bestia que marchaba debajo de él fue un
antílope que corrió como ninguno de su raza hubiese
corrido nunca.
  Marcharon
y marcharon, surcando a cámara rápida la tierra
consumida. Se dirigieron al norte pasando entre arbolillos y aldeas
incendiadas y desde allí siguieron sin detenerse en la misma
dirección sin descansar ni aflojar el paso y fuera lo que
fuese el animal que seguía al hombre o se aferraba a él
o volaba sobre él marcharon cada vez más deprisa
cazando, buscando en la tierra y en el aire señales que solo
ellos podían ver, acercándose, buscándolos,
persiguiéndolos.
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   Recogieron
el cuerpo de Fejh para enterrarlo. Los extraños perros
rodeaban los cuerpos de los milicianos y aullaban de pena por sus
amos.  Los
dos tardíos supervivientes seguían allí, con las
piernas cruzadas, dormitando. No todos los milicianos habían
muerto. Se oían los débiles gritos y la respiración
agitada de aquellos que estaban demasiado malheridos para huir. No
eran más de cuatro o cinco, y agonizaban lentamente pero con
todas sus fuerzas.
  Mientras
Cutter cavaba, llegó el jinete entre los frenéticos
sabuesos. Los compañeros le dieron la espalda a su amigo
muerto para mirarlo.
  Los
saludó con un gesto de la cabeza, y se tocó el ala de
su sombrero. Era del color del polvo. Su chaleco blanqueado por el
sol, los pantalones de piel de ciervo y su zahón estaban
cubiertos de polvo. Llevaba un rifle bajo la mantilla que cubría
la silla. En las caderas, sendos revólveres de cazoleta.
  El
hombre los miró. Miró fijamente a Cutter, ahuecó
la mano derecha sobre los labios y murmuró algo. Cutter lo
oyó, como si estuviera muy cerca, como si la boca estuviera
junto a su oreja.
  Será
mejor apresurarse. Y tenemos que llevarnos uno de los perros.
  —¿Quién
eres? —dijo Cutter. El hombre miró a Pomeroy, a Elsie, de
nuevo a Cutter, moviendo los labios. Cuando le tocó el turno a
Cutter, oyó: Drogon.
  —Un
susurrero —dijo Pomeroy con recelos, y Drogon se volvió
hacia él y le susurró algo al aire—. Oh, sí
—respondió Pomeroy—. Puedes estar seguro.
  —¿Qué
haces aquí? —dijo Cutter—. ¿Vienes a ayudarnos a
enterrar...? —tuvo que detenerse y solo pudo señalar—.
¿Por qué nos sigues?
  Como
ya te dije —susurró Drogon—,
queremos lo mismo. Ahora sois exiliados,
igual que yo. Ambos buscamos lo mismo. Llevo incontables años
buscando al Consejo de Hierro. No confiaba en vosotros, ¿sabes?
Y es posible que siga sin hacerlo. No somos los únicos que
buscamos al Consejo, ya lo sabes. Sabes para qué están
aquí esos cabrones. —Señaló
el cuerpo ensangrentado de uno de los milicianos—. ¿Por
qué crees que os seguía? Tenía que saber a quién
estabais buscando.
  —¿Qué
dice? —preguntó Elsie, pero Cutter le pidió silencio
con un gesto.
  Aún
no sé si confío en vosotros, pero he estado
observándoos y sé que sois mi única oportunidad.
Y lo mismo puede decirse a la inversa. Habría ido con vuestro
hombre de haber podido, cuando me enteré de que se había
marchado.
  —¿Cómo
supiste...? —dijo Cutter.
  No
eres el único que escucha, que sabe quién es. Pero
mira, no tenemos mucho tiempo: él no es el único al que
siguen. Este grupo perseguía a vuestro hombre —no
saben más que nosotros—,
pero hay otros que os siguen a vosotros. Lo han estado haciendo desde
el bosque Turbio. Están cada vez más cerca. Y no son
solo milicianos.
  —¿Cómo?
¿Quién nos sigue? —Y lo que Cutter oyó lo
repitió con terror—. Manecros —dijo.
  
   
   Más
asustados ante la idea de una muerte solitaria que por la cólera
de sus enemigos, los milicianos que seguían con vida empezaron
a hablar en voz alta. No tenían ningún plan, no
buscaban nada. Solo querían que alguien les hablara mientras
permanecían allí, tirados bajo el sol.
  —Eh,
eh, eh colega, eh colega.
  —Vamos.
Vamos, va, vamos.
  —Jabber,
he perdido el brazo, Jabber, Jabber lo he perdido.
  Eran
hombres de unos treinta años, con expresiones de orgullo y
resignación que parecían erosionadas en sus rostros. No
esperaban cuartel ni lo hubiesen aceptado. Lo único que
deseaban era que alguien reparara en ellos antes de su muerte.
  Los
perros seguían aullando a su alrededor. Drogon reunió a
tres de las criaturas de insólito cráneo, sirviéndose
de su caballo como si fuera un pastor. Calmó a los frenéticos
animales con órdenes inaudibles.
  —¿Por
qué nos ayuda? —preguntó Elsie—. ¿Qué
quiere?
  Pomeroy
era partidario de matarlo, o al menos de maniatarlo y dejarlo atrás.
  —No
lo sé, maldita sea —dijo Cutter—. Dice que se enteró
de lo que estaba pasando. Que también él busca al
Consejo. No sé. Pero mirad lo que ha hecho. Podría
habernos matado. Me ha salvado la vida. Se cargó al tío
que me estaba apuntando. Ya habéis visto cómo dispara.
Y tú mismo lo dijiste, Pom, es un taumaturgo.
  —Es
un susurrero —dijo Pomeroy con desprecio—. No es más que
un artesano de susurros.
  —Yo
he escuchado sus susurros, hermano, ¿recuerdas? No estamos
hablando de pequeños susurros para hacer que un perro se tumbe
en el suelo. Nos habló desde varios kilómetros de
distancia y nos sumió a ese jefe librehecho y a mí en
trance.
  Era
una disciplina menor, conocida como subvocalurgia: la ciencia de las
sugerencias furtivas, una técnica tosca, propia de bandoleros.
Pero aquel hombre la había convertido en otra cosa.
  Los
perros eran rehechos. Los centros olfativos de su cerebro habían
experimentado una considerable hipertrofia. Tenían el cráneo
achatado y distendido, como si su cerebro deforme fuera a reventar.
Sus ojos eran minúsculos y, al final de las mandíbulas,
las fosas nasales estaban dilatadas y enclavadas en un músculo
móvil y acampanado, como las de los cerdos. Los arrugados
hocicos estaban cubiertos de cables conectados con baterías.
Eran circuitos taumatúrgicos. Cada uno de ellos llevaba un
andrajo en el collar.
  —Por
Jabber, es su ropa, joder —dijo Cutter.
  Podrían
encontrarlo a un continente de distancia, susurró
Drogon. Así es como lo estaban
siguiendo.
  
   
   No
mataron a los milicianos supervivientes, no les escupieron en la cara
ni tampoco les dieron agua. Se limitaron a dejarlos allí,
totalmente abandonados. Drogon se concentró en los perros.
Susurró algo y los animales se calmaron. Estaban ansiosos por
confiar en él.
  —Sus
perros son nuestros —dijo Pomeroy. Drogon se encogió de
hombros y le ofreció la cadena. El deformado animal miró
a Pomeroy y le enseñó los dientes—. ¿Cuál
es tu historia? —preguntó.
  Drogon
señaló a Elsie y ella se le acercó. Le cogió
una mano a la chica, se la llevó a la frente, y ella entró
en su estado de concentración taumatúrgica. Él
siguió susurrando, enunciando algo que solo ella pudo oír.
  Cuando
acabó, Elsie abrió los ojos.
  —Me
ha pedido que lo leyera. Que hiciera una medición de
veracidad. Y me ha dicho: «quiero lo mismo que vosotros,
encontrar al Consejo». Dice que es de la ciudad, pero seguro
que no trabaja para el puto Parlamento, ni pertenece a la milicia.
Dice que es un vaquero, un jinete. Ha vivido como un nómada
durante veinte años.
  »Dice
que hay demasiadas historias para que el Consejo sea un cuento. Y es
una leyenda para los hombres de las tierras salvajes. El Consejo de
Hierro. Es como la tierra prometida. Así que cuando se enteró
de lo que estaba ocurriendo, cuando supo quién había
partido para protegerlo, no le quedó más remedio que ir
tras sus pasos para intentar ayudarlo. A encontrarlo. Nos ha seguido.
Hasta estar seguro de que podía confiar en nosotros.
  —No
eres lectora de verdad —dijo Pomeroy—. Todo eso no significa
nada.
  —No,
cierto, pero tengo algo —respondió Elsie, lanzándole
una mirada furiosa—. Puedo sentir. Y he hecho una medición
de veracidad.
  El
susurrero volvió a ponerse el sombrero, se dirigió a
los perros y volvió a murmurar hasta conseguir que se
disputasen su afecto entre los cadáveres de sus antiguos
cuidadores.
  —No
posee el poder necesario, no podemos estar seguros, Cutter —dijo
Pomeroy.
  ¿Y
por qué se supone que tengo que decidir yo, joder?, pensó
Cutter.
  Drogon
acercó la ropa a los absurdos hocicos de los perros y los
animales, babeando, se volvieron hacia el norte.
  Tenemos
que irnos, le dijo a Cutter. Todavía
nos siguen. Estamos cerca, ya estamos muy cerca.
  Elsie
trató de dar las gracias a los tardíos, sin obtener
ninguna reacción.
  —Tenéis
que iros —gritó—. Vienen los manecros.
  Pero
los ge’ain no
respondieron. Permanecieron inmóviles en medio de su venganza,
sin esperar nada. Los humanos solo pudieron despedirse con gritos de
agradecimiento y dejar a los gigantes vegetales sumidos en aquel
estado de estupor. Cutter se cuadró frente a la tumba de Fejh.
  Los
perros se abrieron en abanico por delante de Drogon, olisqueando con
impaciencia. De vez en cuando dejaba que corrieran entre la espinosa
vegetación, sacudiendo las cabezas de lado a lado. Mientras
Cutter y los demás continuaban caminando pesadamente, él
se alejó a galope.
  Les
habló con sus susurros a los viajeros, uno a uno, desde varios
kilómetros de distancia. Dejó que los perros se
adelantaran corriendo, seguidos por los humanos, y cuando se alejaron
demasiado, les susurró una orden y ellos regresaron.
  No
paréis, le dijo a Cutter. Os
siguen los manecros.
  Manecros.
Las manos maléficas de la historia. Parásitos de cinco
dedos, surgidos de pronto desde las sombras.
  Atravesaron
las colinas por un paso. Cutter pensó en Fejh, cociéndose
lentamente en la tierra. Contempló la señal que habían
dejado, los muertos y los moribundos, los dos tardíos
inmóviles como árboles, las ruinas de su escaramuza,
parecida a una mancha de hollín.
  La
región que se abría ante ellos era más boscosa,
y el suelo más irregular, laderas de grava armada por raíces
de olivos. El polvo de Drogon se expandió, formando una nube
baja. Los precedía con un rastro visible como una costura.
Había saias y escaramujos. Cada paso de Cutter dispersaba una
asamblea de cigarras.
  
   
   No
fue el único momento de su viaje en que el tiempo se coaguló
y Cutter quedó como paralizado. Un día era solo un
instante prolongado. El propio movimiento —el chirrido de los
insectos, la aparición-desaparición de un diminuto
roedor— no era más que la incesante repetición de una
misma cosa.
  No
durmieron mucho aquella noche por culpa del ruido de los sabuesos y
los susurros que Drogon enviaba desde su campamento, situado más
adelante. Marchaban cargados por las armas que le habían
arrebatado a la milicia e iban dejando un rastro de cuchillos y
pesados fusiles.
  Una
vez vieron a un garuda sobre sus cabezas, estirado como un reo
crucificado. Se escoró en el aire, descendió, viró
en dirección a Drogon, y entonces cambió repentinamente
de dirección y volvió a ascender.
  —Ha
tratado de susurrarle —dijo Cutter—. Pero ella no ha querido
escucharlo. —Parecía complacido.
  No
seguían el ritmo de los días. Dormían durante
minutos con el sol en alto, y también al llegar el crepúsculo
y durante la noche. Si el susurrero dormía, era sobre la
silla. En la sierra se cruzaron con gijarobestias, criaturas híbridas
de jirafas y gorilas, que caminaban arrastrando los puños por
el suelo y se alimentaban de las hojas más bajas de los
árboles.
  Tenéis
que apretar el paso, repetía el
susurrero a Cutter. Se acercan los
manecros.
  Bajo
la luz de la luna, siguieron a Drogon y a su objetivo en dirección
a unas colinas coronadas por una meseta. Avistaron una línea
oscura, un paso que atravesaba el altozano. Lo alcanzarían
durante el día. Cutter pensó el respiro que les
ofrecería, reduciendo el castigo del caluroso cielo a una
franja ardiente sobre sendas paredes de roca tapizadas de líquenes
y portillos de piedra.
  Elsie
dijo:
  —Alguien
se acerca. —Parecía exhausta. Parecía aterrada—.
Alguien se acerca desde el sur.
  Había
una perturbación más allá de las múltiples
olas de tierra, donde no alcanzaba la vista. Cutter sabía que
Elsie era una bruja muy débil, pero estaba percibiendo algo.
  Seguid
por el paso, le dijo Drogon. Deprisa.
Los manecros están acercándose, pero podréis
conseguirlo si no desfallecéis. Los perros están
aullando. Huelen a nuestro hombre. Está cerca, al otro lado de
esta loma. Tenéis que llegar hasta aquí, tal vez
podamos... tal vez podamos hacer frente a los manecros, tenderles una
emboscada. Un mal plan.
  Drogon
debió de dar media vuelta entonces, volver sobre sus pasos
mientras la jauría ladraba y se precipitaba a la carrera hacia
la grieta abierta en la roca. Cutter pensó en los acantilados
por los que pasarían y vio con claridad lo que ya había
visto en el cuarto de su amigo, lo que lo había enviado allí.
Cutter vio el cable que accionaría la trampa y los hombres
muertos y cubiertos de roca, enterrados bajo formas antropoides
compuestas por una mezcolanza de materiales.
  —Maldición.
¡Atrás! ¡Atrás!
  Gritó
con más fuerza que nunca. Pomeroy y Elsie trastabillaron.
Habían estado dormitando mientras caminaban. Cutter hizo
bocina con las manos y volvió a exclamar:
  —¡Alto!
¡Alto! —Disparó al aire con la repetidora.
  La
voz de Drogon le habló al oído.
  ¿Qué
haces? Los manecros van a oírte...
  Pero
Cutter siguió hablando, mientras se apoyaba sobre sus
exhaustas piernas.
  —¡Alto
alto alto! —gritó—. No entréis, no entréis.
Es una trampa.
  El
polvo avanzó hacia él y se reconfiguró, como
moldeado por la mano del creciente calor, hasta convertirse en un
hombre a caballo. Drogon regresaba a galope tendido. Cutter gritaba.
  —No
podéis entrar —dijo—. Es una trampa. Es una trampa de
gólems.
  
   
   Drogon
cabalgó a su alrededor como si fuesen novillos, y cada vez que
flaqueaban, les susurraba, enviaba un susurro a su cerebelo, y no
podían hacer otra cosa que obedecer
  Corred,
les gritaba, y eran incapaces de no someterse.
  La
meseta elevada estaba rodeada por traicioneros cúmulos de
derrubios, así que tuvieron que servirse de la ayuda de la
vegetación para ascender hacia la oscuridad. Drogon trepó
a toda velocidad por una ruta que parecía imposible. Los
perros, atados a la entrada de la garganta, tiraban como estúpidos,
con sus ojillos porcinos y los dientes al aire.
  —Lo
sabe —dijo Cutter. Se apoyó sobre las rodillas y expectoró
la materia del camino—. Sabe que lo persiguen.
  Los
manecros, dijo Drogon. Tenemos
que seguir.
  Cutter
dijo:
  —Ya
sabe que lo persiguen y no ha intentado ocultar su rastro. Cree que
es la milicia quien viene tras su rastro y los ha atraído
hasta aquí. Es una trampa. No podemos entrar. Tenemos que ir
por otro camino. Él estará al otro lado, esperándonos.
  No
perdieron mucho tiempo discutiendo bajo aquella trepidación
del aire que anunciaba la proximidad cada vez mayor de los manecros.
Los perros seguían aullando y Drogon dejó que entraran
al desfiladero corriendo como posesos. Los demás lo siguieron
por una angosta escalerilla de raíces hasta la parte superior
de la meseta rocosa. Drogon les susurró trepad,
suspendido como estaba, y encontraron
asideros y resquicios donde apoyarse.
  Drogon
los guió junto al borde del desfiladero. Debajo de ellos,
vieron a su caballo y a la jauría, el cebo para su enemigo. Le
susurró al caballo y este resopló y se volvió
como si fuera a entrar en la garganta.
  —¿Qué
haces? —dijo Cutter—. Como no se esté quieto, le disparo,
te lo juro. No podemos correr el riesgo de accionar algo. —Por un
momento, pareció que el susurrero iba a luchar, pero entonces
se volvió y echó a correr de nuevo, y el caballo se
quedó quieto.
  Cutter
volvió la mirada y gritó. Lo que venía
siguiéndolos, bamboleándose, tenía forma de
hombre. Cargaba con algo. Se encontraba ya a escasos kilómetros
de distancia, veloz como una flecha, desplazándose con un
movimiento siniestro y antinatural hacia la pared y la garganta.
  Al
otro lado, su mirada se extendió sobre una sierra, un paisaje
que iba ascendiendo lentamente. Bajo el sol del amanecer, Cutter
avistó unos árboles achaparrados.
  —Tenemos
que esperar hasta que esa maldita cosa haya pasado —dijo Pomeroy.
  No
podemos, dijo Drogon, primero a Cutter
y luego a él. No está
siguiendo a vuestro amigo, nos está siguiendo a nosotros.
Rastreando nuestras emanaciones metales. Hay que cruzar. Volverse y
luchar.
  —¿Luchar?
—dijo Pomeroy—. Es un manecro.
  —Todo
irá bien —dijo Cutter. Sentía una inmensa y repentina
convicción—. Ya lo veréis.
  Fue
él, no Drogon, quien encontró el camino de bajada. Uno
a uno descendieron, el susurrero el último de todos.
  El
puto manecro está muy cerca, le
dijo a Cutter. Está junto a la
entrada, ha visto a los perros, va a entrar.
  Cutter
miró a su alrededor. Ven a ver, pensó.
Ven a ver tu trampa. Echó
a correr hacia la boca del túnel.
  —¿Qué
haces? —gritaron sus camaradas—. ¡Cutter, vuelve!
  Alto,
dijo el susurrero y Cutter tuvo que
detenerse. Lanzó un grito de rabia.
  —Déjame.
Tengo que comprobar una cosa —dijo. Sus pies estaban clavados a la
tierra—. Maldición, déjame ir, joder.
  El
susurrero lo liberó. Tambaleándose, corrió hasta
la grieta. Con terror y cuidado se aproximó a la entrada,
cubierta de deyecciones de roca, los desechos de los peñascos.
Se asomó. Dijo:
  —Ven
a ayudarme. Ayúdame a encontrarlo.
  Hubo
un sonido. Pudo oír cómo se movía el aire. Una
exhalación procedente de la roca.
  Ahí
viene, dijo el artesano de los
susurros. Drogon no se movió, ni tampoco Pomeroy ni Elsie.
Todos se limitaron a observar a Cutter, como si hubieran renunciado a
toda idea de fuga.
  —Ven
a ayudarme —dijo Cutter, y taladró las tinieblas con la
mirada. El gemido de lo que se aproximaba le paralizó los
miembros.
  Vio
un destello. Un alambre tenso tendido sobre el umbral, extendido
hasta las rocas apiladas a ambos lados del paso, conectado a las
baterías y motores que Cutter sabía que ocultaban.
  —Lo
he encontrado —exclamó.
  Levantó
la mirada y escuchó el lúgubre aullido. Algo empujaba
una nube de hojarasca y jirones de moho por la grieta. El olor del
manecro era espantoso. En la fisura, Cutter vio remolinos de polvo
mezclado con humus. Oyó un repiqueteo, el chasquido de una
trampa accionada y el pifiar de un caballo. Retrocedió
lentamente hacia sus compañeros.
  —Preparaos
para correr —dijo—. Preparaos para correr, maldita sea.
  Se
aproximaba. Veloz. Un caballo a todo galope. Sus patas se movían
con tal velocidad mutante que hacían tanto ruido como una
compañía. La montura de Drogon. Corría más
rápido de lo que ningún caballo hubiera corrido jamás,
sobre las rocas y sobre una superficie inestable que le torció
los tobillos y le astilló los cascos, pero siguió
corriendo, ignorando las heridas, con el cuerpo rayado por el sudor y
la sangre de sus abrasiones. Había algo aferrado a él.
Una criatura de cuerpo moteado le atenazaba el cuello, una cola chata
que se expandía como si fuera un gusano y husmeaba la carne
del animal.
  Tras
él emergió un hombre. Un hombre. Flotaba en el aire,
con los brazos cruzados. Surcaba el aire hacia ellos a velocidad
pavorosa. Los vio. Se escoró sin mover el cuerpo. Abrieron
fuego y el hombre siguió adelante, y las puntas de sus pies
aterrizaron con fuerza sobre la roca.
  Cutter
se levantó y disparó y retrocedió y resbaló
en la gravilla. Todos disparaban. El susurrero tenía las
piernas separadas y vaciaba cargadores como un tirador experto, con
un arma en cada mano, Pomeroy y Elsie disparaban a ciegas. Hicieron
blanco. Vieron que el caballo y el hombre impasible empezaban a
sangrar, pero nada podía detenerlos.
  El
hombre flotante abrió la boca y escupió fuego. El
ardiente halito lamió el alambre y lo hizo brillar, de modo
que por un instante, una fracción de segundo, los manecros
vieron el metal, pero la inercia los empujó hacia él y
la boca del hombre y la del caballo se abrieron, alarmadas, pero no
pudieron detenerse. Cortaron el alambre en dos y salieron al sol.
  Las
rocas se les vinieron encima. Las bobinas se activaron y enviaron
corrientes taumatúrgicas por los circuitos. Las válvulas
trepidaron y una masa de energía acumulada se liberó e
hizo lo que, con precisión milimétrica, había
sido programada para hacer, crear un gólem.
  Lo
hizo empleando todo lo que había a su alrededor. La sustancia
de la grieta. Toda la materia en aquel campo de energía se
cargó instantáneamente y entró en movimiento.
Las rocas se desperezaron y entonces pareció que desde el
principio hubiesen adoptado una forma humana vagamente, yaciente, de
siete metros de altura, con un brazo formado por aquellas paredes de
guijarros y el otro por aquellos matorrales resecos y quebradizos, y
una panza de grandes peñascos con piernas de roca debajo y una
cabeza de tierra compacta.
  El
gólem era tosco y las instrucciones que se le habían
impartido eran de simplicidad homicida. Moviéndose con
velocidad asesina, alargó unos brazos de varias toneladas y
atrapó a los manecros. Las criaturas trataron de hacerle
frente. El gólem sólo tardó una minúscula
fracción de segundo en descargar la piedra sobre el animal y
partirle el cuello, aplastando al manecro, la mano-parásito
que se había pegado a la crin del caballo.
  El
hombre fue más rápido. Escupió unas llamas que
florecieron sobre la cara del gólem sin causarle daño.
Con fuerza insólita dio un tirón al brazo de roca
coagulada y lo dislocó. El gólem empezó a
moverse con más torpeza. Pero ni aún así lo
soltó. Al mismo tiempo que su brazo se desmoronaba,
transformado de nuevo en tierra, derribó al hombre, lo agarró
por las piernas con una de sus manos de guijarros, por la cabeza con
la otra, y de un solo tirón lo desmembró.
  Al
mismo tiempo que moría el anfitrión, mientras el
cadáver despedazado seguía aún en el aire, el
gólem, cumplido su cometido, dejó de existir. Las rocas
y la tierra que lo conformaban cayeron, fragmentadas, con un fragor
sordo, formando un montículo ensangrentado que cubrió
la mitad del cadáver del caballo.
  El
cuerpo desmembrado del anfitrión cayó sobre unos
helechos y roció las piedras de sangre. Algo se movió
espasmódicamente debajo de él.
  —Alejaos
—dijo Cutter—. Está buscando otro anfitrión.
  Drogon
empezó a disparar contra aquella cosa antes de que el cadáver
hubiese tocado el suelo. Acababa de asentarse cuando algo con muchas
patas de un color purpúreo como el de los cardenales, salió
a hurtadillas entre su ropa. Avanzó hacia ellos con
movimientos arácnidos.
  Se
separaron. El arma de Pomeroy retumbó pero la criatura siguió
avanzando y se encontraba a pocos pasos de Elsie, que no podía
hacer otra cosa que gritar desaforadamente, cuando los disparos de
Drogon la detuvieron. El susurrero se acercó a ella sin dejar
de disparar. Tres balas precisas alcanzaron a la criatura entre los
matojos. Le dio una patada y la levantó, destrozada y cubierta
de sangre.
  Era
una mano. Una mano derecha cubierta de manchas. En la muñeca
le crecía una corta cola. La sostuvo un momento, fláccida
y goteante.
  Diestro,
le dijo a Cutter, casta
guerrera.
  Hubo
una nueva conmoción, como si un animal de gran tamaño
estuviera abriéndose camino entre los árboles. Cutter
se volvió y trató de apuntar con un arma descargada.
  El
ruido sonó de nuevo, y algo se movió en un soto a medio
camino de allí. Algo salió a la luz. Un gigante, un
inmenso hombre de color gris. Lo miraron sin saber qué hacer o
qué decir mientras caminaba hacia ellos. Cutter lanzó
un grito y echó a correr. Fue ganando velocidad mientras el
hombre de arcilla se le aproximaba, y vio que alguien lo saludaba
desde su espalda, un hombre que descendió de un salto y se le
acercó con los brazos abiertos de par en par, gritando algo
que nadie pudo oír, mientras cada uno de sus pasos, y también
los de Cutter, levantaban nubes de polvo e insectos pegajosos que se les adherían a
la ropa.
  Cutter
corrió hacia el hombre; el hombre corrió hacia Cutter.
Cutter gritó; llamó al otro por su nombre. Estaba
llorando.
  —Te
hemos encontrado —dijo—. Te hemos encontrado.
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  Una
ventana se abrió bruscamente sobre el mercado. Por todas
partes se abrían ventanas sobre mercados. Una ciudad de
mercados, una ciudad de ventanas.  Nueva
Crobuzon de nuevo. Incesante, munificentemente ella misma. Calurosa
aquella primavera, fétida: los ríos apestaban. Ruidosa.
Ininterrumpida. Nueva Crobuzon.
  ¿Qué
sobrevolaba los dedos extendidos de la ciudad? Aves, alimañas
voladoras, hombres draco (alegres criaturas con patas de mono) y
aeronaves de colores fríos, y humo y nubes. Los contornos
naturales de la tierra habían sido olvidados por Nueva
Crobuzon, que ascendía o descendía obedeciendo a
caprichos por entero diferentes: era un laberinto modelado en tres
dimensiones. Toneladas de ladrillo y madera, hormigón, mármol
y hierro, tierra, agua, paja y yeso, convertidas en tejados y
paredes.
  Durante
el día, el sol devoraba los colores de estas paredes, consumía
los bordes desgarrados de los carteles que las cubrían como
plumas, tiñéndolos lentamente de un color amarillo
parecido al del té. Retales de tinta contaban la historia de
viejos entretenimientos mientras el hormigón se secaba.
Estaban los famosos estarcidos del Consejero de Hierro, repetidos en
series cada vez más torpes por algún disidente artista
del graffiti. Estaban las vías elevadas, tendidas entre mellas
de la arquitectura como los pilares tronchados de alguna bóveda
divina. Los alambres segaban el aire y hacían sonidos, y era
así como el viento hacía de Nueva Crobuzon su
instrumento.
 La
noche traía nueva vida, tubos elictro-barométricos de
resplandeciente gas, arrollamientos de cristal, preparados para
deletrear nombres y palabras o bosquejar contornos. Una década
antes no existían, o habían sido olvidados hacía
mucho: ahora, al ponerse el sol, su fulgor característico y
vívido moteaba todas las calles, desdibujando la luz de las
farolas de gas.
  Había
tanto ruido... Generado sin sonrojo alguno. Siempre había
gente por todas partes. Nueva Crobuzon.
  
   
   —...
y entonces el otro o-pe-ra-dor le dijo al formal ins-ti-ga-dor que su
suite no podía oírse la mera idea resulta un chiste...
  Sobre
el escenario, la chanteuse Adeleine
Gladner, de nombre artístico Adely Gladly (pronunciado
rítmicamente como «Aderly Gladerly»), repasaba su
número «Instigación formal» entre aplausos
y vítores tan ebrios como ruidosos y totalmente sentidos. Dio
unos pasos taconeando bajo las faldas (su traje era interpretación
anacrónica del atuendo de una meretriz de antaño, así
que más que libertina resultaba recatada). Saludó a los
jugadores meneando los adornos de encaje y sonrió al tiempo
que recogía las flores que le lanzaban sin interrumpir la
canción.
  Su
celebrada voz era justo lo que se esperaba de ella, ronca y muy
hermosa. La audiencia estaba completamente entregada. Ori Ciuraz,
sentado en una de las últimas filas, se mostraba aparentemente
sardónico, pero en modo alguno era inmune a su influjo. No
conocía muy bien a sus compañeros de mesa, solo lo
suficiente como para compartir algún brindis. Ellos observaban
a Adely mientras él los observaba a ellos.
  La
Casa del Miserable Mendigo era un establecimiento enorme, saturado de
humo y peste a drogas. En los palcos y en la plataforma circular se
encontraban los peces gordos y sus parásitos, y a veces
también sus señoras. Francine 2, la reina del hampa
khepri era una cliente habitual. Ori no veía muy bien sobre el
contorno de los drakones y los espíritus obscenos de yeso,
pero sabía que la figura que se movía tras aquel palco
era un personaje importante de la milicia, y que aquel otro era uno
de los hermanos Espina, y que el de más allá era un
capitoste de la industria.
  Cerca
de la orquesta, junto al escenario, se abarrotaba una multitud de
hombres y mujeres, políglota y multirracial, prendida de los
mismos tobillos de Adely. Ori recorrió las fronteras tribales
con la mirada.
  Una
mezcolanza viscosa de vagabundos, ladronzuelos con sus jefes,
soldados extranjeros licenciados, reos excarcelados, millonarios
extravagantes, mendigos, prostitutas con sus clientes, jugadores de
fortuna, afiladores, poetas y agentes de policía. Humanos,
cactos aquí y allá, descollando entre la muchedumbre
(solo se les permitía la entrada si se arrancaban las
espinas), las cabezas de escarabajo de los khepri. De las bocas
colgaban cigarrillos, y la gente golpeaba las copas o los platos
cuando pasaban los camareros caminando sobre el suelo de serrín.
En las esquinas de la sala formaban grupos pequeños, parecidos
a coágulos, y alguien como Ori —acostumbrado al Miserable
Mendigo— podía ver dónde se solapaban y dónde
se separaban, y deducir su composición.
  Debía
de haber milicianos en la sala, pero ninguno iba de uniforme. El
hombre alto y musculoso de la parte trasera, Derisov, era un agente:
todo el mundo estaba enterado, pero nadie sabía si era
importante, o estaba bien relacionado, así que no podían
arriesgarse a asesinarlo. Cerca de él había un grupo de
artistas, discutiendo con pasión sectaria sobre sus
respectivas escuelas y movimientos.
  Más
cerca de Ori, observándolo, una mesa de jóvenes bien
vestidos, neocalamitas, que escupían ostentosamente cuando
cualquier xeniano se acercaba demasiado. Detestarían a Ori aún
más que a los khepri o los cactos por su condición de
renegadista; así que, envalentonado repentinamente por el
ambiente, por la clientela cosmopolita y bronca del Miserable
Mendigo, Ori respondió a sus miradas levantando la cabeza y
rodeando con el brazo a la hembra vodyanoi que había a su
lado. Ella se volvió con sorpresa, pero al ver a los
Calamitas, emitió un gruñido de aprobación, se
apoyó en él y empezó a lanzar miradas de
exagerada devoción, primero a Ori y luego a ellos.
  —Buen
chico —dijo, pero Ori, con el corazón acelerado, no podía
hacer otra cosa que mirar fijamente a los cuatro hombres que lo
estaban observando. Uno de ellos, indignado, dijo algo a sus
camaradas, pero otro lo contuvo, se volvió hacia Ori con las
cejas entornadas, se tocó el reloj y murmuró «luego».
  Ori
no tenía miedo. Su propia tribu estaba cerca. En un alarde de
sarcástico desafío, estuvo a punto de responder al
Calamita con un asentimiento de cabeza, pero la mera idea de
semejante acto de complicidad le revolvía las tripas y apartó
la mirada. Sus amigos y camaradas estaban discutiendo aún con
más vehemencia que los pintores, pero si lo necesitaba
acudirían a luchar a su lado. Y eran muchos. Los calamitas no
podrían plantar cara a los insurreccionistas.
  
   
   A
estas alturas, la audiencia estaba entusiasmada con Adely, que hacía
fugaces y extáticos movimientos con los dedos de las manos al
llegar al final de su canción —«de nuevo bajo la
lluuuuuvia—
y entonces, finalmente, sucumbía al delirio con los aplausos
de la audiencia. Los calamitas, los artistas y todos los demás
grupúsculos se unieron sin reservas.
  —Oh
gracias, oh cuánto os quiero, oh sí —dijo entre
aplausos, y era una profesional tan consumada que todos pudieron
oírla perfectamente. Dijo—. He venido a decir buenas noches
y a pediros a todos que os portéis bien con las chicas esta
velada, dadles una buena bienvenida, que sepan que las queréis.
Para algunas de ellas es la primera vez y todos sabemos lo que eso
quiere decir, ¿verdad? Un poco decepcionante, ¿verdad,
chicas? —Esto le arrancó una carcajada a la audiencia y
provocó un instante de expectación, porque todos sabían
que era la entrada para su famoso número, «¿ya
has acabado?», y sí, allí estaba el conocido
graznido de pato del oboe, los primeros acordes de la canción
y Adely, que aspiraba hondo, hacía una pausa, y finalmente
gritaba «¡luego!», antes de abandonar el escenario
corriendo, entre alegres abucheos y acusaciones de «¡bromista!».
  Empezó
el primer acto. Una familia de cantantes, dos niñas
disfrazadas de muñecas y su madre, que tocaba un pianospiel.
La mayoría de la audiencia las ignoró.
  Vaca,
pensó Ori. Se plantaba allí,
Adely, y presentaba a los teloneros en un alarde de generosidad. Pero
la gente iba al local a verla a ella, así que su pequeño
numerito sorpresa era en realidad una pesada losa para los que tenían
que actuar después. Los convertía en una decepción,
por muy buenos que fuesen. Ya era suficientemente duro hacerse un
nombre sin sabotajes como aquel, venenoso por muy bonito que fuese su
envoltorio. A partir de entonces todas las actuaciones se sucederían
sin pena ni gloria, pues la audiencia solo tenía ojos para
Adely.
  El
trío armónico dio paso a un bailarín. Era un
hombre ya maduro, pero conservaba todavía su agilidad, y Ori,
por educación más que nada, prestó atención
a su actuación, aunque fue uno de los pocos que lo hizo. Luego
salió un cantante cómico, un pobre desgraciado que
habría sido objeto de burla con o sin la intervención
de Adely.
  Todos
los artistas eran humanos de pura cepa. A Ori le preocupaba: no sabía
si era una mera coincidencia el que, precisamente el día que
aquellos calamitas se encontraban entre el público, no hubiera
un solo xeniano entre los intérpretes. ¿Estaría
el Partido de Nuevo Cálamo tirando de los hilos del Miserable
Mendigo? La mera idea resultaba detestable.
  Al
fin, el pésimo cómico terminó su número.
Le tocaba al último telonero. El Teatro de Marionetas
Flexibles, rezaba el programa. Interpretando el Triste e Instructivo
Relato de Jack Mediamisa. Era lo que Jack había ido a ver. No
estaba allí por Adely Gladly.
  Hubo
varios minutos de preparativos tras el telón, mientras la
audiencia conversaba sobre el plato fuerte, el Ruiseñor de la
Perrera. Ori sabía lo que estaba preparando el Teatro de
Marionetas Flexibles y sonrió.
  Cuando
finalmente se separaron los cortinajes de terciopelo, lo hicieron sin
repique de tambores ni percusión, y los intérpretes
esperaron sin moverse, así que durante varios segundos no pasó
nada, hasta que se abrieron un par de ventanas en la pared de humo de
tabaco y apareció un escenario dentro del escenario. Hubo
imprecaciones. Ori vio que uno de los calamitas se levantaba.
  En
el escenario había lo de siempre —el teatro de marionetas
del tamaño de un carromato, con sus figurillas de madera
vestidas de colores chillones, totalmente inmóviles en su
tablado— pero las alas y el proscenio en miniatura habían
sido arrancados, de modo que los titiriteros estaban a la vista,
vestidos con trajes gris marengo demasiado parecidos a los uniformes
de la milicia. Y el escenario estaba repleto de otras cosas, desechos
extraños. Había una sábana estirada y asegurada
con clavos, sobre la que una linterna mágica proyectaba
páginas de periódicos. Había personas en el
escenario cuyo papel no terminaba de estar claro, un grupo de actores
y músicos, pues los Flexibles habían declinado los
servicios de la orquesta en favor de un trío de aspecto
desaliñado, con flautas y caramillos, que empuñaban
unas baquetas frente a unas placas de fino acero.
  Ori
levantó el pulgar en dirección al escenario. Sus amigos
permanecieron inmóviles y silenciosos como estatuas hasta que
los murmullos se volvieron impertinentes y ligeramente amenazantes y,
desde las últimas filas llegó un grito de «largaos».
Entonces, con un ruido terrible y doloroso, alguien tañó
el metal. Al instante, por debajo del sonido todavía
reverberante, otro músico se arrancó con una melodía
preciosa y vívida basada en canciones populares, y su
compañero tocó el acero con tanta suavidad como si
fuera un bordón. Un actor se adelantó —estaba
inmaculado con su traje y sus bigotes encerados—, hizo una leve
reverencia, saludó a las señoras de la primera fila
inclinando el sombrero y profirió una obscenidad hurtada a las
garras del censor por medio de una consonante insertada en su inicio,
que la transformó en una palabra inexistente y nada
convincente.
  Y
estalló de nuevo la indignación del público.
Pero los Flexibles eran artistas consumados —bromistas arrogantes,
sí, pero serios— y jugaban hábilmente con su
audiencia, así que después de cada imposición
como aquella venía un diálogo rápido y
divertido, o una pieza de música vivaz, de tal modo que la
indignación tenía dificultades para sobrevivir. Pero
era un extraordinario desafío, o una serie de desafíos,
y la audiencia vacilaba entre la perplejidad y el descontento. Ori se
dio cuenta de que lo que estaba por verse era hasta dónde
podía llegar la obra antes de que fuera desaconsejable seguir
adelante.
  Nadie
sabía muy bien qué era lo que estaban viendo, aquella
sucesión desestructurada de gritos y líneas y ruidos
convulsos, y cabalgatas de atuendos abstrusos e incomprensibles. Las
marionetas se movían con elegancia, pero tendrían que
haber sido —para eso habían sido diseñadas— actores
de madera en relatos moralistas, no aquellos pequeños
provocadores cuyos titiriteros les hacían replicar con malos
modos al narrador, contradecirlo (siempre en el registro tradicional
de las marionetas, un lenguaje infantil hecho de sustantivos
compuestos y onomatopeyas) y bailar al ritmo del ruido y de los
silencios con todo el lascivo descaro que sus articulaciones y sus
hilos les permitían.
  Imágenes,
incluso animaciones —escenas en ciclos muy rápidos que
saltaban y corrían o disparaban sus armas— se sucedían
atropelladamente en la pantalla. El narrador arengaba a la audiencia
y discutía con las marionetas y los demás actores y, en
medio del creciente disenso del aforo, la historia de Jack Mediamisa
fue brotando en forma caótica. Esto apaciguó en parte a
la furiosa multitud: era un cuento popular y todos querían
comprobar lo que hacía con él aquella compañía
de experimentales anarquistas.
  La
sustancia de la introducción era bien conocida. «Ninguno
de nosotros olvidará, estoy seguro» dijo el narrador, y
tenía razón, nadie hubiese podido, solo habían
pasado veinte años. Los títeres bosquejaron la
historia. Una oscura traición y Jack Mediamisa, el legendario
Jack, el jefe de los librehechos, había sido capturado. Le
cortaron la gran pinza de mantis de la mano derecha: se la habían
insertado en las factorías de castigo, pero él la había
utilizado contra ellos, así que se la arrebataron. Los títeres
la interpretaron como una escena grotesca, con serpentinas rojas en
lugar de sangre.
  Por
supuesto, la milicia repetía siempre que era un bandido y un
asesino, y que mataba gente nadie lo ponía en duda. Pero al
igual que la mayoría de las versiones de la historia, esta lo
mostraba tal como era recordado: campeón de bandidos y héroe.
Jack caía prisionero y era una historia triste, y los censores
lo permitían así.
  No
lo habían ejecutado en público —eso no estaba en la
constitución— pero habían encontrado el modo de
mostrarlo. Lo habían encadenado a una picota gigante en la
plaza BilSantum, junto a la estación de la Calle Perdido,
donde el inspector había empleado el látigo al menor
temblor, alegando resistencia. Las autoridades habían pagado a
gente para que lo abucheara, o al menos eso decía la mayoría
de las versiones. Muchos crobuzonianos habían acudido a verlo
y no habían aplaudido. Algunos de ellos decían que no
era el auténtico Jack —«no tiene pinza, han buscado un
pobre desgraciado y le han cortado la mano, eso es todo»—
pero lo decían con tono más desesperado que convencido.
  Los
títeres iban y venían delante del pequeño poste
de madera contrachapada al que el Jack de madera estaba atado.
  Y
entonces, da-da-da-da-da, sonó
el redoble metálico. Todos los actores del escenario empezaron
a gritar y a gesticular en dirección a las marionetas de la
milicia y en la pantalla apareció la palabra «todos»
y hasta la parte más escéptica de la audiencia se dejó
llevar y empezó a cantar «por aquí, por aquí».
Así es como había sido, una diversión para gran
parte de la multitud, orquestada o fortuita, eso no estaba claro,
aunque Ori tenía sus propias ideas al respecto. Mientras la
milicia desfilaba cimbreándose por el pequeño escenario
del teatrillo, Ori recordó.
  Era
un recuerdo de juventud, un recuerdo de infancia: no sabía por
qué razón había estado en aquella plaza ni con
quién. Era la primera vez en muchos años que la milicia
se mostraba así, con sus uniformes, y luego se supo que
aquello sería el prolegómeno de su cambio de política
de clandestinidad, pero en cualquier caso, formando una punta de
lanza de color gris, habían cargado contra la parte de la
multitud que protestaba. El interventor había sacado un
mosquete y, dejando el látigo y a la figura encadenada, se
había unido a ellos.
  Ori
no recordaba haber visto al hombre de aspecto rudo que había
ascendido hacia Jack Mediamisa hasta que estuvo casi sobre él.
Guardaba un vívido recuerdo del momento, pero no sabía
si era el recuerdo de un niño de seis años o un
recuerdo construido a partir de todas las narraciones que había
escuchado después: el hombre —ahí viene su marioneta,
mira, en el escenario, mientras la milicia está de espaldas—
era inconfundible. Calvo, erizado de crueles cicatrices y con la cara
picada como si hubiera sufrido décadas de furioso acné,
con los ojos hundidos y muy abiertos, cubierto de harapos, con una
bufanda sobre la boca y la nariz para ocultarse.
  La
marioneta que subía furtiva y exageradamente los escalones
llamó a Jack Mediamisa con voz ronca, un eco con veinte años
de antigüedad del grito fuerte y penetrante del hombre de
verdad. Llamó a Jack por su nombre, como aquel día. Y
se acercó a él y sacó una pistola y un cuchillo
(las minúsculas réplicas de papel plata del títere
resplandecieron) «¿Me recuerdas, Jack?», había
gritado, y gritó la marioneta. «Te lo debía».
Una voz triunfante.
  Durante
los años que siguieron a la muerte de Jack Mediamisa, todas
las interpretaciones habían aceptado la primera y convencional
explicación. El hombre de la cara marcada —hermano, padre o
amante de alguna de las víctimas del cruel Man’Tis— estaba
demasiado inflamado por la rabia como para esperar, abrumado y
colérico y ávido de sangre. Y aunque nadie podía
culparlo por ello, la ley no funcionaba así. Así que
cuando los milicianos lo oyeron y vieron, fue su triste deber
ordenarle que se apartara, y al ver que no atendía a razones,
responder con una descarga cerrada, algunas de cuyas balas,
extraviada, acabó con la vida del Mediamisa. Y aunque fue una
cosa muy lamentable, puesto que el proceso legal no había
concluido aún, nadie dudaba que el desenlace habría
acabado por ser el mismo en cuestión de poco tiempo.
  Así
se había contado la historia durante años, y los
actores y titiriteros habían interpretado a Jack como un
villano de pantomima, sin dejar de advertir que las multitudes
seguían vitoreándolo.
  En
la segunda década tras el suceso, habían empezado a
aparecer nuevas interpretaciones en respuesta a la pregunta, «¿por
qué había gritado Mediamisa con algo que parecía
alegría al ver que el hombre se le acercaba?». Los
testigos recordaban que el hombre de la cara marcada había
levantado el arma y creían haber visto que Jack tiraba de sus
ataduras tratando de salir a su encuentro y entonces, pues claro, un
crimen piadoso. Un miembro de la banda de Jack, que había
arriesgado la vida para poner fin a las humillaciones de su jefe. Y
puede que lo hubiera conseguido... ¿Podía alguien
asegurar que había sido una bala de la milicia la que había
acabado con la vida del prisionero rehecho? Puede que aquel primer
tiro fuera el de un amigo para salvar a otro.
  Al
público le gustaba mucho más esta interpretación.
Ahora Jack Mediamisa volvía a aparecer como lo había
hecho en los graffiti durante décadas: como campeón. La
historia se convirtió en una tragedia grandiosa y vagamente
instructiva sobre nobles esperanzas condenadas al fracaso, y aunque
Jack y sus anónimos camaradas eran ahora los héroes,
los censores de la ciudad lo permitieron, para sorpresa de muchos. En
algunas producciones, el aparecido acababa con la vida de Jack y
luego se quitaba la suya y en otras caía abatido al mismo
tiempo que disparaba. Las escenas de sus respectivas muertes se
habían ido alargando cada vez más. La verdad, tal como
Ori la recordaba —que aunque Jack había quedado muerto,
colgado de la picota, el hombre de la cara picada había
desaparecido sin que nadie supiera cuál había sido su
destino— no se mencionaba.
  Por
las pequeñas escaleras subió corriendo el títere
del hombre de las cicatrices, con el arma preparada, y recogió
el látigo que había dejado caer el inspector (un
complicado montaje de clavijas e hilos facilitó el
movimiento), tal como aseguraba la tradición. Mas, ¿qué
era aquello? «¿Qué es esto?», gritó
el narrador. Ori sonrió: había visto el guión.
Tenía los puños apretados.
  —¿Para
qué recoger el látigo? —dijo el narrador. Atrapados
por el tosco hechizo de la producción de los novistas, los
calamitas se habían puesto todos en pie, y gritaban, «¡qué
escándalo, qué escándalo!».
  —Teñíía
pistola —dijo la marioneta del
hombre, dirigiéndose a la audiencia en medio del creciente
griterío—. Teñíía
cuchiillo. ¿Para qué iiba
a recoger láátigo?
  —Tengo
una idea, viruelillas —dijo el narrador.
  —Io
tambiéén tengo una ideea,
¿vees?—respondió la
marioneta—. Eestos —dijo
sosteniendo la pistola y el látigo— ño
eeeran para mííí,
¿vees? —Un elegante y diminuto
mecanismo volteó la pistola en su mano de madera, y de repente
todo el mundo vio que sostenía el arma por el cañón,
como un regalo para su maniatado amigo. Entonces usó el
cuchillo para cortar las ataduras de Jack Mediamisa.
  Un
vaso pesado voló sobre el público, seguido por un
reguero de cerveza, reventó y roció de líquido a
los más cercanos. «¡Traición!», se
alzaron los gritos, pero fueron acallados por otros, personas que se
habían puesto en pie y exclamaban, «¡sí,
sí, contad la verdad!». Tenaz, bailando bajo una lluvia
de cristales, el Teatro de Marionetas Flexibles continuó con
su versión renovada del clásico, en la que las
figurillas de madera no estaban condenadas ni malditas con visiones
demasiado puras para sobrevivir, ni eran rechazadas por un mundo que
no las merecía, sino que seguían luchando, seguían
tratando de salirse con la suya.
  Era
imposible oírlas en medio de tantos gritos. Llovía
comida sobre el escenario. Hubo una alteración y apareció
el maestro de ceremonias con el traje arrugado. Salió
apresuradamente, casi empujado por un joven delgado: un burócrata
de la oficina del censor, que presenciaba desde bastidores todas las
actuaciones programadas.
  —Basta,
esto tiene que terminar —gritó el MC y trató de coger
las marionetas—. Me han informado de que este espectáculo ha
sido cancelado. —Una violenta respuesta atajó su pomposa
declaración. Una lluvia de restos de comida cayó sobre
él, asustándolo aún más de lo que ya
estaba. Los partidarios de los Flexibles eran pocos, pero se hacían
notar, y exigían que el espectáculo continuara, pero al
ver que el empleado del Miserable Mendigo perdía el control de
la situación, el censor en persona salió y se dirigió
a la audiencia.
  —Se
suspende la función. La compañía es culpable de
escándalo público en segundo grado y se procederá
a su disolución, a la espera de una investigación
futura. —«Joder, qué vergüenza, baja de ahí,
el espectáculo debe continuar. ¿Qué escándalo?
¿Qué escándalo?». El joven censor no se
dejó intimidar. No estaba dispuesto a permitir aquel acto de
disidencia—. Se ha llamado a la milicia, y todo el que se encuentre
aquí a su llegada será considerado cómplice de
la compañía. Por favor, abandonen el local de
inmediato.
  Pero
los ánimos estaban demasiado caldeados para que sus palabras
surtieran algún efecto.
  El
aire volvió a llenarse de vasos y los gritos confirmaron que
algunos habían hecho blanco. Ori vio que los calamitas estaban
apuntando contra el escenario, o más concretamente contra los
artistas, y llamó a sus amigos con señas. Se dirigieron
hacia los matones calamitas y estalló la pelea.
  Adely
Gladly, vestida ya con el atrevido atuendo que exigía su
número, salió al escenario corriendo y pidiendo paz a
gritos. Ori la vio el instante antes de plantar un puñetazo en
la nuca de algún desgraciado calamita, y luego siguió
con lo que se traía entre manos. Sobre el escenario, el Teatro
de Marionetas Flexibles estaba recogiendo sus trastos. Por encima del
ruido de las peleas y los chillidos y la percusión de los
vasos, la maravillosa voz del Ruiseñor de la Perrera suplicaba
que cesara la lucha, sin que nadie le prestara la menor atención.
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obra estaba muerta y enterrada, y la milicia, cuando se personó
en el lugar, estaba más preocupada por limpiar el edificio que
por realizar arrestos. Ori consiguió mantener ocupados a los
calamitas el tiempo suficiente para que los titiriteros recogieran
sus trastos y, en compañía de los Flexibles se
escabulló entre bambalinas esquivando peleas que, en su mayor
parte, eran reyertas de borrachos sin matices políticos que
las refinasen.  Salieron
a un callejón, ensangrentados pero riendo a carcajadas, un
grupo de gente de teatro guardando el vestuario en bolsas de
alfombras, y uno o dos como Ori, observadores. Había llovido
hacía escasos momentos, pero era una noche calurosa, así
que la película de agua parecía el sudor de la ciudad.
  Petron
Carrickos, quien había hecho las veces de narrador, se arrancó
el bigote, dejando un espíritu de pegamento sobre su labio
superior, y lo pegó sobre el único cartel que había
en el callejón, convertido en las tupidas cejas del predicador
cuyos sermones anunciaba. En su compañía y la de otros
amigos, Ori se encaminó a la calle Cadmio. Allí darían
la vuelta y se dirigirían a la estación de Campos
Salacus sin pasar por la entrada del Miserable Mendigo.
  Tarde
ya, pero no tanto, las calles donde Salacus se encontraba con el
Aullido estaban abarrotadas. Había milicianos en las esquinas.
Ori se mezcló con los compradores tardíos, la gente que
salía de los teatros, los melómanos de los
voxiteradores, algunos gólems que parecían marionetas
gigantes, cubiertos por los pañuelos de sus propietarios.
Había marcas en las paredes. Galerías y teatros
ilícitos, garitos de artistas, anunciados mediante graffitis a
aquellos que eran capaces de leerlos. Los Campos Salacus estaban
empezando a sufrir una colonización de bohemios de fin de
semana. Siempre había existido la chusma adinerada,
descarriados niños ricos que buscaban la redención o la
disolución, pero ahora sus visitas eran temporales y su
transformación era una mera visita turística. Ori
sentía desprecio. Los artistas y los músicos se
marchaban al mismo tiempo que llegaban los agentes y mercaderes, y
los alquileres subían mientras florecía la industria.
Así que al Aullido.
  Las
calles chisporroteaban bajo las adustas señales
elictro-barométricas. Ori saludó con la cabeza a
aquellos rostros que conocía de otras reuniones o funciones:
una mujer junto a la puerta de un platero, un fornido cacto que
ofrecía panfletos. El enladrillado se combaba y proyectaba
hacia lo alto, fusionando casa con casa, soldado con una mezcolanza
de metal y cemento, decorado con pinturas de estilos anárquicos
y espirales y obscenidades; y descollando sobre todo esto, apuntando
al cuello, se elevaban las agujas del templo y los miradores de la
milicia, y las torre-bloque. La multitud se fue desliendo a medida
que el crepúsculo se encaminaba a la noche cerrada.
  En
tren por entre los tejados hasta la estación Malicia,
cambiando luego de andén y despidiéndose de los amigos,
hasta que incluso Petron se hubo marchado a la Colina Mog y Ori se
quedó solo entre los viajeros nocturnos, desparramados sobre
los asientos bajo una peste a ginebra. Se cruzó con gente
vestida con mono, trabajadores de los últimos turnos, que
volvían la vista para no ver a los borrachos. Ori tomó
asiento junto a una anciana y siguió su mirada sobre los
kilómetros de ciudad que se extendían al otro lado de
la mugre del cristal, un marjal de edificios rebosante de luces. El
tren cruzó el río. La mujer no miraba nada concreto,
comprendió Ori, y esa nada —apenas un estremecimiento de
luces en alguna intersección, una arruga de la ciudad—
atrapó también su atención.
  
   
   Las
ventanas de la calle donde vivía Ori, en Siriac, carecían
casi todas de cortinas, y cuando despertó se asomó y, a
la luz de las farolas de gas de las calles vio figuras alargadas e
inmóviles en sus casas, durmiendo. Era una calle colonizada
por cactos. El sitio en el que vivía se lo alquilaba a una
amable y gruñona cacto que, el día que se había
mudado, había levantado su equipaje con una sola mano verdosa,
aparentemente sin el menor esfuerzo.
  Los
trenes de la madrugada pasaban junto a las ventanas superiores,
brillando débilmente. Se dirigían a los barrios bajos,
al sur, o al norte, a sus inmensas terminales, aquella sinopsis de
arquitectura problemática que separaba los ríos de la
ciudad, la estación de la calle Perdido.
  Los
negocios de la noche prosperaban mientras tanto. El aire era tan
caluroso y húmedo que disolvía el pegamento y devoraba
las superficies puntiagudas de los ladrillos. Soplaba desde las
partes más viejas de la ciudad, de las chabolas y las ruinas
devoradas por las enredaderas de Sobek Croix. En las fronteras del
Barrio Oseo, familias enteras dormían como podían en
almacenes. Varios gatos cruzaron la Ciénaga Brock, y luego lo
hizo un tejón que volvía contoneándose a casa
bajo las apelotonadas fachadas de las tiendas. Bajo las nubes,
sedados y aciagos, aguardaban los aeróstatos.
  Dos
ríos fluían, y se encontraban, y se convertían
en una criatura grande y antigua, el Gran Alquitrán, moroso y
gemebundo al cruzar los límites de la ciudad entre los
puntales de un puente y al atravesarlas barriadas miserables de la
órbita de Nueva Crobuzon, en busca del mar. Los habitantes
ilícitos de la ciudad salieron un instante y volvieron a
esconderse. Existía una industria de la medianoche. Siempre
había alguien despierto, incontables álguienes,
en las torres-bloque o en casas elegantes o en las moradas rojas de
Chnum o en los guetos xenianos, en el Invernadero o en las terrazas
de Kinken y Ensenada, configuradas por las deyecciones de los khepri,
moldeadas por quebradizo esputo de insecto. Todo seguía su
curso.
  No
se mencionaron los disturbios en los boletines callejeros del día
siguiente, ni en los del que siguió a este. Pero eso no
impidió que la gente se enterara de que había ocurrido
algo.
  Ori
le hizo saber a la gente adecuada que había estado allí.
Al pasar por las tiendas y los pubs de Siriac, vio que lo vigilaban,
y supo que algunos de los que lo miraban de soslayo —la mujer de
allí, ese vodyanoi, este hombre o ese cacto, incluso aquel
rehecho— estaba con el Caucus. Sin mayores demostraciones de
excitación, Ori envió un subrepticio saludo dándose
un suave golpe al pecho con el puño, al que ellos respondieron
ignorándolo o levantando el dedo pulgar. Entre los miembros
del Caucus circularon complicadas formas digitales, mensajes
transmitidos en la jerga manual de los suburbios, que Ori no era
capaz de descifrar. Se dijo que quizá se refiriesen a él.
  El
Caucus, con sus cerradas y clandestinas sesiones, hablando de él.
Sabía que no era cierto, pero le hacía feliz pensarlo.
Sí, sus amigos eran novistas, pero no decadentes ni se
contentaban solo con escandalizar. Pensó en el Caucus,
delegados de todas las facciones, tomándose un respiro de las
consideraciones de la estrategia y la rebelión, de la lucha
contra la milicia y sus informadores, para elogiar a Ori Ciuraz y sus
amigos por una excelente obra de provocación. No sería
así, pero a él le gustaba pensarlo.
  En
Gran Aduja, Ori aceptó los trabajos que le salieron al paso.
Cargaba y entregaba paquetes por un poco de comida y una paga mísera.
Piezas de color gris cañón, pertenecientes seguramente
a alguna máquina bélica que debía de estar
recorriendo la costa y atravesando el mar Escaso y los estrechos para
llegar a la lejana guerra. Trabajaba en las vías muertas o en
los solares, para cualquier demoledor que lo aceptase, descargando
barcazas en el puente Mandrágora, y cuando terminaban los días
bebía con los compañeros, convertidos en amigos
temporales.
  Era
joven, así que los capataces lo maltrataban, pero con cierto
nerviosismo. Se les notaba intranquilos. Había problemas. Eran
tiempos tumultuosos en las fábricas de Gran Aduja, en Arboleda
y en Ecomir. Detrás de la fundición de la vía
Tuthen, Ori vio las señales de las fogatas en el suelo, que
marcaban los lugares donde se habían levantado piquetes
durante las últimas semanas. Las paredes ostentaban los sellos
de la disidencia: «Toro»; «¡el Man’Tis
vive!»; el consejero estarcido. Las paredes estaban cosidas a
balazos en el Cruce Tricorne, donde, menos de un año antes, la
milicia había contenido por la fuerza a centenares de
manifestantes.
  Todo
había empezado en Empresas Paradox, como una queja espontánea
por algunos despidos, que se había transmitido con gran
rapidez a las calles. En los alrededores se habían roto
algunos escaparates después de que ciertos elementos se
unieran a los manifestantes, cuyos eslóganes habían
pasado primero de pedir la readmisión de unos camaradas a un
aumento de sueldos y luego, inesperadamente, habían sido
sustituidos por denuncias contra el alcalde y la lotería
electoral, y por la exigencia de un sistema nuevo de sufragio.
Volaron las botellas y algunos
cócteles de flogisto cáustico; hubo disparos —la
milicia respondió o abrió fuego— y murieron dieciséis
personas. Periódicamente aparecían en la intersección
homenajes escritos a tiza, que con la misma periodicidad eran
borradas. Ori se llevó discretamente el puño al pecho
al pasar por el escenario de la masacre de Paradox.
  El
día de la cadena fue a El amorcito del frutero. Poco antes de
las ocho, dos hombres abandonaron la taberna y no regresaron. Otros
los siguieron, en orden casual y fortuito. Ori apuró la
cerveza y fingió dirigirse al baño, pero al ver que
nadie lo seguía se introdujo en un pasillo con manchas de
humedad y levantó una trampilla que daba al sótano. Los
que se habían reunido en la oscuridad se volvieron hacia él
y no lo saludaron, casi con tanta sospecha como bienvenida en las
caras.
  —Chaverim
—les dijo. Una categoría robada a una lengua antigua.
  —Chaver
—respondieron: camarada, igual, conspirador.
  
   
   Apareció
un hombre rehecho, el primero. Tenía los brazos cruzados a la
altura de las muñecas, y fusionados, y cuando abría y
cerraba las manos era como si estuviese imitando a un pájaro.
  Había
dos trabajadoras de una fábrica situada bajo los arcos del
tren de Skulkford, un sitio donde se explotaba a los empleados a
conciencia, hilanderas, junto a un estibador y un maquinista, y un
dependiente vodyanoi vestido con una liviana imitación de un
traje humano que podía llevarse bajo el agua, con pajarita y
todo. Un cacto, de pie. Los barriles de cerveza y vino baratos
servían como mesas para publicaciones disidentes: ejemplares
arrugados de Grita, La Lucha, y
varias copias del más conocido de los boletines sediciosos, el
Renegado Rampante.
  —Chaverim,
quiero agradeceros que hayáis venido —dijo un hombre de
mediana edad con tranquila autoridad—. Quiero dar la bienvenida a
nuestro nuevo amigo, Jack —señaló al rehecho con la
cabeza—. La guerra con Tesh. Los infiltrados de la milicia. Los
sindicatos mercantiles. La huelga de la panadería de Purril.
Tengo noticias sobre todo esto. Pero antes quiero dedicar unos
minutos a hablar de mi enfoque... nuestro enfoque, el enfoque del
doble R, a
la cuestión de la carrera.
  Miró
de soslayo al vodyanoi, luego al cacto, y empezó a hablar.
  Eran
estas introducciones, estas discusiones, lo primero que había
atraído a Ori al círculo del Renegado
Rampante. Durante tres meses, le había
comprado un ejemplar cada quince días a un frutero de la
Sombra, hasta que finalmente el hombre le había preguntado si
estaba interesado en hablar de lo que allí se contaba, y había
dirigido sus pasos hacia aquellos encuentros clandestinos. Ori se
había convertido en un habitual, uno de los que más
opiniones y más objeciones expresaba, y había
participado cada vez con más entusiasmo —y luego, pasado
algún tiempo, menos— hasta que tras una de las reuniones,
cuando estaban solos, con afectuosa confianza, el coordinador le
había dicho su verdadero nombre, Curdin. Ori le había
revelado el suyo, aunque como todos los demás, en las
reuniones seguían llamándose por el nombre de Jack.
  —Sí,
sí —estaba diciendo Curdin—. Creo que tienes razón,
Jack, pero la pregunta es, ¿por qué?
  Ori
abrió su ejemplar del Renegado
Rampante, lo leyó a retazos.
Exhortaciones a la unidad de acción que ya había visto
antes, análisis furibundos y esclarecedores, columnas y
columnas sobre huelgas. Cada lugar de trabajo, cada dos o tres
trabajadores que habían dejado las herramientas, con suerte o
sin ella, una reunión de una veintena o un centenar, un parón
de media hora, cada desaparición de un sospechoso de
pertenencia a sindicato. Un catálogo que incluía todas
las disputas, graves o insignificantes. Aburrido.
  Faltaban
historias. La frustración que le inspiraban a Ori aquellas
reuniones iba en aumento. Allí no ocurría nada. Era en
otros sitios, fugazmente. Como en el Miserable Mendigo.
  Dio
unos golpecitos a su ejemplar del RR.
  —¿Dónde
está Toro? —dijo—. Ha dado otro golpe. Eso he oído.
En Chnum. Sus hombres y él acabaron con los guardias y se
cargaron al magistrado que vivía allí. ¿Por qué
no se dice nada?
  —Jack...
todos sabemos lo que pensamos sobre Toro —dijo Curdin—. En el
penúltimo número había una columna entera.
Nosotros no... Ese no es nuestro modo de hacer las cosas.
  —Ya
lo sé, Jack, ya lo sé. Vosotros criticáis. Lo
censuráis.
  El
coordinador no dijo nada.
  —Toro
está ahí fuera, y está haciendo algo, ¿no?
Está luchando, no esperando, como vosotros. Y vosotros, que
estáis sentados y esperáis, ¿decís que se
pasa?
  —No
es así. No seré yo quien critique a cualquiera que
luche contra los magistrados, la milicia o el alcalde, pero Toro no
puede cambiar las cosas por sí solo, ni con su pequeña
banda.
  —Sí,
pero está cambiando algo.
  —No
lo suficiente.
  —Pero
está cambiando algo.
  Ori
respetaba a Curdin, había aprendido mucho de sus panfletos y
de él, y no quería socavar su posición. Pero la
complacencia del coordinador había empezado a enfurecerlo. El
tío le doblaba la edad, y más aún... ¿Estaría
haciéndose viejo? Permanecieron allí sentados,
lanzándose miradas hostiles mientras los demás los
miraban a su vez.
  Después
Ori se disculpó por sus malas pulgas.
  —No
es por mí —dijo Curdin—. Por mí puedes ser tan
brusco como quieras. Pero te diré la verdad, Jack... —estaban
solos y rectificó—. Te diré la verdad, Ori. Estoy
preocupado. Tengo la impresión de que estás yendo por
un camino muy concreto. Todas esas obras y marionetas... —sacudió
la cabeza y suspiró—. No tengo nada en contra, te lo juro,
me he enterado de lo que pasó en el Miserable Mendigo y te lo
digo en serio, bien por tus amigos y por ti. Pero no basta con
escandalizar y disparar. Permíteme que te pregunte una cosa.
Tus amigos, los Titiriteros Flexibles: ¿por qué
escogieron ese nombre?
  —Ya
sabes por qué.
  —No.
Sé que es un homenaje y me alegro por ello, pero ¿por
qué él, por qué no Seshech o Billy le Ginsen,
por qué no Poppy Lutkin?
  —Porque
nos arrestarían si hiciéramos eso.
  —No
te hagas el idiota, muchacho. Hay docenas de nombres que podríais
haber elegido para enviar un mensaje, para burlaros del alcalde en su
cara, pero tenéis que honrarlo precisamente a él. Al
editor fundador del RR... No
al de La Lucha ni
al de Trabajadores en Guerra ni
al de El Punzón. ¿Por
qué él? —Curdin se dio unos golpecitos en el muslo
con el periódico—. Yo te lo diré, muchacho. Porque,
lo sepas o no, es a él a quien temen los poderes fácticos.
Porque tenía razón. Sobre las facciones, sobre la
guerra, sobre la pluralidad. Y Bill y Poppy y Cuello Frondoso y todos
los demás... Toro, Ori, Toro y su banda y todos, incluso Jack
Mediamisa, buena gente, chaverim, pero para este tipo de cosas, su
estrategia no vale una mierda. Ben tenía razón y Toro
está equivocado.
  Ori
detectó arrogancia, o compromiso, o fervor, o análisis
en la voz de Curdin. Estaba tan furioso que no se molestó en
desenmarañarlos.
  —¿Ahora
te vas a burlar de Mediamisa?
  —Nada
de eso, no estoy diciendo que...
  —Esputo
divino, ¿tú quién te crees que eres? Toro está
actuando, Curdin. Está intentando que pase algo... Tú...
tú solo hablas y el doble R sólo
habla. Y Benjamín Flex está muerto. Lo está
desde hace mucho.
  —Eso
no es justo —escuchó que decía Curdin—. Todavía
no te ha salido casi la barba y te atreves a hablarme a mí de
Benjamín Flex, por el amor de Jabber.
  Lo
dijo con voz que no carecía de afecto. No pretendía
ofender, pero Ori estaba indignado.
  —¡Al
menos yo he hecho algo! —gritó—. ¡Al menos yo estoy
haciendo algo!
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   Nadie
parecía saber cómo había empezado la guerra con
Tesh. Los que elaboraban el Renegado
tenían sus propias teorías, y luego
estaban las historias oficiales y las invisibles maquinaciones que se
ocultaban tras ellas, pero en el círculo de Ori nadie sabía
muy bien qué la había provocado y, a decir verdad, ni
siquiera cuándo había empezado.  Al
inicio de la larga recesión, años atrás, los
barcos mercantes de Nueva Crobuzon habían empezado a denunciar
ataques piratas, actos de inesperada filibustería cometidos
por barcos sin bandera. La exploración y el comercio de la
ciudad estaban siendo atacados. La historia de Nueva Crobuzon estaba
presidida por las oscilaciones entre la autarquía y el
aperturismo, pero nunca, aseguraban sus ultrajados capitanes, había
recibido tan inesperado castigo su emergencia al mercantilismo.
 Tras
siglos de incertidumbre y relaciones extrañas, la ciudad había
llegado a un entendimiento con la Brujocracia, y la navegación
por los estrechos de Fuegagua se había abierto para las naves
de Nueva Crobuzon. Así que ahora existía una ruta
marítima que unía la ciudad con los pastizales y las
islas, los legendarios lugares del otro lado del continente. Los
barcos volvían diciendo que habían llegado hasta
Maru’ahm. Navegaban durante años y traían tortas
enjoyadas desde miles de kilómetros de distancia, desde la
dual-ciudad de los cocodrilos, llamada Los Hermanos. Y entonces
habían empezado los ataques piratas, con dureza, y poco a
poco, la ciudad había acabado por comprender que estaba siendo
atacada.
  Los
barcos arcanos de Tesh, las goletas y laúdes filigrana,
cubiertos de coloridos andrajos, cuyos tripulantes se teñían
la piel con henna y se afilaban los dientes, habían dejado de
recalar en los muelles de Nueva Crobuzon. Corrió la voz de
que, empleando canales caídos en desuso desde hacía
tiempo, el embajador secreto y oculto de Tesh había comunicado
al alcalde que sus dos naciones se encontraban en estado de guerra.
  Las
noticias sobre depredaciones de Tesh en el estrecho de Fuegagua se
hicieron cada vez más frecuentes y preocupantes, tanto en los
periódicos como en los boletines del gobierno. El alcalde
había prometido vengarse y contraatacar. El reclutamiento de
marineros para la Marina de Nueva Crobuzon se intensificó,
junto con, según oyó Ori, la actividad de los
destacamentos de reclutadores forzosos.
 Era
algo distante, abstracto: batallas navales libradas a miles de
kilómetros de allí. Pero había ido en aumento.
Su presencia en los discursos de los ministros era cada vez mayor. El
reciente aperturismo de la ciudad no había recibido
recompensa. No se abrían mercados para sus exportaciones; la
guerra bloqueaba las fuentes de abastecimiento de mercancías
raras. Las naves partían y no regresaban. En la ciudad, las
fábricas clausuradas no volvían a abrir, y otras
cerraban, y en los carteles de las puertas crecía un moho que
se mofaba de sus textos, que rezaban «suspensión
temporal de la producción». La ciudad estaba estancada.
Decaía y desesperaba. Los supervivientes empezaron a volver a
casa.
  Los
soldados destrozados fueron abandonados en la Perrera y en Piel del
Río para que mendigasen y relatasen sus experiencias a las
multitudes. Cubiertos de cicatrices, con los huesos rotos, víctimas
del enemigo o de la frenética cirugía de campaña,
mostraban también extrañas lesiones que solo las tropas
de Tesh hubiesen podido infligir.
  Cientos
de los supervivientes habían enloquecido, y en su delirio
farfullaban en una lengua sibilante y desconocida, todos ellos, por
toda la ciudad, las mismas palabras y al mismo tiempo. Había
hombres cuyos ojos eran ahora sacos de sangre cubiertos de
hemorragias pero que todavía veían, según le
contaron a Ori, y que no podían dejar de gritar pues veían
la muerte en todas las cosas. La gente temía a los veteranos,
como si fueran una representación de su mala conciencia. Una
vez, muchos meses atrás, Ori había pasado junto a un
hombre que arengaba a la horrorizada multitud mientras le mostraba
los brazos, que estaban teñidos de un gris muerto.
  —¡Ya
sabéis lo que es esto! —les gritaba—. ¡Ya lo sabéis!
Yo estaba cerca de una explosión, ¿veis? Los
serrahuesos quisieron cortarme los brazos, me dijeron que tenían
que hacerlo, pero lo que pasa es que no querían que pudierais
verlo...
  Sacudió
sus espectrales miembros como si fueran recortables de papel, y
entonces apareció la milicia, lo amordazó y se lo
llevó. Pero Ori había visto el terror de quienes
estaban mirándolo. ¿Sería cierto que Tesh había
reencontrado la perdida ciencia de las cromatobombas?
  Un
sinfín de incertidumbres, el descenso en espiral de la moral,
terror en la ciudad. El gobierno de Nueva Crobuzon se había
movilizado. Durante los últimos dos, tres años ya,
había sonado la hora de la Ofensiva Especial. Más
muerte y más industria. Todo el mudo conocía a alguien
que había ido a la guerra, o que había desaparecido en
un pub de los muelles. Los astilleros de Bocalquitrán, la
ciudad satélite del estuario, habían empezado a vomitar
acorazados de bolsillo y sumergibles, que habían desencadenado
una especie de recuperación, secundada por los molinos y las
fraguas de Nueva Crobuzon, la maquinaria de la guerra puesta al fin
en movimiento.
  Las
cofradías y sindicatos eran ilegalizados de forma caprichosa,
o sometidos a restricciones que los enmascaraban. Ahora había
trabajos nuevos para algunos de los que se habían acostumbrado
al pauperismo, aunque la competencia por ellos era feroz. Nueva
Crobuzon se estiró hasta el límite, se tensó.
  
   
   Cada
era tiene sus bandidos sociales. Jack Mediamisa cuando Ori era niño,
Bridling en la Semana del Polvo, Alois y su grupo un siglo antes. El
propio Jabber, si se miraba en cierto modo. Alienados por su
contexto, cruzados contra las normas: las multitudes que escupirían
a un rehecho se hubiesen entregado a Mediamisa. Sin duda, algunos de
ellos eran producto de la imaginación de la historia, bribones
mezquinos embellecidos por el paso de los siglos. Pero otros eran
reales: Ori lo juraría por Jack. Y ahora estaba Toro.
  
   
   El
día de la calavera, Ori corrió a ver a los novistas.
Cobró el salario del día y se reunió con ellos
en el pub Los Dos Gusanos, junto al puente del Carro, y a la vista de
los tejados cubiertos de esputo de escarabajo de Kinken, al otro lado
del río, jugaron y discutieron sobre arte. Los estudiantes y
exiliados de los barrios artísticos siempre se alegraban de
ver a Ori porque era uno de los pocos proletarios auténticos
que había en su círculo. Por la noche, Ori y Petron y
algunos más escenificaron un incidente artístico:
vestidos como cerdos de pantomima, marcharon en comitiva hasta los
Campos Salacus, pasando por el Reloj y el Gallo, caídos en
desgracia hace tiempo, donde los nuevos ricos y los farsantes de la
ciudad alta acudían a jugar a la bohemia. Los novistas
gruñeron a los bebedores y gritaron, «¡ah,
nostalgia!» con voces porcinas.
  El
día del polvo, Ori trabajó en los muelles, y dedicó
la tarde a beber en un tugurio de proletarios de Vadoculto. Entre el
humo y las carcajadas de los borrachos, echó de menos la
extravagancia de Los Dos Gusanos. Una camarera se fijó en él
y recordó que habían tenido un encuentro ilícito.
La chica se levantó el delantal para que pudiera ver el RR
que llevaba en el bolsillo, invitándolo
a adquirirlo, y el resentimiento y la frustración que había
sentido contra Curdin regresaron con redoblada intensidad.
  Sacudió
la cabeza tan bruscamente que ella pensó que se había
equivocado de persona. Abrió los ojos de par en par. Pobre
mujer, no pretendía asustarla. La persuadió de que no
era peligroso hablar con él. La llamó Jack.
  —Estoy
cansado de esto —susurró—. Cansado del RR,
siempre diciendo lo que son las cosas,
pero sin hacer nunca nada, cansado de esperar a que se produzca un
cambio que nunca llega. —Ejecutó una parodia ridícula
de la jerga manual.
  —¿Que
no tiene sentido, eso es lo que piensas? —dijo ella.
  —No,
sé que lo tiene... —los dedos de Ori escarbaron en la mesa
con fervor—. Llevo meses leyendo esto. Lo que digo... Pero es que
la milicia está haciendo algo. Los calamitas están
haciendo algo. Y en nuestro bando, los únicos que hacen algo
son chiflados como la Liga del Exceso o bandidos como Toro.
  —Pero
supongo que no lo dirás en serio, ¿verdad? —Jack dejó
que su tono descendiera lentamente—. O sea, ya conoces las
limitaciones...
  —Esputo
divino y mierda, Jack, no me vengas ahora con lo de «los
límites de la acción individual». Estoy cansado,
nada más. A veces... ¿A veces no preferirías que
te diera igual? Por supuesto que quieres que las cosas cambien, todos
lo queremos, pero si las cosas no van a cambiar de ninguna manera, lo
siguiente que más me gustaría es que me diese igual.
  El
día del pescado, Ori trabajó descargando en la estación
Salpetra. Bajo el turbio crepúsculo, atravesó las
miserables colmenas de ladrillo de Griss Bajo, entre amas de casa que
barrían el residuo de los maquinofactores y las virutas de los
aerosoles de pintura de los artistas del graffiti, mientras charlaban
de ventana a ventana sobre las callejuelas. En un viejo establo, una
cocina de beneficencia servía tazones de sopa a una fila de
indigentes. Normalmente la caridad se dirigía desde Kinken, y
para mantener el orden había un trío de khepris armadas
a imagen y semejanza de sus diosas guardianas, las Hermanas
Guerreras, con ballesta y pistola de yesca, lanza y red, y una de
ellas, con una caja de espolones metamecánica.
  Las
khepri estiraron sus esbeltos y vívidos cuerpos femeninos.
Hablaron sin intercambiar sonidos, moviendo las antenas y las patas
de sus cabezas-escarabajo, los iridiscentes insectos de medio metro
que tenían sobre el cuello. Expelieron chorros de sustancias
químicas. Se volvieron hacia Ori —su imagen se reflejó
en sus ojos compuestos— y, al reconocerlo, lo invitaron a acercarse
a una de las ollas. Él empezó a servir sopa a pacientes
mendigos.
  El
dinero de Kinken había puesto en marcha el servicio, pero era
la gente del barrio quien lo mantenía en funcionamiento.
Cuando el alcalde anunció que la ciudad no podía seguir
encargándose de los necesitados, surgieron estructuras
alternativas. Para avergonzar a los gobernantes de Nueva Crobuzon o
por pura desesperación, varios grupos diferentes elaboraron
sus propios programas sociales. Eran todos ellos inadecuados e
insuficientes, y se solapaban unos a otros, como reflejo de la
competencia entre las sectas.
  En
Hogar de Esputo eran gestionados por las iglesias: el cuidado de
ancianos, huérfanos y pobres estaba en manos de hierofantes,
monjes y monjas. Con sus sucedáneos de hospitales y comedores,
sectas apostáticas y celotes, iban edificando una confianza
que ni mil años de sermones les hubiesen proporcionado. Al
darse cuenta de ello, el partido Nuevo Cálamo había
organizado en Sunter su propio socorro, para uso exclusivo de los
humanos y como complemento a su programa de acción callejera.
Los insurreccionistas, que hubiesen sido arrestados en el mismo
instante en que se hubiesen mostrado abiertamente, no pudieron
responder.
  Así
que, en lugar de hacerlo, decidieron seguir al dinero de Kinken:
venía, según oyeron, de Francine 2, la reina del crimen
khepri. No era algo inaudito que los capitanes de la industria de lo
ilícito patrocinaran obras de caridad: en el Barrio Oseo,
según se decía, el Sr. Motley garantizaba la lealtad de
sus residentes con inversiones de beneficencia. Pero, al margen de la
procedencia del dinero, el refugio de Griss Bajo era dirigido por
gente del barrio, y el Caucus intentaba por todos los medios que su
implicación fuera del dominio público.
  Con
un reducido grupo de miembros de tendencias diferentes trabajando
entre los no-afiliados, no resultaría fácil. Los
activistas tenían que susurrar si querían hablar de sus
inofensivas conspiraciones.
  Ori
llenó cuencos de sopa. Reconoció las caras de muchos de
los desposeídos; conocía los nombres de algunos. Muchos
eran rehechos. Una mujer a la que le habían extirpado los ojos
como castigo, y cuyo rostro era ahora un sello de piel desde la nariz
a la nuca, pasó arrastrando los pies, sujetándose a la
andrajosa capa de su compañero. La mayoría de ellos
eran humanos, pero no todos; en estos tiempos duros había
también de las otras razas. Un viejo cacto, con las espinas
marchitas y quebradizas. Hombres y mujeres cubiertos de cicatrices.
Había algunos que habían perdido la cabeza, que
canturreaban himnos o balbuceaban palabras absurdas y hacían
preguntas que no tenían sentido
  —¿Eres
duplicador? —preguntaba a todo el que pasaba un anciano de pelo
lacio con los vestigios de un antiguo acento aún audibles en
su voz—. ¿Eres un duplicador? ¿Eres excesivo? ¿Estás
proscrito? ¿Eres duplicador, hijo?
  —Ori.
¿Vienes buscando redención? —Ladia era la trabajadora
a jornada completa que estaba de guardia. Le gustaba provocar a los
voluntarios que iban allí para aligerar su sentimiento de
culpa. No era ninguna estúpida: sabía cuáles
eran sus filiaciones políticas. Cuando Ori se tomó un
descanso, se reunió con él y le sirvió un poco
de licor en el té. Sabía que, con el ruido de los
indigentes, nadie podría oír su conversación.
  —Eres
como Toro —dijo él—. Sois los únicos que estáis
haciendo algo, haciendo que las cosas cambien, aquí y ahora.
  —Lo
sabía. Sabía que habías venido porque te sentías
culpable —dijo ella. No era un reproche—. A poner tu granito de
arena.
  Ori
terminó su descanso sin perder la paciencia. Cuchicheó
con los que estaban momentáneamente a su cuidado. Algunos de
ellos sonreían y le respondían. Otros lo maldecían
con el aliento cargado de alcohol o té-plus.
  —¿Eres
excesivo? ¿Estás proscrito? ¿Eres un duplicador?
—le dijo el insistente anciano. Ori se llevó su cuenco.
  —Lo
eres —dijo el viejo—. Sí, eres un duplicador. Eres un
duplicador, pequeño terror. —El hombre sonrió como un
santo mientras señalaba al vientre de Ori, donde la camisa se
había salido dejando la cintura a la vista, y le metió
allí un ejemplar doblado del doble
R, el Renegado
Rampante.
  
   
   Ori
volvió a meterse la camisa, procurando que no pareciera que
actuaba de forma furtiva. Lavó los cuencos en la fuente
(mientras el viejo se reía y se mesaba la barba y no paraba de
decir «lo eres, eres un duplicador» a su espalda). Hizo
otra ronda por la sala, con parsimonia, ofreciendo las últimas
rebanadas de pan, y luego volvió con el risueño
anciano.
  —Lo
soy —dijo, en voz tranquila pero baja—. Soy un duplicador, pero
es mejor que te lo guardes para ti, colega. Preferiría que
nadie lo supiera, ¿comprendes? Guárdame el secreto,
¿eh?
  —Oh,
sí. —La voz del hombre cambió de repente. La astucia
de la locura se apoderó de él y bajó el tono—.
Oh, sí, eso podemos hacerlo, ¿verdad? Los duplicadores
son buena gente. Los duplicadores como tú. Y los excesivos,
los libres y los proscritos.
  La
Facción del Exceso, el Sindicato Libre, la Liga de los
Proscritos: no era solo el RR. El
viejo estaba enumerando los diferentes grupos del Caucus.
  —Son
buena gente, aunque no dicen más que tonterías —dijo,
y con un movimiento brusco, empezó a abrir y cerrar la mano
como si fuera una boca locuaz—. Todo son tonterías. —Ori
sonrió y asintió—. Les gusta hablar. Y, ¿sabes?,
no está mal. Hablar es bueno. No siempre se dicen...
tonterías.
  —¿Quién
es el abuelo? —preguntó Ori a Ladia.
  —Espiral
Jacobs —respondió ella—. Un pobre viejo. ¿Ha
encontrado alguien con quien hablar? ¿Ha decidido que le caes
bien, Ori? ¿Ha decidido que eres un proscrito, un libre o un
duplicador? —Ori la miró fijamente, incapaz de saber si
sabía lo que estaba diciendo—. ¿Ha empezado ya a
hablarte de brazos y lenguas? —gritó—. ¡Brazos y
lenguas, Espiral! —Agitó los brazos y sacó la lengua,
y el viejo soltó un graznido y la imitó—. Es
partidario de los brazos y va contra las lenguas, si no recuerdo mal
—dijo a Ori—. ¿Ya te ha cantado su canción? «Basta
de palabras, a las barricadas».
  Aquella
noche, cuando Ori se marchaba, otro de los voluntarios, un tipo
estúpido y amable, lo abordó en la puerta.
  —Te
he visto hablando de Espiral Jacobs con Ladia —dijo. Sonrió.
Susurró—: ¿has oído lo que cuentan de él?
¿Lo que hacía antes? ¡Estaba con Jack Mediamisa!
Lo juro por Jabber. Estaba en el grupo de Jack, conocía a Cara
Cortada, y se escapó.
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   La
noche siguiente Espiral Jacobs no fue al refugio, ni tampoco la otra.
El placer y la sorpresa con los que Ladia recibía a Ori
empezaron a transformarse. Se dio cuenta de que lo vigilaba para
asegurarse de que no estaba traficando con drogas o estraperlo, así
que se esmeró en el trabajo y ella no pudo hacer otra cosa que
seguir sorprendida.  El
día de la calavera, mientras Ori barría el suelo del
refugio, oyó:
  —¿Estás
proscrito? ¿Eres un duplicador? —Espiral Jacobs lo vio, le
sonrió y dijo—. Aquí está el chico. Aquí
estás, ¿eh?, eh... —parpadeó, levantó
un dedo y le guiñó un ojo. Se inclinó hacia él
y susurró—: duplicador.
  Un
intento, pensó Ori. Se había
obligado a ser escéptico. Un poco de indulgencia con aquella
casualidad. Solo cuando terminaron de repartir la comida y las
primeras familias de mendigos empezaron a regresar de sus jornadas de
mendicidad o latrocinio para dormir, se acercó a Espiral.
  —¿Te
invito a un trago en algún sitio? —dijo—. Parece que
tenemos intereses comunes. Podríamos charlar un poco. Sobre
duplicación. Sobre nuestro amigo Jack.
  —Nuestro
amigo, sí, Jack.
  El
hombre se tumbó en una manta. Ori empezó a perder la
paciencia. Espiral Jacobs sacó algo, un trozo de papel, con
los dobleces incrustados de mugre. Se lo enseñó a Ori
con una sonrisa de niño.
  
   
   Hacía
fresco cuando Ori regresó a su casa. Siguió la ruta del
tren, junto a las vías tendidas sobre las techumbres de
ladrillo en bucles, y los arcos parecidos a serpientes marinas. Una
luz que parecía luz de gas o luz de vela brotó de las
ventanas sucias de un tren y cubrió de sombras convulsas el
anguloso paisaje de tejados, pero tras la estela del motor, la
oscuridad volvió a salir reptando de detrás de las
chimeneas.
  Ori
caminaba deprisa, agachando la cabeza y metiendo las manos en los
bolsillos cuando se cruzaba con la milicia. Sentía sus ojos
encima. No eran fáciles de ver, pues sus uniformes estaban
hechos de fibra de trog, que devoraba toda la luz que recibía
y excretaba oscuridad. De noche, lo más visible de ellos era
su armamento: estaban equipados, se hubiese dicho, al azar, y en la
tenue luz se vislumbraban sus bastones o sus cajas de aguijones, sus
puñales, sus pistolas rotatorias.
  Su
memoria se remontó doce años en el pasado, hasta antes
de la depresión, hasta la Guerra de los Constructos, cuando
por primera vez desde hacía un siglo, la milicia había
abandonado su tradición de actuación encubierta —redes
de espías, informadores, oficiales de paisano y temor
descentralizado—, había salido a la luz y se había
uniformado. Ori no recordaba las raíces de la crisis. Un niño
más, se había encaramado con su banda de alborotadores
a los tejados de la Aduja y la Ciénaga Brock, en la orilla
norte del Alquitrán, y desde allí había
presenciado el bombardeo de los vertederos del Meandro Griss.
  Con
pueril agresividad se habían sumado a la purga de los
constructos de la ciudad, aquel momento de furia ciega en el que los
aullidos de pavor de los limpiadores mecánicos y a vapor se
habían transformado inesperadamente, a los oídos de
todos, en gritos de hostilidad. Las turbas habían arrinconado
y destruido a las metálicas criaturas. La mayoría de
los constructos no habían hecho otra cosa que aguardar
pacientemente mientras los hacían pedazos, pisoteaban sus
cristales en el suelo y les arrancaban los cables.
  Algunos
habían luchado. La razón de la guerra. Infectados por
una consciencia viral, un programa que no hubiese debido existir, que
se había propagado entre los constructos de Nueva Crobuzon y
que había inducido a sus motores analíticos a adoptar
configuraciones heréticas que habían acabado por
enhebrar una fría inteligencia cibernética. Motores
pensantes para los que el instinto de conservación era el
predicado, que alzaban sus miembros de metal, madera y tuberías
contra sus antiguos amos. Ori nunca llegó a verlo.
  La
milicia había arrasado la jungla de basura del Meandro Griss.
La habían bombardeado con una lluvia de fuego y luego habían
avanzado con equipos de demolición por un paisaje de metal
fundido y cenizas. Había allí una especie de fábrica
de programas perniciosos, donde la monstruosa mente responsable de
todo aquello había sido destruida. Era un demonio o algo
parecido, o un consejo formado por los constructos concientes y sus
seguidores de carne y hueso.
  Aún
quedaban algunos constructos y motores de diferencia en la ciudad,
pero eran muchos menos y estaban sometidos a un estricto sistema de
licencias. Una economía de gólems los había
remplazado en la medida de lo posible, enriqueciendo a unos pocos
taumaturgos. Los vertederos del Meandro Griss seguían siendo
una ruina ennegrecida y denudada. Era un lugar prohibido, donde los
niños de Nueva Crobuzon entraban trepando o reptando por algún
agujero, recogían algún trofeo y se decían unos
a otros que estaba maldito por los fantasmas de las máquinas.
Pero la consecuencia de mayor calado de la crisis, creía Ori,
era que la milicia seguía actuando abiertamente. Pocos meses
después de la Guerra de los Constructos, habían
estallado las revueltas provocadas por la recesión, y después
de eso, muy pocos milicianos habían vuelto a vestirse de
paisano.
  Ori
no sabía si era mejor o peor. Entre los rebeldes había
opiniones para todos los gustos. Algunos opinaban que la emergencia
de la milicia era una expresión de debilidad y otros lo
contrario.
  El
papel que Espiral Jacobs le había enseñado era un
heliotipo, muy antiguo, en el que se veía a dos hombres en los
tejados de las casas que rodeaban la estación de la Calle
Perdido. Estaba en muy mal estado, desteñido por acción
de la luz y arrugado por el paso del tiempo, y los personajes estaban
rodeados por un halo de movimiento borroso, provocado por una
exposición demasiado prolongada. Pero eran reconocibles.
Espiral Jacobs con barba blanca, con aspecto de viejo incluso
entonces y la misma sonrisa de loco. Y junto a él un hombre
cuyo rostro borroso estaba volviéndose hacia la cámara,
con los brazos alzados en la misma dirección y los dedos de la
mano izquierda extendidos. El brazo derecho, que estaba desplegándose
en aquel momento, era una brutal y enorme pinza de mantis.
  
   
   A
primera hora de la mañana siguiente, mientras sacaban a los
mendigos del centro, Ori estaba a la puerta.
  —Espiral
—dijo al ver al hombre, que salía rascándose y
embozado en su manta. El viejo parpadeó bajo la luz del sol.
  —¡Duplicador!
¡El duplicador!
  Le
costó la paga de un día entero. Tuvo que tomar un taxi
para que llevara al viejo hasta Tábano, donde nadie conocía
a Ori. Espiral parloteaba en voz baja. Ori compró algo de
desayunar en una plaza, bajo la torre de la milicia de Tábano,
comunicada con el corazón de la ciudad por medio de vías
suspendidas a decenas de metros de altura. Espiral Jacobs comió
durante largo rato sin decir nada.
  —Basta
de palabras, a las barricadas, Espiral. ¿No es así?
Mucho de esto —Ori sacó la lengua— y muy poco de esto
otro. —Apretó el puño.
  —Barricadas
y no palabras —asintió el mendigo mientras devoraba un
tomate a la parrilla.
  —¿Es
eso lo que decía Jack?
  Espiral
Jacobs dejó de masticar y levantó una mirada maliciosa.
  —¿Jack?
Ya te daré yo Jack —dijo—. ¿Qué quieres
saber? —Por un segundo, el acento, ese rastro indefinido de algo
forastero, resonó con mayor fuerza.
  —Él
luchaba, no hablaba, Jack digo, ¿no? —dijo Ori—. ¿No
es así? A veces quieres que alguien se lance a las barricadas,
que haga algo, ¿no?
  —Con
Jack tuvimos media misa —dijo el anciano, y, por un momento que
borró toda su locura, sonrió con una enorme tristeza—.
Era el mejor de nosotros. Lo quiero, a él y a sus hijos.
  ¿Sus
hijos?
  —¿Sus
hijos?
  —Los
que vinieron después. Bien por ellos.
  —Sí.
  —Olé
por ellos, por Toro.
  —¿Toro?
  En
los ojos de Espiral Jacobs, Ori vio una demencia real, una oscura
aflicción de soledad, frío, licor y drogas. Pero
todavía nadaban en él algunos pensamientos, astutos
como barracudas, cuyos movimientos se revelaban en los tics de la
cara del mendigo. Me está
sondeando, pensó Ori. Me
está poniendo a prueba por alguna razón.
  
   
   —Si
yo hubiese sido un poco mayor, habría sido hombre de Jack
—dijo—. Es el jefe, siempre lo fue. Lo habría seguido.
¿Sabes?, lo vi morir.
  —Jack
no ha muerto, hijo.
  —Yo
lo vi.
  —Sí,
bueno, puede que así sí, pero, ya sabes, la gente como
Jack no muere.
  —¿Y
entonces dónde está?
  —Creo
que Jack está sonriendo y mirándoos a todos los
duplicadores, pero hay otros, amigos nuestros, colegas míos, y
está pensando, «¡bien por ellos!».
  El
anciano se rió con voz cascada.
  —¿Amigos
tuyos?
  —Sí,
amigos míos. ¡Con grandes planes! Lo sé todo.
Cuando has sido amigo de Jack, lo eres para toda la vida, y también
de todos los que son como él.
  
   
   —¿Con
quién están tus amigos? —quiso saber Ori, pero Jacobs
no soltó prenda—. ¿Qué planes? ¿Quiénes
son tus amigos? —El viejo se terminó la comida pasando los
dedos por los restos de huevo y chupándoselos a continuación.
Ni se fijó en Ori ni parecía importarle que estuviera
allí. Se reclinó y descansó un momento y luego,
sin mirar a su acompañante, salió al día nublado
arrastrando los pies.
  Ori
lo siguió. No en secreto. Simplemente lo siguió hasta
su casa, caminando unos pasos detrás de él. Una ruta
lenta y lánguida. Por los restos del mercado de la calle
Shadrach hasta el clamor de Galantina, donde algunos fruteros y
carniceros tenían sus tenderetes.
  Espiral
Jacobs hablaba con mucha de la gente con la que se cruzaba. Le daban
comida y unas pocas monedas.
  Ori
observó la sociedad de los vagabundos. Mujeres y hombres de
rostro gris, vestidos con ropas que parecían capas de piel
muerta, saludaban a Jacobs o lo maldecían con fervor fraterno.
A la sombra carbonizada de una oficina incendiada, Jacobs pasó
más de una hora bebiendo con los vagabundos de Galantina,
mientras Ori trataba de entenderlo.
  En
una ocasión, un grupo de chicos y chicas, matones todos ellos,
con una vodyanoi e incluso un joven garuda urbano entre sus filas, se
acercaron para tirarles piedras. Ori se levantó, pero los
mendigos empezaron a gritar y a sacudir los brazos con agresividad
casi ritualizada y los niños no tardaron en marcharse.
  Espiral
Jacobs regresó al Gran Alquitrán, a las madrigueras de
ladrillo y al refugio de Griss Bajo, que era lo más parecido
que tenía a una casa. Ori estudió sus andares
tambaleantes, estudió cómo se lanzaba sobre los
montones de basura al llegar a las intersecciones. Estudió sus
hallazgos: desconcertantes restos. Ori examinó con
detenimiento cada pieza, como si Espiral Jacobs fuera un mensaje que
le enviaban desde el pasado, y que, si ponía el suficiente
cuidado, podría llegar a descifrar. Un texto de carne.
  La
enjuta y pequeña figura atravesó el tráfico de
Nueva Crobuzon, entre carromatos repletos de verduras de las granjas
y la Espiral de Grano. Por puentes como morones cruzó los
canales que surcaban las barcazas cargadas de antracita, y caminó
entre multitudes formadas por paseantes vespertinos, niños,
hombres que discutían, mendigos, un puñado de gólems,
raídos tenderos que frotaban sus escaparates tratando de
borrar graffiti heliotipados y eslóganes radicales de sus
escaparates, entre paredes húmedas que se elevaban y parecían
desmoronarse, como si sus ladrillos fueran de una materia
efervescente capaz de evaporarse.
  Cuando,
al cabo de largo rato, una hemorragia de colores profundos empezó
a cubrir el cielo, se percató de que habían llegado a
la estación Trauka. Las vías del tren pasaban sobre
ellos en una trayectoria ajena a las terrazas que había
debajo. Espiral Jacobs volvió a mirar a Ori.
  
   
   —¿Cómo
os conocisteis?
  —¿Jack
y yo? —Jacobs balanceó las piernas. Se encontraban en la
Sombra, junto a la orilla, con las piernas colgando sobre la
barandilla. En el río, una forma alquitranada, una casa
vodyanoi a oscuras, emergía de las aguas. La voz de Jacobs
tenía cierto ritmo, y Ori tuvo la impresión de que
estaba escuchando un cuento-canción tradicional de la tierra
de Jacobs—. Jack el Man’Tis era algo digno de verse. Sobrevivió
a los demonios de la noche. Fue él quien salvó este
lugar de aquella maldición onírica, hace años,
antes de que tú nacieras. Luchó contra la milicia.
—Abrió y cerró los dedos como si fueran unas
tijeras—. Yo le conseguía cosas que necesitaba. Era su
informador.
  A
la luz de las farolas de gas, Ori contemplaba el heliotipo. Pasó
el dedo sobre la pinza de Jack Mediamisa.
  —¿Y
los demás?
  —Yo
vigilo a todos los hijos de Jack. Toro es uno de ellos, uno con
grandes ideas. —Jacobs sonrió—. Si conocieras sus
planes...
  —Cuéntamelos.
  —No
puedo.
  —Cuéntamelos.
  —No
puedo hacerlo. Toro lo hará.
  La
información —un lugar, un día— pasó entre
ellos. Ori plegó la imagen.
  Los
periódicos de Nueva Crobuzon estaban repletos de historias de
Toro. Había imaginativos grabados de una terrible criatura
musculosa con cabeza de toro, y descripciones de salvajes rugidos
bovinos que se elevaban sobre los tejados de Mafatón y El
Cuervo, las casas de los barrios altos y las oficinas del gobierno.
  Todas
las hazañas de Toro habían sido bautizadas y los
periodistas eran adictos a mencionarlas. Había entrado en la
cámara acorazada de un banco y, tras cubrirla profusamente de
eslóganes, se había llevado varios miles de guineas, de
los cuales había repartido algunos cientos entre los niños
de Malado. En el Digest, Ori
leyó:
  
   Por
fortuna, este, El caso de los millones de Malado, no ha tenido un
desenlace tan sangriento como El caso de la secretaria apisonada o El
caso de la viuda asfixiada. Estos incidentes anteriores deben servir
para recordar a la población que el bandido conocido como Toro
es un cobarde y un asesino que si se ha granjeado cierto grado de
simpatía es solo gracias a su extravagancia.
  
   Ori
recibió mensajes por los intrincados y secretos conductos de
Nueva Crobuzon. Tuvo que esperar tres veces en la esquina que Espiral
Jacobs le había indicado, en el Vado de Manes, bajo unos
carteles que indicaban el camino a Crawfoot y la avenida Diente,
junto al viejo museo de cera. Había esperado bajo el sol, con
la espalda apoyada en una pared enyesada, mientras los niños
de las calles trataban de venderle nueces y cerillas en pliegues de
papel de colores.
  Cada
una de aquellas citas le costó la paga de un día y
parte de la reputación que se había labrado entre
quienes reclutaban a los temporeros en Gran Aduja. Tuvo que
espaciarlas en el tiempo para no morirse de hambre o arriesgarse a
agotar la paciencia de su casera. Volvió al grupo de lectura
del RR, a
sentarse, un Jack entre otros Jacks, y hablar de las iniquidades de
la ciudad. Curdin se alegró de verlo. Ori expresaba ahora su
desacuerdo con mucha mayor templanza. Se regodeaba en su secreto. Ya
no soy uno de vosotros, pensaba, y se
veía a sí mismo como un espía de Toro.
  En
la esquina de la calle lo saludó una niña con un
vestido harapiento, que no tendría ni diez años. Le
regaló una sonrisa, encantadora a pesar de la ausencia de
varios dientes. Le ofreció un cucurucho de papel lleno de
nueces y al ver que él sacudía la cabeza, dijo:
  —Es
un regalo del caballero. Ha dicho que era para usted.
  Cuando
abrió el cucurucho, el mensaje que contenía el papel
resultaba legible a pesar de las manchas de grasa de las nueces
tostadas. «Te he visto esperando. Tráeme viandas y plata
de la mesa de un hombre rico». Debajo había un
circulillo con cuernos, el símbolo de Toro.
  
   
   Fue
más fácil de lo esperado. Escogió una casa en
Gidd este. Luego pagó a un muchacho para que rompiera una
ventana de la fachada mientras él se colaba por los arbustos,
forzaba la puerta del jardín, y cogía cuchillos,
tenedores y una gallina de la mesa. Los perros lo persiguieron, pero
Ori era joven y ya había escapado otras veces de situaciones
parecidas.
  Nadie
iba a comerse la masa grasienta que pasó toda la noche
marinándose en su saco. Era un examen. Al día
siguiente, en el sitio de costumbre, dejó la bolsa en el suelo
y no la recogió al marcharse. Sentía una gran
excitación.
  «Mmm,
bien», decía la siguiente
nota, entregada también como envoltorio de alguna delicia de
las calles. «Ahora necesitamos el dinero de cuarenta nobles».
  Ori
cumplió la misión. Hizo lo que se le ordenaba. No era
un ladrón, pero conocía a varios. Lo ayudaron o le
dijeron lo que había que hacer. Al principio no disfrutaba de
aquellas aventuras anárquicas, en las que terminaba corriendo
en plena noche, con un saco bamboleándose en las manos y
perseguido por los chillidos de elegantes señoras.
  Detestaba
ser un ratero del lumpen, pero sabía que algo más
refinado podía atraer la atención de la milicia. Como
cuando huía corriendo por calles abarrotadas, poco antes del
amanecer, y tal como estaba previsto, las bandas callejeras inundaban
las calles a su paso y los oficiales tenían que abrirse paso a
la fuerza, empleando las porras. Dos veces lo hizo, y en ambas, al
terminar le costó dejar de temblar. Empezaba a sentirse
vivificado, embargado por la vasta excitación que le
provocaban aquellos actos, por la sensación de estar haciendo
algo palpable. La tercera vez y las veces siguientes no tuvo miedo.
  Nunca
tomaba un solo estíver del dinero que robaba. Lo entregaba
todo a su invisible remitente. Las entregas se multiplicaron. Perdió
la cuenta. Los robos se convirtieron en algo rutinario. Toro debió
de completar la cuenta de los cuarenta nobles: apareció un
encargo nuevo. Esta vez en un tubo de cera cubierto de surcos, que
tuvo que llevar al tenderete de un voxiterador.
  Sobre
el siseo de la aguja escuchó una voz, apenas audible entre
crujidos. «Muy bien muchacho ahora vamos a ponernos serios vas
a traernos la cresta de un miliciano».
  
   
   Veía
a Espiral Jacobs todas las semanas. Habían desarrollado un
idioma de elipsis y evasión. Él no se mostraba locuaz
—nunca admitía nada— y Espiral Jacobs seguía
hablando con su errática lógica. Ori descubrió
que la locura del viejo era en parte una fachada.
  —Me
han puesto a hacer cosas —dijo Ori—. Tus amigos. No son muy
acogedores que digamos, ¿eh?
  —No,
no lo son, pero cuando consigues su amistad, es para toda la vida. He
estado mucho tiempo en ese refugio. Mucho tiempo, preguntándome
si encontraría a alguien que pudiera presentarles.
  Ori
y Espiral Jacobs discutían de política a su cuidadosa y
velada manera. Entre los chaverim del RR,
Ori se mostraba taciturno y vigilante.
Su número menguó y volvió a aumentar. Solo una
mujer de la fábrica de Vadoculto acudía siempre. Cada
vez hablaba más, y cada vez con mayor conocimiento de causa.
  Ori
escuchaba con una especie de nostalgia y se preguntaba, ¿cómo
voy a hacerlo?
  Fue
a la Perrera, donde sabía que sería más difícil
encontrar milicianos, pero podría ocultarse. Necesitó
dos intentos, un montón de planificación y varios
shekels en sobornos. De noche, en la oscuridad que cubría la
parte inferior del puente de la Cebada. Una patrulla de dos hombres
atraída por un chaval sin aliento que gritaba que habían
tirado a alguien al agua, mientras un grupo de camaradas suyos
organizaba alboroto. Una joven prostituta chillaba en las negras
aguas mientras los trenes pasaban silbando sobre sus cabezas. El
temor que exhibía en sus convulsiones era genuino (no sabía
nadar, pero la mantenían a flote dos niños vodyanoi
que, sumergidos debajo de ella, agitaban el agua con el equivalente
submarino a una risilla).
  La
primera noche, los milicianos se limitaron a quedarse parados en la
orilla, apuntando con las linternas a la mujer mientras los niños
les pedían a gritos que la salvaran. Los milicianos dijeron a
la mujer que aguantara y fueron a pedir ayuda; y Ori emergió,
llevó a la prostituta a la orilla y escapó corriendo
con todos los demás.
  La
segunda noche, uno de los agentes dejó la casaca y las botas a
su compañero y se zambulló en el agua fría. Los
vodyanoi se sumergieron y la mujer reaccionó con evidentes
muestras de pánico y empezó a hundirse. El caos en el
agua no era fingido. Los demás niños se apelotonaron
alrededor del otro miliciano, gritándole que hiciera algo y
dándole empujones, hasta que se cansó y, con un rugido,
agitó la porra a su alrededor, pero para entonces ya era
demasiado tarde. Los chavales habían echado mano al fardo con
la ropa de su compañero, a pesar de que seguía
sujetándolo, y lo habían desvalijado.
  Ori
dejó la placa y un zapato viejo en la esquina de Toro. Cuando
volvió, dos días después, alguien lo esperaba
allí.
  Hombro
Viejo era un cacto. Delgado y menudo para su raza, más bajo
que Ori. Pasearon por el mercado de carne. Ori vio que los precios
seguían subiendo.
  —No
sé quién te ha traído hasta nosotros y no voy a
preguntártelo —dijo Hombro Viejo—. ¿Dónde
has estado hasta ahora? ¿Con quién?
  —El
doble R —dijo
Ori, y Hombro Viejo asintió.
  —Sí,
bueno, no quiero decir nada malo sobre ellos, pero vas a tener que
elegir, chaval. —Miró a Ori con un rostro cuyo verde estaba
blanqueado por muchos años de sol. La imagen hizo que Ori se
sintiera muy joven—. Con nuestro amigo las cosas son muy
diferentes. —Se rascó el puente de la nariz extendiendo el
primero y el último de sus espinosos dedos—. Me importa un
esputo lo que habría dicho Flex o cualquiera de esos. Se acabó
lo de filosofar. A nosotros no nos interesa el concepto de la
plusvalía, los gráficos de tendencias de la
polarización de la riqueza ni nada de todo eso. Con el doble
R todo son teorías y más
teorías.
  »Por
mí pueden seguir como si estuvieran en la universidad. —Se
habían detenido entre las moscas y el cálido olor de la
carne, entre los gritos de los vendedores—. Lo único que me
importa es lo que haces tú, colega. ¿Qué puedes
hacer por nosotros? ¿Qué puedes hacer por nuestro
hombre?
  
   
   Lo
emplearon como mensajero. Tenía que demostrar su valía
recogiendo paquetes o mensajes que Hombro Viejo dejaba para él,
transportándolos sin investigarlos, y entregándolos a
hombres o mujeres que lo miraban con desconfianza y lo despedían
antes de abrirlos.
  Se
emborrachaba en Los dos gusanos, con sus amigos novistas. Seguía
acudiendo a los debates del Renegado
Rampante. Historias ocultas: «Jabber,
¿santo o truhán?»; «El consejero de hierro:
la verdad tras el estarcido». La joven hilandera se había
convertido en una autoridad en política. Ori se sentía
como si estuviera presenciándolo todo a través de una
ventana.
  En
la primera semana de tethis, un día inesperadamente fresco,
Hombro Viejo le dijo que iba a trabajar como centinela. Hasta el
último instante no le dio más detalles, y Ori volvió
a sentir la misma excitación de antes.
 Estaban
en el Barrio Óseo. Presenciaron cómo se extendía
el atardecer formando lívidas sombras entre las siluetas de
las garras del Barrio, las Costillas. La ancestral osamenta a la que
la zona debía su nombre se elevaba más de setenta
metros en el aire, agrietada, amarillenta, enmoheciendo a un ritmo
geológico, empequeñeciendo las casas que la rodeaban.
  Iba
a ser un golpe contra el jefe del hampa, Motley. Ori ni siquiera
sabía dónde se produciría. Estaba como
extasiado. Vigiló y vigiló, pero la milicia no dio
señales de vida. Su mirada llegaba hasta el claro que había
bajo los huesos, la maleza urbana en la que los acróbatas y
vendedores de imágenes contaban sus ganancias, ajenos a la
monstruosa caja torácica que los rodeaba.
  Vigiló
sin ver nada, frenético, deseando tener una pistola. Pasó
una banda de jóvenes. Lo miraron y decidieron no molestarlo.
Nadie se le acercó. El silbato permaneció en su puño
tenso. Ni siquiera se dio cuenta de que había pasado algo
hasta que Hombro Viejo llegó por detrás, lo zarandeó
violentamente y dijo:
  —A
casa, chaval. El trabajo está hecho.
  
   
   Ori
no hubiese podido decir cuándo se convirtió en miembro
de la banda. Hombro Viejo empezó a presentarle a otros, a
introducirlo en conversaciones furtivas.
  En
los pubs, en las chabolas y laberintos del Vado de Manes, Ori
discutía las tácticas con los hombres de Toro. Estaba a
prueba. Sentía una culpa viscosa cuando sus nuevos camaradas
se burlaban del Caucus —«la pompa del pueblo» lo
llamaban— o del Renegado Rampante.
Seguía acudiendo a los debates
del doble R, pero
a diferencia de lo que había ocurrido durante los meses que
había pasado allí, ahora veía inmediatamente el
impacto de sus nuevas actividades. Estaban en la prensa. Ori había
sido el vigilante en lo que se llamó «el caso del golpe
de Barrio Óseo».
  Le
pagaban por cada golpe. No mucho, pero lo suficiente para compensar
los jornales que estaba perdiendo y un poco más. En Los dos
gusanos y el Miserable Mendigo, pagaba rondas generosas y los
novistas bebían a su salud. Esto le hacía sentirse
nostálgico.
  Y
en el Vado de Manes tenía compañeros nuevos: Hombro
Viejo, Uliam, Rubí, Enoch, Kit. Se palpaba una especie de
entusiasmo entre los forajidos de Toro. Sus vidas eran diferentes,
más ricas y tenues, porque eran peligrosas.
  Si
me cogen ahora, no se limitarán a encerrarme, pensaba
Ori. Seguro que me rehacen, como poco. O
puede que me ejecuten.
  Ahora
daban golpes en Gran Aduja casi todas las semanas. Había
problemas en el Meandro de las Nieblas. Los calamitas habían
atacado el gueto khepri de Ensenada. La milicia irrumpió en la
Perrera, Piel del Río y el Aullido y se llevó a varios
sindicalistas, maleantes de poca monta y novistas. En una de estas
incursiones, el más destacado exponente de la corriente
poética conocida como GotaGota recibió una paliza que
le costó la vida, y su funeral degeneró en un pequeño
motín. Ori estuvo en el sepelio, y arrojó piedras como
todos los presentes.
  Se
sentía como si estuviese despertando. Su ciudad era una
alucinación. La tensión se mascaba en el aire. Podría
haberla cortado con un cuchillo. A diario veía piquetes y
cantaba con sus ocupantes.
  —Ya
queda menos —dijo Hombro Viejo. Parecía encantado—. Cuando
acabemos... Cuando nuestro amigo pueda pasar finalmente y... eh,
encontrarse con ya sabéis quién...
  La
banda entera lo miró de soslayo, y Ori se dio cuenta de que
varios ojos se volvían un momento hacia él. No sabían
si debían hablar de aquello delante de él. Pero no
podían guardar silencio total. Tuvo cuidado y no cedió
al deseo de preguntar, «¿quién? ¿Quién
es ya sabéis quién?».
  Pero
Hombro Viejo estaba mirando fijamente un quiosco de un callejón,
cuyo grueso pilar tenía varias pieles superpuestas, hechas de
carteles viejos. Había un heliotipo xilografiado, la austera
rendición de un rostro conocido, y Ori, al ver que Hombro
Viejo no apartaba los ojos de él mientras seguía
hablando, comprendió lo que le estaba diciendo.
  —Acabaremos
con todo —dijo el viejo cacto—. Lo cambiaremos todo cuando
nuestro amigo conozca a alguien.
  
   
   Llevaba
varios días sin ver a Espiral Jacobs. Cuando finalmente fue a
buscarlo, el vagabundo se mostró distraído. No había
visitado el refugio desde hacía algún tiempo, y parecía
exhausto, más descuidado y mugriento que de costumbre.
  Ori
había seguido las pistas que le habían facilitado otros
hombres y mujeres olvidados hasta encontrarlo, en El Cuervo. Caminaba
arrastrando los pies entre las grandes tiendas del distrito central
de la ciudad, con sus estatuas y sus fachadas de grandioso mármol
y piedra blanca y cuidada. Jacobs tenía una tiza en la mano, y
cada pocos pasos se detenía, murmuraba algo para sus adentros
y dibujaba un signo casi invisible y carente de significado en la
pared.
  —Espiral
—dijo Ori y el vagabundo se volvió, tan furioso por haber
sido interrumpido que el muchacho se sobresaltó. Pasó
un momento antes de que se recompusiera.
  Se
sentaron en la plaza BilSantum, entre los malabaristas. Bañada
en las cálidas tonalidades del atardecer, la estación
de la Calle Perdido se erguía frente a ellos. Su variopinta
arquitectura, las cinco líneas que emergían de sus
elevadas bocas-arco como las puntas de una estrella y se alejaban en
direcciones diferentes, resultaba inquietante, colosal e
impresionante. La Espiga, el minarete de la milicia, se ascendía
hacia los cielos sobre su extremo occidental. La estación de
la Calle Perdido parecía apoyarse en ella, como un hombre con
su bastón.
  Ori
dirigió la mirada hacia las siete vías férreas
que salían de la cima de la Espiga. Siguió una de ellas
en dirección sudeste, sobre las luces rojas del salubre
distrito llamado Hogar de Esputo, sobre la Ciénaga Brock,
barrio de los eruditos, hasta otra torre, y luego hasta la isla
Strack, y hasta el propio Parlamento, rodeado por los ríos
convergentes.
  —Es
el Alcalde —dijo Ori, mientras Espiral, aparentemente ajeno a sus
palabras, seguía jugando con su tiza y pensando en sus cosas—.
La banda de Toro está harta de liquidar cabos de la milicia y
otros desgraciados. Quieren montar una buena. Van a matar al Alcalde.
  Cualquiera
hubiese pensado que Espiral Jacobs estaba demasiado ido como para que
le importara, pero Ori vio sus ojos. Vio cómo se abría
y cerraba aquella boca desdentada. ¿Era un gesto de sorpresa?
¿Qué otra cosa podía hacer aquel bandido
proletario?
  Y
aunque Ori se hubiese dicho que solo se lo contaba a Espiral movido
por una especie de sentido del deber, por la sensación de que
el viejo luchador, el camarada de Jack Mediamisa, merecía
saberlo, en realidad había algo más. Espiral Jacobs
estaba implicado desde el momento en que, a su caótica manera,
había conducido a Ori hasta aquel brutal y liberatorio acto
político. Aquel había sido el comienzo.
  —Ven
a la sopa mañana —dijo Espiral Jacobs de repente—,
prométemelo.
  Ori
lo hizo. Y puede que supiera lo que había en la bolsa que
Jacobs le llevó. Pero cuando la abrió en su cuarto,
mucho más tarde, solo junto a su vela, no pudo silenciar sus
exclamaciones de asombro.
  Dinero.
En rollos y fajos. Un enorme botín de monedas y billetes,
docenas de numerarios diferentes, shekels; nobles y guineas, sí,
con varias décadas de antigüedad las más modernas,
pero también ducados, y dólares y rupias y arenarios y
arcanos baubis, monedas cuadradas, pequeños lingotes de
provincias marítimas, de Shankell, de Perrick Nigh y de
ciudades a cuya existencia Ori no estaba seguro de dar crédito.
Las heces de la vida de un salteador de caminos o un filibustero.
  «Una
contribución», decía la nota que lo acompañaba.
«Para ayudar a un buen plan. En recuerdo de Jack».
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   El
gólem vigilaba a los dormidos viajeros. Se encontraba de pie
junto a las brasas, más alto que un hombre o un cacto.
Achaparrado, con unos brazos demasiado largos que colgaban delante de
sí, vagamente simiesco. Tenía la espalda doblada y con
forma de silla de montar. El sol había agrietado su piel de
arcilla.  Al
alba lo envolvieron los insectos que despertaban. No se movió.
Soplaron zumbidos y esporas sobre la hoyada en la que dormían
los viajeros. La brisa les acarició la piel. Se encontraban al
norte del implacable calor.
  Drogon
fue el primero en levantarse. Cuando se despertaron los demás
ya había salido a explorar, y Pomeroy y Elsie se fueron
también, para que Cutter pudiera estar a solas con el amo del
gólem.
  Cutter
dijo:
  —No
deberías haberte marchado. Judah, no tendrías que
haberte ido.
  Judah
dijo:
  —¿Recibiste
el dinero que te dejé?
  —Por
supuesto que lo recibí, y también tus puñeteras
instrucciones, pero no las seguí, ¿sabes? ¿No te
alegras? Te los he traído. —Dio unas palmadas a su mochila—.
No estaban preparados cuando te marchaste.
  —Y
ahora uno está roto. —Judah sonrió con tristeza—.
Con uno no es suficiente.
  —¿Roto?
—Cutter estaba consternado. Había arrastrado aquellas
máquinas desde muy lejos—. No tendrías que haberte
ido, Judah. —Respiró hondo—. Deberías haberme
esperado.
  Cutter
lo besó, con la misma urgencia que sentía siempre, con
desesperación. Judah respondió como siempre: con algo
que parecía afecto y algo que parecía paciencia.
  
   
   Incluso
entonces, advirtió Cutter con asombro, Judah Low no parecía
completamente concentrado en lo que estaba haciendo. Que él
recordara, siempre había sido así. El típico
científico distraído con la mente en otro sitio, había
pensado al principio. La tienda de Cutter se encontraba en la Ciénaga
Brock, y su clientela estaba formada por eruditos. Le había
sorprendido encontrar los vestigios de un acento de los suburbios en
la voz de Judah.
  Hacía
más de diez años que se conocían. Al salir de la
trastienda, Cutter se lo había encontrado mirando las
estanterías repletas de piezas de esoterismo: cuadernos de
notas, mecanismos de meta-relojería, secretos vegetales. Un
hombre alto y flaco, de pelo seco y descuidado, mucho mayor que él,
con el rostro marchito y los ojos permanentemente abiertos de par en
par. Acababa de terminar la guerra de los vertederos y Cutter había
tenido que entregar su constructo limpiador. Tenía que fregar
los suelos él mismo y no estaba de buen humor. Se portó
como un grosero.
  En
la siguiente visita de Judah había tratado de disculparse y el
viejo se había limitado a mirarlo fijamente. En la tercera
aparición de Judah —para abastecerse de alcaloides y arcilla
densa de la mejor calidad— Cutter le había preguntado su
nombre.
  —¿Prefiere
que le llame Judah, Jude, o Dr. Low? —había dicho Cutter, y
Judah había sonreído.
  Cutter
nunca se había sentido tan unido a alguien, tan comprendido,
como con aquella sonrisa. Sus motivaciones habían quedado al
descubierto sin esfuerzo y sin cinismo alguno. Supo que no se
encontraba frente a un hombre distraído, como tantos otros
eruditos, sino frente a una criatura beatífica. No tardó
mucho en amarlo.
  
   
   Se
mostraron tímidos. No solo Cutter y Judah, sino Judah y
Pomeroy, y Judah y Elsie. Él les pidió que le contaran
una vez tras otra la historia de la muerte de Drey, y la de Ihona y
Fejh. Cuando le habían dicho a quiénes habían
perdido, pareció horrorizado. Se derrumbó.
  Hizo
que relataran las muertes como si fueran cuentos. Ihona en su columna
de agua; la caída cruciforme de Drey; la disolución de
Fejhechrillen bajo una descarga de plomo no fue fácil de
santificar con narrativa.
  Intentaron
que les explicara lo que había hecho. Él sacudió
la cabeza como si no fuera nada.
  —Cabalgué
—les dijo—. En mi gólem. Me llevó al sur cruzando
el bosque, y luego siguiendo los nexos y líneas. Compré
un pasaje para cruzar el mar Escaso. Me dirigí al oeste, por
las aldeas de los cactos. Ellos me ayudaron. Crucé aquel
desfiladero. Supe que me seguían. Preparé una trampa.
Gracias a Jabber que te diste cuenta, Cutter. —Una expresión
terrible apareció fugazmente en su rostro.
  Parecía
cansado. Cutter no sabía lo que había tenido que
afrontar, lo que había podido costarle. Tenía
cicatrices frescas: evidencia de historias que no contaría.
Mantener aquel gólem con vida no le suponía gran
esfuerzo, pero era un peaje más entre los muchos que su fuga
le había impuesto.
  Cutter
apoyó una mano en el flanco grisáceo de la criatura.
  —Déjalo
ir, Judah —dijo. El anciano lo miró con su perenne sorpresa.
Sonrió lentamente.
  —Descansa
—dijo. Tocó la tosca cara del gólem. El hombre de
arcilla no se movió, pero algo lo abandonó. Algo
animado. Se hundió imperceptiblemente, y la película de
polvo que lo cubría levantó una nubecilla, mientras las
grietas de la arcilla parecían de repente un poco más
secas. Se quedó en el mismo sitio, de donde no volvería
a moverse. Se iría desmoronando lentamente, y sus agujeros
servirían como madrigueras para las aves y los insectos. Sería
un hito del paisaje, y al fin desaparecería.
  Cutter
sintió el impulso de derribarlo y ver cómo se hacía
pedazos, de salvarlo de ser pasto del tiempo de aquel modo, pero se
contuvo.
  
   
   —¿Quién
es Drogon? —preguntó Judah. El susurrero parecía
perdido sin su caballo. Estaba atareado con otras cosas mientras
ellos hablaban.
  —Si
fuera por mí, no estaría aquí —dijo Pomeroy—.
Para ser un susurrero, tiene demasiado poder. Y no sabemos de dónde
viene.
  —Es
un nómada —dijo Cutter—. Jornalero, rastreador, ya sabes.
Un amante de los caballos. Se enteró de que te habías
ido... Los dioses saben qué rumores circulan ahora. Se unió
a nosotros porque quiere encontrar al Consejo de Hierro. Por
sentimentalismo, creo. Nos ha salvado más de una vez.
  —¿Viene
con nosotros? —preguntó Judah. Todos lo miraron.
  Con
mucho cuidado, Cutter dijo:
  —¿Sabes...?
No tienes por qué seguir. Podríamos volver. —Judah le
lanzó una mirada extraña—. Sé que crees que
quemaste tus naves con la trampa del gólem en tu habitación,
y es cierto que estarán buscándote, pero, maldición,
Judah, podrías esconderte. Sabes que el Caucus te protegería.
  Judah
los observó, y uno a uno apartaron la mirada, avergonzados.
  —No
creéis que siga allí —dijo—. ¿Se trata de
eso? ¿Estáis aquí por mí?
  —No
—dijo Pomeroy—. Yo siempre he dicho que no estaba aquí
sólo por ti.
  Pero
Judah continuó hablando.
  —¿Creéis
que se ha ido? —Hablaba con una certeza tranquila, casi
sacerdotal—. No lo ha hecho. ¿Cómo quieres que
vuelva, Cutter? ¿No comprendes por qué estoy aquí?
Van a ir a por el Consejo. Cuando lo encuentren, lo destruirán.
Antes eran solo los teshi, pero ahora que lo han descubierto, no
pueden dejar que el Consejo siga existiendo. Me enteré por un
viejo amigo. Me dijo que lo habían descubierto y me contó
lo que iban a hacer. Tengo que avisarles. Sé que el Caucus no
lo entendería. Probablemente me maldijera.
  —Les
hemos enviado un mensaje —dijo Cutter—. Desde Myrshock. Saben que
fuimos a buscarte.
  Judah
sacó de su hatillo varios papeles y tres cilindros de cera.
  —Del
Consejo —dijo—. La carta más antigua tiene casi diecisiete
años. El primer cilindro más. Casi veinte. Las últimas
llegaron hace tres años y solo tenían dos años
cuando las recibí. Sé que el Consejo sigue allí.
  Los
mensajes habían viajado por rutas desconocidas. Desde el
bosque Felido hasta el mar, en barco hasta el estrecho de Fuegagua,
hasta Shankell y Myrshock, y luego a la bahía Hierro y a Nueva
Crobuzon. O por los pasos de las colinas, o cruzando los bosques por
veredas de cientos de kilómetros hasta llegar a las ciénagas
bajo Mar de Telaraña. O hasta la propia Mar de Telaraña
en las grandes llanuras. O por aire, o taumaturgia, hasta llegar de
algún modo a manos de Judah Low.
  ¿Pudiste
responder, Judah?, pensó Cutter.
Sabes que están esperando. ¿Saben
ellos que vas? ¿Cuántos de sus mensajes se perdieron?
Vio austeros barrancos sembrados de fragmentos de cera. Brisas que
empujaban papelillos codificados sobre los prados, como brotes
nuevos.
  Estaba
asombrado desde que había visto aquellos papeles, los
cilindros grabados, sonido petrificado en el tiempo. Artefactos
extraídos de un rumor del Caucus, de las historias de viajeros
y disidentes.
  ¿Qué
sabía él? La primera vez que había oído
hablar del Consejo de Hierro no era más que un niño, y
aquello una leyenda popular, como Jack Mediamisa, o Toro, o la
Contumancia. Cuando se hizo lo bastante mayor como para comprender
que tal vez el Parlamento le hubiese mentido —que tal vez no se
hubiese producido ningún accidente en los pantanos del sur—,
el Consejo de Hierro, nacido allí según algunos, había
desaparecido. Incluso aquellos que decían que lo habían
visto no podían hacer otra cosa que señalar hacia el
oeste.
  ¿Por
qué no me los habías enseñado nunca, Judah?,
pensó. Con todas sus
discusiones, con todo aquel proceso de mutuo acercamiento, Judah
había cogido el cinismo de Cutter y había tratado de
hacer algo con él, había tratado de explicarle a Cutter
que estaba asfixiándolo. Que había otras formas de
someterlo todo a una crítica sin necesidad de convertirse en
un amargado, le había dicho, y en ocasiones, Cutter lo había
intentado.
  Doce
años hacía que se conocían, y Cutter había
aprendido muchas cosas de Judah, además de enseñarle
algunas. Era Judah quien lo había arrastrado hasta las
márgenes del Caucus. Cutter recordó los debates en su
tienda, en sus pequeñas habitaciones, en la cama. Y en medio
de todas aquellas discusiones de política —Judah un
insurrecto casi ultraterreno, y Cutter apenas un compañero de
viaje suspicaz— nunca había visto aquellos mensajes enviados
por el mismísimo Consejo de Hierro.
  No
se sentía traicionado, solo confuso. Una sensación
familiar.
  —Sé
dónde está el Consejo —dijo Judah—. Puedo
encontrarlo. Es maravilloso que hayáis venido. Vamos.
  
   
   Judah
habló con el susurrero. Nadie salvo él pudo oír
las respuestas de Drogon, claro está. Finalmente asintió
y todos comprendieron que Drogon iba a acompañarlos. Pomeroy
se enfureció, a pesar de todo lo que el susurrero había
hecho.
  El
somaturgo Judah no buscó el liderazgo, no hizo otra cosa que
decir que él pensaba continuar y que podían
acompañarlo, pero se convirtieron en sus seguidores, como
siempre. Igual que en Nueva Crobuzon. Nunca les daba órdenes y
a menudo parecía demasiado absorto hasta para advertir que
estaban allí, pero cuando era así, lo atendían
con gran cuidado.
  Hicieron
los preparativos. Seguro que serían semanas de viaje.
Kilómetros de tierra y más tierra, y rocas y más
árboles, y puede que agua, y puede que cañones, y
luego, puede que el propio Consejo. Se fueron a dormir temprano y a
Cutter lo despertó el ruido que hacían Elsie y Pomeroy
follando, incapaces de ocultar sus pequeños jadeos y el roce
de sus cuerpos. El sonido lo excitó. Escuchó el
escarceo de sus amigos con lujuria y una sensación de
creciente afecto. Buscó a tientas a Judah, quien, adormilado,
se volvió hacia él y respondió a sus besos, pero
lo rechazó delicadamente.
  Bajo
la manta, Cutter se masturbó en silencio sobre el suelo,
mirando la espalda de Judah.
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   Durante
una semana viajaron hacia el norte y el noroeste, adentrándose
en regiones cada vez más frondosas. Las ciénagas y los
cenotes se volvieron más tupidos y las colinas empezaron a
cubrirse de chaparrales y árboles enanos. Cruzaron barrancas.
En tres ocasiones, el susurrero les mostró que, sin darse
cuenta, habían tropezado con una senda y caminaban sobre el
fantasma de pasadas huellas.  —¿Adónde
vamos?
  —Yo
sé dónde está —decía Judah—. En qué
dirección. —Consultaba los mapas y dialogaba con Drogon, el
nómada de las llanuras. Drogon marchaba con la implacable
calma del desierto.
  —¿Por
qué estás aquí? —le preguntó Judah. El
susurrero le contestó directamente al oído—. Sí
—dijo—, pero eso no me dice nada.
  —Ahora
no lo hace —dijo Cutter—. Pero puede apoderarse de ti con esa
maldita voz. Así es como nos salvó al menos dos veces.
  Los
pumas y los barbicalados los observaban desde las colinas o desde el
aire, y el grupo preparó las armas. Bosquecillos de cerúleas
especies vegetales parecidas a plantas suculentas, con briznas
cortantes y movidas por algo que no era la brisa, los amenazaban.
  Mirad
allí. El susurro de Drogon
transportaba la sabiduría del nomadismo. Era un hombre de
aquellas tierras, nervioso sin un caballo. Señalaba cosas en
las que ellos no hubiesen reparado. Allí hubo una aldea; y sí
—aprendieron a verlo en el suelo— paredes y cimientos dibujados
en el regolito, el recuerdo de una arquitectura, conservado por la
tierra. Eso no es un árbol decía
él y entonces se fijaban en que era el cañón de
un arma antigua, o de algo parecido a un arma, cubierto por las
enredaderas y por las costras del tiempo.
  Una
noche, mientras los demás dormían y digerían la
caza que habían cenado, Cutter se despertó varias horas
antes del amanecer y vio que Judah había desaparecido.
Registró estúpidamente sus mantas, como si pudiera
encontrarlo allí. El susurrero levantó la mirada con
expresión malhumorada y se encontró con Cutter,
aferrando desesperadamente las cosas de Judah.
  Judah
se había alejado en la dirección del viento, y se había
detenido en un pequeño rincón situado en una ladera. De
su mochila había sacado un artefacto de hierro, tan pesado que
a Cutter le costaba creer que hubiese podido acarrearlo hasta allí.
Invitó a Cutter a sentarse junto al voxiterador. Había
insertado uno de los cilindros de cera y su mano estaba en la
palanca.
  Sonrió.
Reemplazó la plectro-aguja de la parte superior de las
ranuras.
  —Puedes
oírlo —dijo—. Ya que estás aquí. Esto es lo
que me mantiene vivo.
 Giró
la palanca y, entre un traqueteo y varios bocinazos, sonó la
voz de un hombre. La reproducción desdibujaba los bajos, y la
cadencia aceleraba y deceleraba delicadamente cuando variaba la
velocidad de la palanca, así que las inflexiones eran
difíciles de calibrar. El viento atrapó la voz en
cuanto surgió.
  «...
no me siento como si apenas te conociera porque dicen que eres de la
familia así que pensé que debías oír la
noticia en lugar de leerla el hecho es que ha muerto Uzman ha muerto
siento que tengas que enterarte así siento que tengas que
enterarte lo cierto es que no fue una mala muerte estaba en paz lo
enterramos y ahora está en nuestras vías algunos
dijeron que deberíamos enterrarlo en el cementerio pero yo no
estaba dispuesto les dije ya sabes que no era lo que quería él
mismo nos pidió que lo hiciéramos como antes de modo
que así fue como lo hicimos estamos de luto él nos dijo
que no lo hiciéramos me lo dijo cuando estábamos
luchando y después de la mancha nos dijo no lloréis
celebradlo pero hermana no puedo evitarlo hay que llorar llora
hermana vamos llora yo también lo haré soy yo soy Rahul
voy a despedirme...»
  La
aguja se detuvo repentinamente. Judah estaba llorando. Cutter no pudo
soportarlo. Alargó los brazos y titubeó al ver que su
contacto no sería bienvenido. Judah lloraba en silencio. El
viento los olisqueaba como un perro. La luna era casi invisible.
Hacía frío. Cutter miró a Judah mientras lloraba
y le dolió. Ardía en deseos de abrazar al canoso
anciano, pero no pudo hacer otra cosa que esperar.
  Cuando
Judah terminó y se limpió las lágrimas, sonrió
finalmente a Cutter, quien tuvo que apartar la mirada.
  Habló
con mucho cuidado.
  —Lo
conocías, a la persona de la que estaba hablando. Eso se ve.
¿De quién era el mensaje? ¿De quién es
hermana?
  —Era
para mí —dijo Judah—. La hermana soy yo. Soy su hermana y
él es la mía.
  
   
   Había
lomas bajas, tapizadas de flores de colores regios. El polvo se
mezclaba con el sudor de Cutter y el aire que respiraba estaba
cargado de polen. Los viajeros se arrastraban por una tierra extraña,
lastrados por el polvo y el sol, como si estuviesen embadurnados de
alquitrán.
  El
aire sabía a carbón. En algún lugar, sobre los
riscos que se elevaban delante de ellos, el cielo estaba teñido
por algo más que el verano. Unas columnas de humo negro se
elevaban y disipaban. A medida que el grupo se alejaba, parecían
retroceder, como un arco-iris, pero al día siguiente el olor a
quemado era mucho más fuerte.
  Había
sendas. Estaban entrando en una tierra habitada, y aproximándose
a los incendios.
  ¡Mira
eso!, le dijo el susurrero a cada uno
de ellos. A varios kilómetros de distancia se movía
algo. Cutter miró por el catalejo de Drogon y vio que era
gente. Un centenar, más o menos. Arrastrando carromatos,
apremiando al ganado: aves tan grandes como vacas, rollizas y
cuadrúpedas, con unas alas atrofiadas y sin plumas que
utilizaban como patas delanteras.
  Era
una caravana decrépita y desesperada.
  —¿Qué
pasa ahí? —dijo Cutter.
  A
mediodía llegaron a un lugar en el que la tierra se había
abierto y continuaron por el fondo de unas barrancas en las que cabía
una casa con creces. Vieron algo de color marrón, destrozado,
como un fardo envuelto en bramante. Era un carromato. Tenía
las ruedas rotas y estaba apoyado contra unas rocas. Estaba roto y
calcinado.
  Había
hombres y mujeres a su alrededor. Tenían la cabeza reventada o
el pecho cosido a balazos y su contenido desparramado sobre la ropa y
los zapatos. Estaban sentados o tumbados con pulcritud en el mismo
sitio donde habían sido asesinados, como un destacamento a la
espera de instrucciones. Una compañía de muertos. Había
un niño ensartado en un sable, acurrucado delante de ellos
como si fuera la mascota.
  No
eran soldados. Su ropa era ropa de campesino. Sus pertenencias
estaban por el suelo: herramientas de hierro, cazos y ollas, todos de
diseño extraño, cosas de tela hecha jirones.
  Cutter
y sus compañeros contemplaron la matanza con los brazos en
jarras. Drogon se tapó la boca y la nariz con un pañuelo
y se zambulló en el hedor de los muertos atravesando las nubes
de insectos que estaba devorándolos. Cogió una estaca
de madera y empezó a pinchar los cadáveres con tanto
cuidado que parecía casi respetuoso. Estaban curtidos por el
sol, con la piel curada. Cutter podía ver las protuberancias
de sus huesos.
  El
carromato se inclinó cuando Drogon se apoyó sobre él.
El susurrero se agazapó y examinó las heridas,
palpándolas mientras los demás observaban y emitían
sonidos. Al ver que cogía el sable que sobresalía del
cuerpo del niño, Cutter se volvió para no ver cómo
se movía el pequeño cadáver.
  Hace
días, le dijo Drogon al oído,
mientras Cutter seguía dándole la espalda a su
investigación. Es de los
vuestros. Esto es cosa de Nueva Crobuzon. Este es un sable de la
milicia.
  Eran
balas de la milicia las que los habían matado, y era un
miliciano o una miliciana quien había ensartado al niño.
Los cuchillos de la milicia habían destrozado el carromato.
Manos de Nueva Crobuzon habían desparramado sus pertenencias
por el suelo.
  —Te
lo dije —repuso Judah sin apenas voz.
  ¿Podemos
marcharnos?, pensó Cutter. No
me gusta hablar delante de ellos. Levantó
la mirada, respirando entrecortadamente, y vio que Pomeroy y Elsie se
habían abrazado.
  —En
mi carta, Cutter. ¿Lo recuerdas? —Judah sostuvo su mirada—.
Te dije que me marchaba por esto.
  —Estamos
cerca de las fronteras de Tesh —dijo Cutter—. Esto no significa
que la milicia esté buscando al Consejo de Hierro.
  —Tienen
una base en la costa, desde la que envían estos escuadrones.
Este... trabajo... Esto es solo la mitad de su trabajo. Se dirigen al
norte. Están buscando al Consejo.
  
   
   Más
allá de los muertos se extendía una región
deshabitada. Todos sabían que los milicianos que les habían
hecho aquello a los refugiados podían seguir cerca, así
que viajaban con cuidado. Cutter volvía a ver aquellos
pacientes muertos cuando cerraba los ojos. Drogon los llevó
por un camino tapizado de artemisas. En las colinas hacia las que
marchaban se veían jirones de tierra de labranza, medio
descuidadas, cubiertas de maleza, de donde salía el humo.
  Estaban
a un solo día de la matanza. En el aire flotaba un olor a
quemado. Entraron en el primero de los pequeños campos con las
armas desenfundadas.
  Atravesando
caballones de tierra removida entraron en lo que había sido un
olivar. Sus pies pisaron las garras extendidas de raíces cuyos
árboles habían sido arrancados. Olivos secos
desperdigados como excrementos de animales. Había cráteres,
con tocones convertidos en esculturas de carbón. Había
cuerpos reducidos a esqueletos por las llamas.
  Había
cabañas, y estaban calcinadas. En una llanura de maleza y
barrancas casi secas había unos montoncillos de basura negra y
humeante que parecía turba. Un olor rancio, carnoso y dulzón.
Cutter se abrió camino a machetazos por la maleza estival.
  Durante
varios segundos, no logró asumir lo que veía. Los
montoncillos eran cadáveres apilados, una masa de matadero:
los restos ennegrecidos de unas criaturas unguladas de grandes
trompas y colmillos, tan grandes y pesados como búfalos.
Estaban cubiertos de cenizas y hojas resecas. Entre las grietas de su
carne nudosa asomaban raíces.
  —Vinerracos
—dijo Judah—. Estamos en Galaggi. Qué lejos hemos llegado.
—Se levantó un viento, y el picante polvo de las colinas y
de los olivos, las parras y la hojarasca carbonizados se les metió
en los ojos. Un susurro recorrió los cadáveres de los
animales.
  Pomeroy
encontró una zanja donde se pudrían hombres y mujeres a
docenas. Varios días de descomposición no habían
conseguido borrar las huellas de sus tatuajes cuadriculados. El color
piedra pómez de su piel, engalanada con ornamentos de piedra,
estaba mancillado por el rastro de la muerte.
  Eran
los vinómadas. Los clanes, las casas, vagabundos de la
calurosa estepa septentrional, custodios de los rebaños de
vinerracos. Los seguían, los protegían y, llegada la época de la cosecha,
en una peligrosa y brillante celebración, saltaban entre los
cuernos de los agresivos herbívoros para recoger los frutos
que crecían en sus flancos.
  Cutter
tragó saliva. Todos lo hicieron, contemplando aquellos
cadáveres deshilachados a tiros. Judah dijo:
  —Puede
que sea la casa Predicus. O la Charium, o Gneura. —Los vinerracos,
los animales y la cosecha que albergaban, siguieron descomponiéndose.
  Pasaron
el resto del día atravesando las ruinas de una tierra
arrasada, entre olivares reducidos a la nada, y manadas-cosecha
devastadas, y grandes cantidades de cadáveres de vinateros
carbonizados. Un corral de aquellas grandes aves domesticadas,
convertido en pasto de los gusanos. El suave crepitar de los
rescoldos y el duro golpeteo de la madera muerta los rodeaba. En
algunos cadáveres, los detalles concretos de la ejecución
resultaban todavía visible. Una mujer, con la falda levantada,
rígida por las manchas de rojo; un hombretón con la
tripa llena de manchas y los dos ojos perforados. La descomposición
hizo vomitar a Cutter.
  Encontraron
un vinerraco vivo, caído en una hoya de piedra. Temblaba de
hambre e infección. Caminaba en círculos, cojeando y
arañando el suelo. Tenía la piel cubierta de raíces,
una especie de vello formado por el follaje de las viñas
simbióticas. Las uvas se habían marchitado. Cutter le
pegó un tiro por pura misericordia.
  —Por
eso lucharon los cactos en el sur —dijo Pomeroy tras un largo
silencio—. Les habían llegado las noticias. Vieron a los
milicianos y creyeron que iba a pasarles lo mismo.
  —¿Por
qué? ¿Por qué? —dijo Elsie. Se estremeció—.
Galaggi no es territorio de Tesh, es tierra salvaje. Estas tribus no
pertenecen a Tesh.
  —No,
pero el perjudicado por este acto es Tesh —dijo Judah—. El vino y
el aceite de Galaggi pasan por su territorio. Aún no son lo
bastante fuertes como para atacar la ciudad, pero de este modo
golpean su economía.
  Se
encontraban muy lejos del mundo delimitado por sus mapas. Tesh estaba
allí, trescientos o cuatrocientos kilómetros al
suroeste, en la llanura costera. Cutter pensó en ella y se dio
cuenta de que no sabía qué debía imaginar. ¿Cómo
debía pensar en ella? Tesh, Ciudad del Líquido
Reptante. Con sus fosos y sus gatos de vidrio, y las llanuras del
Catoblepas, y las traineras mercantes y los embajadores vagabundos y
el Príncipe de las Lágrimas.
  Miles
de millas náuticas desde la bahía del Hierro hasta la
costa lejana, hasta el enclave que Nueva Crobuzon había
establecido al norte de Tesh. La milicia tenía que dejar
Shenkell atrás, y mares infestados de diablos alados y
piratas, y cruzar el estrecho de Fuegagua, donde el poder de la
Brujocracia respaldaba a sus vecinos de Tesh. No había rutas
terrestres por los interiores salvajes de Rohagi, no había
atajos. Era una guerra de desesperada dureza. Nueva Crobuzon tenía
que enviar sus naves por meses de aguas hostiles. Su brutal fortaleza
asombraba a Cutter.
  Aquella
noche comieron los frutos todavía verdes que habían
encontrado en un vinerraco muerto e hicieron chistes de dudoso gusto
sobre la calidad de la cosecha. El segundo día en la tierra de
los vinateros encontraron algunos restos de los merodeadores. No
había sido un viaje de placer para la milicia de Nueva
Crobuzon. Eran los restos de un nashorn, un rinoceronte acorazado,
transformado en un tanque para la sabana. Tenía dos pisos de
altura, una batería en la retaguardia y un cuello reforzado
con pistones. Su cuerno era un sacacorchos, un enorme taladro. El
cuerpo del nashorn, hostigado por incontables armas campesinas, había
reventado. Los engranajes y entrañas yacían
desparramados a su alrededor.
  Había
seis milicianos muertos. Cutter se quedó mirando los conocidos
uniformes en aquel lugar extraño. Los habían matado a
cuchilladas. Había hoces en el suelo.
  La
tierra estaba invadida de carroñeros. Criaturas zorrunas que
se alimentaban de carne muerta arañaban el suelo. Aquella
noche, Drogon despertó a los viajeros con un disparo. Guls,
les susurró, uno detrás
de otro. No lo creyeron, pero a la mañana siguiente, el
cadáver estaba allí: con la palidez de la tumba y
aspecto simiesco, una enorme boca erizada de dientes y una costra de
sangre medio seca sobre una frente sin ojos.
  Sintieron
la llegada de los primeros fríos al dirigir sus pasos al
norte, pero solo fue un espejismo. En aquel calor, entre los guls y
los cadáveres y el mareante aroma de la fruta podrida y el
humo, en una tierra convertida en un recuerdo devastado de sí
misma, Cutter se sentía como si estuviera caminando por la
antesala de un infierno.
  
   
   Tras
varios días recorriendo escabrosas laderas transversales, el
contorno borroso de unas colinas arboladas apareció al norte,
para gran regocijo de Judah.
  —Tenemos
que cruzarlas —dijo—. Es el final de la sabana; allí
termina Galaggi.
  Tras
ellos, las huellas del paso de la milicia quebraban la tierra. Habían
dejado atrás el devastado país de ganadería y
vino salvaje, aquellas decenas de kilómetros que hasta hacía
poco había tenido algún valor. Estaban en una región
más húmeda, cubierta de colinas cálidas,
cobrizas y resbaladizas. La lluvia era cálida, un calabobos
que no llegaba a tocar el suelo.
  Se
encontraban en lugares que solo sabios y aventureros de la antigüedad
habían hollado. Habían oído hablar de aquellos
extraños parajes: campos de hielo en pleno verano, nidos de
termitas grandes como perros, nubes que se fosilizaban, transformadas
de pronto en granito. El día del polvo, un humo nuevo y un
olor llegaron hasta ellos. Al coronar unas laderas de rocalla y
breccia, se encontraron con varios kilómetros de monte bajo
que se extendían hasta un bosque, y vieron que había
algo ardiendo delante de ellos. Uno por uno, exhalaron sonidos de
asombro.
  A
pocos kilómetros de allí. Una quelona. Tenía las
titánicas piernas extendidas, y el plastrón pegado al
suelo. Sus costados se elevaban colosalmente, y en su mitad se veían
pliegues sólidos de caparazón modelados con el paso de
las generaciones con la forma de salientes y torres, los muros de una
aldea de queratina. La gran tortuga tenía mas de cien metros
de longitud y a lo largo de los siglos de su vida, capa tras capa,
había ido agregando a su espalda un asentamiento erizado, algo
parecido a una dentadura. Esculpiendo frágiles excrecencias de
su armadura, sus moradores habían tallado bloques, ziggurats y
torres, de planos y líneas imperfectos, salpicados de
ventanas, campanarios conectados por puentes de cuerda, recorridos
por calles y túneles de cuerno; todo construido, pavimentado y
amurado con la misma materia moteada que formaba el caparazón
de la tortuga. La quelona había muerto y estaba ardiendo.
  Apestaba
a pelo quemado. Las paredes de la criatura escupían bocanadas
de azufre. De la caverna que tenía por boca brotaba un goteo
de cieno y vísceras.
  Agolpado
en su base había un enjambre de fortalezas con ruedas y
orugas, cañones autopropulsados: un nuevo regimiento de Nueva
Crobuzon. Había dos nashorn con sus respectivas tripulaciones,
los capitanes en asientos rehundidos tras la cabeza de los
rinocerontes, manejándolos por medio de controles cosidos
directamente a los ganglios. Si habían abierto semejantes
boquetes, los cañones de la milicia tenían que ser más
potentes de lo que parecían.
  Un
grupo de milicianos avanzaba en dirección a los viajeros.
Estaban siguiendo a una columna de refugiados que huía de las
ruinas de la ciudad quelona.
  Drogon
y Judah abrieron la marcha por entre los chaparrales, hasta que sonó
un brusco cough-cough-cough, y
se alzaron unos gritos y varios disparos. Los viajeros se arrojaron
al suelo y no se movieron hasta que quedó claro que no eran
ellos los objetivos. Luego continuaron, agazapados hasta la base de
una colina donde buscaron refugio detrás de una barricada de
greda. Sobre ellos, a cielo abierto, había una fila de
familias deshechas. No todos eran humanos. Algunos de ellos se habían
ocultado detrás de un árbol caído o en alguna
hoyada; otros estaban corriendo. Sus gritos de temor sonaban como
arañazos.
  En
la cima de la colina, un cuerpo de la milicia tomó posiciones.
Apenas se les veía desde allí abajo. Se arrodillaron
delante de sus motocañones; hubo un monzón de ruido y
balas y muchos de los refugiados cayeron.
  Cutter
estaba furioso. Llovieron más balas sobre la tierra y los
moribundos se retorcieron y trataron de alejarse arrastrándose.
Un habitante de la quelona se llevó algo a los labios, y hubo
un sonido agudo, y en la colina se alzaron unos gritos y algunos de
los milicianos se tambalearon, empujados por la potencia taumatúrgica
de la trompeta.
  Drogon
estaba observando la cima de la colina con su catalejo. En respuesta
a un susurro, Judah se volvió hacia él y dijo:
  —¿Que
está sacando el qué?
  En
lo alto de la cima se desenrolló una forma hecha de alambre y
cuero negro, más alta que un hombre. Se transformó en
un temblequeo de metal en expansión. Como un atril de música,
se abrió varias veces. El zumbido de la taumaturgia hizo que
el aire se enrareciera mientras un oficial de la milicia moldeaba la
criatura y le daba una forma. Hubo un crujido y la criatura de
alambre y cuero empezó a moverse.
  Levantó
una cabeza con ojos de vidrio, batió dos veces sus alas de
cuero, se elevó y descendió sobre la ladera de la
colina en dirección a los galaggitas. Sus miembros no eran
brazos y piernas sino extensiones con filos cortantes, insectoides y
esplendentes.
  Los
frotaba emitiendo un ruido parecido al de una amoladora.
  La
desagradable escultura voló hacia los refugiados. Judah, que
tenía los ojos abiertos de par en par, habló con voz
empapada de rabia y desprecio.
  —Un
prefabricado —dijo—. ¿Usáis prefabricados, joder?
  Se
levantó y echó a andar hacia la colina, y Cutter lo
siguió y apuntó.
  El
asesino volador de la milicia pasó sobre los heridos y voló
en busca del taumaturgo. Este lanzó otra nota aguda, pero la
criatura carecía de vida y no sufrió el menor daño.
Lo ensartó con sus bayonetas y el hombre, con un chillido, se
desangró rápidamente.
  Judah
empezó a gruñir. Cutter disparó hacia la colina
para protegerlo. Judah profirió un aullido y dirigió la
mirada, no hacia el monstruo de alambre, sino hacia el oficial que lo
controlaba. La criatura se apartó de la masa de carne a la que
había quedado reducida su víctima y batió sus
alas prefabricadas. Judah hinchó el pecho como un pugilista.
  Nadie
disparó. Todos observaron —hasta los galaggitas, asombrados
por aquella extraña figura— mientras la letal ave de cuero
se lanzaba sobre Judah con las alas desplegadas. Cutter disparó,
pero no hubiese podido asegurar que había hecho blanco.
  Judah
recogió piedras y tierra del suelo. Su gruñido se hizo
más fuerte y se convirtió en un grito mientras las
sombras se precipitaban sobre él.
  —¿Contra
mí? —Su voz era espléndida—. ¿Utilizas un
gólem contra mí?
  Como
un niño, lanzó la tierra embrujada de su mano hacia la
criatura que se le echaba encima. Se produjo una tremenda detonación
de energía. El gólem se desplomó al instante. La
inercia de su vuelo se esfumó de repente y cayó a plomo
desde el cielo.
  Judah
se situó sobre el metal caído, cuyo hálito de
vida robada se había esfumado por completo. Durante varios
segundos, no hubo el menor sonido. Judah temblaba de furia. Señaló
la colina con el dedo.
  —¿Utilizas
un gólem contra mí?
  El
motocañón giró hacia él, pero sonaron
varios disparos y el artillero chilló y cayó, abatido
por la invisible mano de Drogon. De repente el aire se llenó
de balas, disparadas por el susurrero, el trabuco de Pomeroy, Elsie,
Cutter y los sorprendidos milicianos.
  Judah
avanzó en medio del tiroteo. Estaba gritando, pero Cutter ya
no podía oír lo que decía, solo podía
correr y tratar de protegerlo. La milicia de Nueva Crobuzon, a varios
metros de allí, gritaba y disparaba a ciegas contra la base de
la colina. Judah Low llegó junto a un montón de
cadáveres de galaggitas.
  El
somaturgo pasó la mano entre los cadáveres y lanzó
un grito ronco. Se produjo una fermentación mientras la
energía del mundo era canalizada, y el momento se retorció
y se hinchó y escupió un esputo de insólita
rareza. Y entonces el montón de cadáveres adoptó
una nueva configuración, se transformó en un gólem
de carne que todavía se retorcía mientras los nervios
que contenía iban muriendo.
  Era
un matadero hecho de muerte reciente, sanguinolento y chorreante. Se
movía con la forma básica de un ser humano: cinco, seis
cuerpos amontonados sin respeto alguno por su posición. Las
piernas del gólem eran cadáveres agarrotados, uno de
ellos invertido, con su muerta cabeza convertida en un pie, más
aplastada e informe a cada paso que daba; el tronco, una aglomeración
de brazos y huesos; los brazos, más muertos; la cabeza, más
cadáveres de galaggitas; la totalidad de la forma empezó
a ascender a terrible velocidad por la ladera, dejando un rastro de
sí misma. Dejando los gritos de los vinateros que veían
a sus seres queridos y a sus niños reanimados en aquella
exhibición grotesca. Caminaba rápidamente seguida por
Judah, quien emitía un chisporroteo de energía y
permanecía unido a su monstruo por un funículo
sobrenatural.
  El
tiroteo inmovilizó a los milicianos, y el gólem de
carne muerta los alcanzó. La criatura iba desparramando
materia a medida que ascendía la colina y los soldados de
Nueva Crobuzon la desangraron y profanaron todavía más
vaciando sus cargadores y motocañones sobre ella. Pero duró
lo suficiente para acabar con ellos. Los aplastó con los
golpes de los hombres y mujeres muertos que formaban sus puños.
  Una
vez que la cima de la colina quedó en silencio y el último
de los soldados hubo caído, el gólem de carne se
desplomó. Volvió a ser un montón de cadáveres
antes de tocar el suelo.
  
   
   Los
milicianos muertos llevaban versiones andrajosas, guerrilleras, de
sus uniformes convencionales, adornadas con orejas y dientes y
símbolos extraños para contabilizar el número de
muertes que se habían cobrado. Todavía llevaban sus
máscaras, todos ellos.
  Quedaban
dos con vida. Uno de los que había derribado la trompeta
deliraba, consumido por la fiebre sobrenatural que le había
provocado la música del arma; el otro había recibido un
disparo de Pomeroy en las manos y chillaba sin parar mientras se
miraba los dos muñones rojizos.
  Drogon
registró los cadáveres. La fuerza principal que había
atacado la quelona no tardaría demasiado en enviar
exploradores tras el pequeño escuadrón de la muerte.
  Judah
estaba cansado. El gólem que había creado —tan
grande, con tanta rapidez— le había costado mucha energía.
Registró el cadáver de la capitana-taumaturga, cuyo
gólem plegado había desactivado con tanta facilidad. Se
guardó sus cosas: baterías, frascos con productos
químicos y piedras cargadas.
  Esquivaba
la mirada de Cutter. Está
avergonzado, pensó este. Por
su exhibición. Judah de pie en
la colina, avanzando como un espíritu indignado, infectando
los cadáveres con una especie de vida. Judah era un golemista
de poder y experiencia extraordinarios: desde que la Guerra de los
Constructos obligara a los ricos a sustituir sus sirvientes a vapor,
sus conocimientos lo habían hecho rico. Pero Cutter nunca
había visto a Judah Low reconocer su poder ni hacer
ostentación de él hasta el nacimiento de aquel gigante
hecho de cadáveres.
  «¿Usas
un gólem contra mí?». Con qué facilidad se
había inflamado su furia. Ahora, Judah Low estaba tratando de
esconderse de nuevo.
  Los
refugiados estaban observándolos. Eran del pueblo de la
quelona. Hombres y mujeres de razas diferentes, vestidos con ropa de
asombroso diseño. Había escarabajos grandes como niños
que caminaban a dos patas. Los miraban con ojos iridiscentes, con las
antenas inclinadas hacia Cutter. Sus muertos tenían los
caparazones agrietados y manchados de su propio icor.
  Entre
los humanos había algunos ataviados con ropa de colores
naturales, colores de cazador. Eran más altos que los
quelonianos y tenían la piel de un gris más intenso.
  —Vinateros
—dijo Cutter.
  —Dos
veces refugiados —dijo Elsie—. Huyendo de la milicia, debieron de
refugiarse en la aldea-caparazón, y entonces tuvieron que huir
de nuevo.
  Uno
de los vinateros rompió el silencio, y los viajeros, los
refugiados de la quelona y él mismo empezaron a hablar en
todas las lenguas que conocían hasta encontrar las pocas que
compartían. Dejaron tras de sí un rastro de polvo al
internarse en el bosque, mientras Drogon seguía buscando y
Judah se sentaba. Tras ellos, los milicianos supervivientes emitían
pequeños sollozos.
  —Tenemos
que marcharnos —dijo Elsie.
  Se
fueron con los últimos quelonianos, algunos de los silenciosos
hombres insecto, y dos vinateros exiliados. Se adentraron en el
bosque. Tras ellos, el miliciano de Nueva Crobuzon se convulsionaba y
deliraba, presa de una demencia taumatúrgica.
  
   
   No
se parecía en nada al bosque Turbio. Aquellos árboles
tropicales tenían la madera más dura y estaban
recubiertos de enredaderas y hojas de plantas suculentas, mientras
que sus ramas daban unos frutos de color oscuro que les resultaban
desconocidos. Había extraños sonidos animales.
  Los
quelonianos perdidos estaban asustados y miraban a Judah con los ojos
muy abiertos y llenos de desesperanza. Querían aferrarse al
poder que los había salvado. Caminaban, sin embargo, con una
torpeza que Cutter y sus compañeros habían conocido,
pero que ahora los molestaba.
  No
podían demorarse y dejaron a los refugiados atrás,
apretando sencillamente el paso con aquellos músculos suyos,
esbeltos y duros como la madera. Cutter sabía que la milicia
iba a seguirlos y que los supervivientes tendrían dificultades
si los alcanzaban. Estaba demasiado cansado como para sentir mucha
culpa.
  Silenciosos
como siempre, los hombres insecto encontraron sus propias sendas en
el bosque y se marcharon. Cuando llegó la cálida noche,
solo los dos vinateros seguían allí. Marchaban con
resistencia de cazadores. Finalmente, cuando estuvieron lo bastante
lejos de los exhaustos quelonianos a los que habían
abandonado, los viajeros se detuvieron. Formaban una extraña
comunidad, los vinateros y el grupo de Cutter, observándose
mientras comían, contabilizando las rarezas de los otros,
afables y silenciosos.
  
   
   Los
dos primeros días escucharon disparos tras ellos. Luego
dejaron de oírlos, pero estaban convencidos de que todavía
los seguían, así que no aflojaron la marcha y trataron
de borrar sus huellas.
  Los
vinateros seguían. Se llamaban Behellua y Susillil. A menudo
se ponían melancólicos y se echaban a llorar de forma
casi ritual, lamentándose por la pérdida de sus
animales-viña. Por las noches, junto al fuego, hablaban largo
y tendido por medio de sus canciones, sin importarles el hecho de que
sus compañeros no pudieran entenderlos. Judah sólo
podía traducir algunos fragmentos sueltos.
  —Es
algo sobre la lluvia —decía—, o el trueno quizá,
y... hay una serpiente y una luna y pan.
  Elsie
tenía licor. Los vinateros se emborracharon. Contaron una
historia con una danza. En un momento dado, realizaron una compleja
palmada doble y se volvieron hacia su audiencia con caras nuevas: una
taumaturgia de su clan que los había transformado en monstruos
de pega y les había hecho crecer los dientes como colmillos de
jabalí. Se tiraron de las orejas y las transformaron en alas
de murciélago antes de que el encantamiento terminara.
  Los
vinateros les preguntaron a dónde se dirigían. Judah
respondió con una mezcla de lengua bastarda y gestos, y le
contó a Cutter que les había dicho que estaban buscando
a unos amigos, un mito, algo perdido, algo que tenían que
salvar, algo que los salvaría algún día, el
Consejo de Hierro. Los vinateros los miraron sin decir nada. Cutter
no sabía por qué no se marchaban. Por las noches, los
vinateros y los viajeros se enseñaban y aprendían
mutuamente un poco de sus lenguas. Cutter observaba a Susillil con
interés y vio que Susillil se daba cuenta.
  Llovía
todas las mañanas, como si el cielo sudara, igual que ellos.
Avanzaban abriéndose paso entre las lianas y el chaparral,
espantando mosquitos y libélulas vampiro. De noche caían
allí donde caía su mochila, mugrientos, exhaustos y
manchados de sangre. Pomeroy y Elsie fumaban, y usaban sus
cigarrillos para quemar las sanguijuelas.
  El
terreno fue elevándose al tiempo que en el bosque los
gorriones los observaban. Los vinateros cocinaban cangrejos arbóreos.
Un pangolino rex estuvo a punto de matar a Behellua con su lengua
venenosa. Curiosamente, una vez que uno de ellos estaba muy cansado,
Drogon pidió permiso, que todos salvo Pomeroy le concedieron,
para susurrarle «camina» y que tuviera que obedecer.
  —¿Sabes
adónde vamos, Judah?
  Judah
respondió a Cutter asintiendo, intercambió unas
palabras con Drogon y volvió a asentir; pero Cutter detectó
un atisbo de ansiedad en él. Consultó su brújula
y sus mapas empapados de humedad.
  Cutter
sentía una súbita y terrible fatiga, como si lo
hubieran encadenado a Nueva Crobuzon y estuviera arrastrándola
consigo. Como si cada nuevo lugar que veía estuviese infectado
por los lugares en los que ya había estado.
  Pomeroy
y Elsie volvieron a hacer el amor. Judah dormía solo. Cutter
estaba escuchando y vio que Behellua y Susillil escuchaban también,
y entonces, con asombro, vio que tras cuchichear un momento en su
propia lengua, se ponían en pie y empezaban a masturbarse con
la mano izquierda mientras se tocaban el uno al otro. Vieron que los
estaba mirando y se detuvieron, y entonces él cerró
apresuradamente los ojos al ver que Susillil hacía un gesto en
su dirección como quien ofrece una copa de vino.
  Por
la mañana, Behellua se había ido. Susillil trató
de explicárselo.
  —Se
ha ido a la ciudad árbol —dijo Judah, tras varios intentos—.
Hay un asentamiento. Donde van todos los desplazados por la milicia.
Los supervivientes de las pequeñas aldeas, de la quelona, los
nómadas de la sabana. Una ciudad de refugiados en el bosque.
Donde encontraron un dios que te dice lo que quieres saber. Dice
que... Behellua se ha marchado para hablarle de... nosotros.
  De
ti, pensó Cutter. De
lo que has hecho. A la milicia. Vas a convertirte en leyenda. Incluso
aquí.
  —¿Y
por qué se queda él? —preguntó Elsie.
  —Judah
lo ha inspirado, ¿no? —dijo Cutter en voz baja—. Nos
inspira a todos.
  Lo
dijo no sin afabilidad.
  Cutter
caminaba detrás de Susillil, a poca distancia. Al caer la
noche llegaron a un claro, y de no haberle dado un empujón el
vinatero, Cutter se habría metido en la espesura de huesos
enmohecidos que revelaba la presencia de un árbol carnívoro.
Los espigados zarcillos del árbol estaban cubiertos de plumas
y espinas. No pudo precisar qué animales eran los que habían
dejado allí sus huesos, pero sí que algunos de ellos
eran recientes, pues aún no tenían líquenes.
  Había
un hombre —un habitante de la espesura que se había
extraviado— entre las ramas inferiores del árbol. Su cuerpo
y su cabeza se encontraban entre la vegetación. Sus piernas
colgadas se agitaban y lanzaban patadas, como si pudieran librarlo de
las atenciones del árbol que estaba digiriéndolo.
Susillil se puso al alcance del árbol y Cutter gritó.
  El
árbol carnívoro extendió unas ramas
tentaculares, que se abrieron con un movimiento que casi podría
haber pasado por una sencilla trepidación del follaje. El
vinatero las esquivó rodando por debajo de ellas y sacó
su hoz. Dio una voltereta y salió reptando de la sombra de la
anémona. Las piernas del hombre atrapado se estremecieron.
  —Oh,
qué asco —dijo Elsie. Susillil traía en la mano el
fruto que había cortado. Era pequeño y de color marrón,
y tenía una piel llena de protuberancias. Su forma era muy
parecida a la de una cabeza humana. De todos los frutos-presa del
árbol, Susillil había ido a escoger uno de los humanos.
  Otra
diferencia cultural pensó Cutter
aquella noche junto al fuego, mientras Susillil comía lo que
había cogido. Pomeroy y Elsie, e incluso el circunspecto
Judah, emitían sonidos de repulsión. Antes que
frutos-presa, habrían preferido comer excrementos de perro. A
Cutter se le revolvió el estómago al ver que Susillil
terminaba de tragar y se tendía para soñar los residuos
de la mente del muerto. El vinatero lo miró una vez,
fijamente, antes de cerrar los ojos.
  Pomeroy
y Elsie se retiraron, y Judah y Cutter hablaron un rato más.
Cuando finalmente Cutter fue a acostarse, captó la mirada que
Judah le dirigía y comprendió que sabía lo que
iba a hacer. Sintió una mezcla de emociones ya vieja.
  Esperó
muchos minutos, hasta que el sueño aplacó todas las
respiraciones salvo la suya. La luz de la luna inundaba el
campamento. Cuando rozó a Susillil para despertarlo y le dio
un profundo beso, el sabor del muerto seguía aún en la
lengua del vinatero.
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   Y
entonces la luz del sol se abrió camino por el tupido y
fibroso dosel. Elsie y Pomeroy vieron a Cutter tendido junto a
Susillil. Levantaron el campamento sin decir nada y sin mirarlo a los
ojos.  Si
Susillil era consciente de su turbación, no dio muestras de
ello, ni tampoco le hizo la menor demostración de afecto a
Cutter ahora que había terminado la noche. Mientras Cutter
enrollaba la manta que les había servido a Susillil y a él
como almohada, Judah se le acercó y le regaló una lenta
y beatífica sonrisa. Una bendición.
  Cutter
estaba furioso. Tragó saliva. Se detuvo para guardar sus
cosas. Se acercó al somaturgo y dijo, con una voz tan baja que
solo este pudo oír sus palabras:
  —No
necesito, ni he necesitado nunca, tu puta bendición, Judah.
  
   
   Era
como en Nueva Crobuzon, cuando llevaba algún hombre a casa y
se encontraba con Judah en la calle. En la avenida de los Cipreses, o
en la Casbah de la plaza Salom. Una vez, Judah se había
presentado en sus habitaciones a primera hora de un día de la
huida y le había abierto la puerta el muchacho moreno con el
que Cutter había pasado la noche. Entonces, como siempre que
veía a los compañeros de Cutter, Judah había
sonreído con apacible placer, con aprobación, incluso
cuando Cutter había apartado al joven y, cerrando la puerta a
su espalda, se había quedado con él.
  Mientras
se alejaba no pudo evitarlo y echó una mirada hacia atrás,
por si Judah estaba observándolo.
  Cutter
podía imaginarse que era un artista o un músico, o un
escritor o un libertino redactor de panfletos, cualquiera con una
vida escandalosa, un hombre de los Campos Salacus, pero la realidad
es que era un tendero. Un tendero de la Ciénaga Brock, con una
clientela de eruditos. La Ciénaga Brock era un barrio extraño
y tranquilo; las emociones que ofrecía no eran la de la
artística orilla sur.
  En
la Ciénaga Brock, un hechicero renegado podía crear una
puerta donde no hubiese debido de haberla. Podía escaparse una
entidad envuelta en plasma taumatúrgico, y sembrar el caos en
las calles, y los debates podían tornarse letales disputas
dirimidas por medio de cargados a-iones que se arrojaban unos
pensadores a otros. La Ciénaga Brock tenía su historia
y tenía también una especie de encanto, pero no había
en ella lugares donde Cutter pudiera encontrar hombres. Cuando veía
caras de la Ciénaga Brock en las tabernas de la orilla sur,
fingía no reconocerlas, y estas hacían lo mismo.
  Cutter
despreciaba a los travestidos, con sus enaguas y sus caras pintadas,
los invertidos estetas y engalanados de flores de la noche de los
Campos Salacus. Fruncía el ceño y seguía su
camino al pasar junto a los prostitutos transformistas de los canales
de Sanvino, a quienes jamás hubiese dirigido la palabra. No
frecuentaba las casas de mala reputación y nunca alquilaba los
servicios de un hombre. Ya no. Y raramente visitaba las barriadas
contiguas al puerto, donde aquellos marineros que no solo lo hacían
en alta mar, sino que lo preferían, buscaban hombres.
  Lo
que sí podía hacer, muy de vez en cuando, era visitar
ciertas tabernas con puertas casi clandestinas, estrechos cuartuchos
con una barra igualmente estrecha y llenos de humo, llenos de hombres
maduros que observaban con mirada ávida a todos los recién
llegados, grupos de hombres de carcajada escandalosa, y hombres
solos, sentados con la mirada gacha, tugurios en los que las pocas
mujeres que había no eran mujeres, sino travestidos o rehechos
que habían sido hombres y cuya condición híbrida
los convertía en el objeto de los pecados veniales de algunos.
  Cutter
era muy cuidadoso. Los elegidos nunca debían ser demasiado
guapos: quién sabía si no serían milicianos,
cebos para encarcelar por depravación mayor a cualquiera que
los abordara, o miembros de un pelotón que estaría
esperando fuera para administrar una justicia improvisada en forma de
paliza y violación.
  Ni
avergonzado ni indulgente, Cutter se limitaba a esperar, odiando los
lugares y sintiéndose provinciano por ello, hasta que entraba
alguien parecido a él.
  
   
   Hacía
doce años que había conocido a Judah Low. Entonces
tenía veinticuatro, y estaba furioso la mayor parte del
tiempo. Judah le sacaba quince años. Cutter no había
tardado en enamorarse.
  Apenas
se tocaban. Apenas unas pocas veces cada año había
estado Cutter con Judah Low, siempre a petición suya, una
insistencia que no había llegado a ser súplica. Más
a menudo al principio, pues Judah se había mostrado cada vez
más remiso. No era tanto, pensaba él, que el deseo de
Judah, fuera el que fuese, hubiese menguado, sino algo más
racional, algo que era incapaz de expresar con palabras. Cada vez que
estaban juntos tenía la marcada impresión de que era
una concesión que Judah le hacía. Lo detestaba.
  Sabía
que Judah iba también con mujeres, y suponía que tal
vez lo hiciese con otros hombres, pero, por lo que imaginaba y por lo
que le contaban, no era ni más a menudo ni con más o
menos entusiasmo que el que demostraba en sus propios escarceos. Vas
a gritar, pensaba cuando estaban
sudando juntos. Se aplicaba a ello con una pasión rayana en la
violencia. Vas a sentir esto. No
con ánimo reivindicativo sino con una desesperación por
inspirar en él algo que no fuera simpatía.
  Judah
le había instruido, había invertido dinero en su
negocio y había llevado a Cutter a las reuniones del Caucus
por vez primera. Cuando Cutter comprendió que el sexo nunca
llegaría a ser otra cosa que un acto de amistad patricia, de
generosidad piadosa y profana, que nunca sería otra cosa que
un regalo que Judah le hacía, había tratado de ponerle
fin, pero no había podido soportar la abstinencia. A medida
que maduraba había ido dejando atrás parte de su rabia
juvenil, pero había en él una cólera de la que
no había podido desembarazarse. Parte de ella, el Caucus la
había dirigido contra el Parlamento. Otra parte, bajo el
ferviente amor que sentía por él, sería siempre
para Judah Low.
  
   
   —Cutter,
Chaver —le había dicho Pomeroy en una ocasión—. No
me entiendas mal, y perdona que te lo pregunte, pero, ¿eres...
omipalone? —Pronunció la palabra con vacilación. No
era un mal término. De hecho era casi amable: una nomenclatura
desenfadada. Cutter sintió deseos de corregirlo —«no,
no soy un picanucas, Pomeroy»— pero habría sido una
crueldad y una afectación innecesaria.
  Todos
los chaverim lo sabían hacía tiempo y habían
decidido no juzgar a Cutter, pero solo, le habían dicho en una
ocasión, porque un buen insurrecto no culpa de sus
perversiones a las víctimas de una sociedad enferma. Él
no hacía ostentación, pero tampoco, por Jabber, estaba
dispuesto a pedir disculpas o a ocultarse.
  Sabían
que Judah se acostaba con él, pero para su consternación
y enfado, con él no había incomodidad ni titubeos. Ni
siquiera el día que se presentaron en una reunión con
las ropas cambiadas.
  —Es
que es Judah.
  Cuando
Judah lo hacía, el sexo no era sexo más de lo que la
furia era furia o cocinar era cocinar. Sus actos nunca eran lo que
eran, sino que estaban sometidos a la mediación de una
rectitud totalmente etérea. Cutter era un invertido, pero
Judah Low era Judah Low.
  
   
   Ahora,
Pomeroy y Elsie se mostraban cohibidos con Cutter. El viaje no
permitía ese tipo de actitudes: enseguida había que
trabar contacto físico con el compañero, ayudarlo y ser
ayudado por él para bajar por terraplenes cubiertos de raíces
y gravilla suelta.
  El
encuentro tuvo poco efecto en Susillil. No parecía ni
lamentarlo ni desear que se repitiera. Cutter se despreciaba lo
suficiente para encontrarlo divertido. Tres noches después,
volvió a acudir a él. Fue una cópula complicada.
Cutter tuvo que aprender las preferencias de su compañero. A
Susillil le gustaba besar, y lo hacía con el entusiasmo de un
novicio. Pero solo usaba las manos. Reaccionó negativamente al
ver que la boca de Cutter intentaba descender por su torso. Este
intentó ofrecerle el culo, y cuando el nómada
finalmente comprendió sus propósitos, se rió con
una hilaridad genuina que despertó a los demás, quienes
fingieron que seguían dormidos.
  Una
extraña fauna los rodeaba. Criaturas que parecían
hongos con miembros y que se desplazaban lentamente, medio trepando,
medio creciendo, sobre la corteza. Unos simios caóticos que
Pomeroy llamaba «monos del Infierno», ovillos de miembros
de gibón que emergían explosivamente de colonias
formadas por acumulación y que saltaban por las ramas a una
velocidad absurda.
  —Sabéis
dónde estamos, ¿no? —preguntó Cutter a Judah y
Drogon.
  La
densidad de la vegetación estaba descendiendo. La lluvia no
paraba, y era más fresca. El aire cada vez parecía
menos un vapor y más una niebla. Seguimos
en las sendas, dijo Drogon. ¿Sabes
adónde vamos?, pensó
Cutter.
  Al
oír que algo se acercaba levantaron las armas. Pero
quienquiera que se aproximase estaba gritando y no hacía el
menor intento de disimular, y Susillil respondió con
excitación y nerviosismo. Cuando los demás llegaron a
su lado, Behellua y él estaban dándose palmadas y tras
ellos había dos hombres camuflados y de aspecto temeroso que
los saludaron con cautelosos movimientos de cabeza.
  Behellua
sonrió a los viajeros. Los vinateros hablaron entre sí.
  Cuando
al fin volvió Susillil, habló lentamente con Judah,
aunque ahora todos entendían un poco su lengua.
  —Ha
venido de la ciudad del bosque —dijo Judah—. Necesitan ayuda.
Alguien se acerca... para destruirlos. Behellua les ha hablado de
nosotros, de lo que hicimos por ellos. Creen que tenemos poderes. Nos
ofrecen algo. Si los ayudamos... —escuchó de nuevo.
  »Si
los ayudamos, su dios nos ayudará. Nos dará lo que
necesitamos. Nos dirá cómo llegar hasta el Consejo de
Hierro.
  
   
   Puebloculto
era un puñado de cabañas en medio de un claro. Cutter
había imaginado una metrópolis arbórea, con
puentes colgantes entre las ramas y niños descendiendo por las
lianas desde un cielo de follaje.
  La
aldea estaba rodeada por una especie de empalizada. Sus habitantes,
ataviados con los colores del bosque, miraban fijamente a los
viajeros. El pueblo estaba formado en su mayor parte por tiendas
alquitranadas o pintadas con gutapercha. Había unas pocas y
retorcidas cabañas de madera, varias fogatas apagadas, un foso
para los desperdicios. Casi todos sus habitantes eran humanos, pero
por los caminos abiertos en el lodo correteaban algunas crías
de hombres-insecto.
  Estaban
construyendo su propio barrio en un extremo de la aldea. Eran
jardineros de quitina. Tenían rebaños formados por
millones de insectos, arácnidos y artrópodos, cuya
evolución iban dirigiendo en la acelerada sucesión de
las generaciones hasta que contaban con cantidades colosales de
arañas del tamaño de alfileres, ciempiés de un
pie de largo e incontables especies de avispas reptantes. Empleando
extrañas técnicas, convertían sus huestes en
paredes, comprimiéndolas delicadamente, fundiendo y
alisándolas, transformando la extraña y todavía
viva masa de quitina en una especie de adobe. Construían
bungaloes y madrigueras con este mortero viviente, alimentándolo
cuidadosamente de tal modo que las diminutas vidas que lo conformaban
no perecían sino que seguían contoneándose,
embebidas y fundidas con las demás, convertidas en
arquitectura, en un gueto de construcciones vivientes.
  Los
humanos de Puebloculto hablaban diversos dialectos del galaggi, y
algunos de ellos la lengua de Tesh, y habían creado una
especie de idioma mestizo. Su jefe era un hombre brutal: nervioso,
comprendió Cutter, porque sabía que era un mediocre
convertido en líder por un extraño giro de la historia.
  Estaba
seguro de que aquellos refugiados que pudieran cuidarse solos no
perderían el tiempo en aquel lugar. Puebloculto era una
comunidad de gente sin futuro. No era de extrañar que
estuvieran desesperados. No era de extrañar que estuvieran
amenazados por alguna bestia.
  Manoseados
y saludados con las corteses reverencias que imponía la
necesidad, los viajeros fueron llevados hasta una cabaña
alargada y coronada por una torre de estacas, un tosco minarete hecho
de maderos. Era una iglesia, con las paredes cubiertas de símbolos
tallados y pintados. Había mesas con trozos de espejo y
papiros encima. Una túnica de fina lana negra. El jefe los
dejó allí.
  Durante
varios segundos, reinó el silencio.
  —¿Qué
coño estamos haciendo aquí? —dijo Cutter.
  Hubo
ecos. Se movieron unas sombras que no hubiesen debido de estar allí.
Cutter vio que Elsie se estremecía. Formaron un círculo,
espalda contra espalda.
  —Hay
algo —susurró Elsie—. Hay algo aquí...
  —Estoy
aquí. —La voz era ronca y áspera. Se dejaron caer con
rapidez digna de cazadores de la sabana. Esperaron.
  —¿Qué
eres? —preguntó Judah.
  —Estoy
aquí. —Era acentuada y glutinosa, como si las palabras
estuvieran coagulándose en la garganta. Hubo un movimiento que
no fueron capaces de seguir—. Os han traído para recibir mi
bendición, creo. Un minuto. Sí, es así. Y para
que os diga lo que tenéis que hacer. Estáis aquí
para cazar para ellos.
  Drogon
señaló hacia la mesa. La túnica de lana había
desaparecido.
  —Hablas
nuestro idioma —dijo Cutter.
  —Soy
un dios pequeño, pero sigo siendo un dios. Sois campeones. Esa
es la idea, ¿sabéis? ¿Os reconocéis como
campeones? —La voz parecía sangrar de las paredes, parecía
estar en varios sitios a la vez.
  —Eso
es lo que tienen pensado, sí —dijo Pomeroy—. ¿Qué
tiene de malo? —Empezó a andar en círculos
lentamente, un ateo militante en presencia de un dios. Drogon estaba
girando la cabeza a pequeños incrementos, mientras los labios
se le movían.
  —Nada
—dijo la voz—. En absoluto... Solo que... en realidad es una
pérdida de tiempo. Tú, mmm,
tú, tú tienes una hija
pequeña, con una puta de un lugar llamado Bocalquitrán.
Deberías ir. Esa ciudad está condenada. Si la salvas de
esto, será otra cosa lo que la alcance.
  La
boca de Pomeroy se movió. Elsie lo miró. Su rostro se
mantuvo inmóvil.
  —¿Y
por qué estás aquí?
  —Porque
es mi ciudad e hice que la levantaran para mí. Mmmm,
tú, tú no estás
muy seguro de ese Caucus tuyo, ¿verdad, tendero?
  Cutter
estaba atónito. Los demás lo miraron. Drogon adelantó
la cabeza bruscamente. Hizo un movimiento, algo así como si
estuviera escupiendo. La voz sin cuerpo emitió un marcado
jadeo. Hubo una conmoción, algo cayó al suelo y empezó
a vomitar, la sustancia de las cosas se estremeció
violentamente y entonces, temblando de esfuerzo, una figura
encapuchada se levantó detrás de la mesa. Un rostro
flaco e ictericiado, de profundas arrugas y cabeza afeitada, con la
boca goteando vómito y una mirada de horror.
  Él
o ella permaneció allí un momento, temblando como si
estuviera metido en hielo, y entonces tuvo una arcada y cruzó
corriendo la habitación hasta un pilar, detrás del cual
buscó refugio. Cutter lo siguió, y Pomeroy fue por el
otro lado; pero se encontraron y no había nada entre ellos. La
figura había desaparecido.
  La
voz regresó, furiosa y asustada.
  —No
vuelvas a hacerme eso nunca —dijo. Drogon estaba hablando
secretamente al oído de Cutter.
  La
encontré. Adiviné dónde estaba y le susurré.
Se lo ordené. «No nos leas», le dije. «Muéstrate»,
le ordené.
  Espera,
susurrero, dijo Cutter.
  —Así
que un dios, ¿eh? —dijo en voz alta—. ¿Cómo
te llamas? ¿Cómo es que hablas nuestro idioma? ¿Qué
eres?
  Durante
varios segundos hubo silencio. Cutter se preguntó si la figura
se habría marchado embozada en su taumatúrgico
mesenterio. Cuando la voz regresó, parecía derrotada,
pero Cutter estaba seguro de que también había alivio
en ella.
  —Hablo
ragamol porque aprendí a leerlo para poder descubrir todas las
cosas ocultas de vuestros libros. Estoy aquí porque... como
todos los demás, tuve que huir. Soy un refugiado.
  »Vuestra
milicia no se atreve a acercarse a Tesh, al menos aún no, pero
está acercándose mucho a la llanura del Catoblepas. Han
atacado nuestras aldeas y enclaves. Los monasterios de Tesh. Soy un
monje. Del Momento de las Cosas Perdidas. El Momento de lo Oculto.
  
   
   La
milicia había devastado la sombra de Tesh. La ciudad había
cerrado las puertas y llenado los pozos. El monasterio estaba más
allá, entre los zarzales. Debería de haber estado a
salvo.
  Al
descubrir que un pelotón esclavo de asesinos rehechos de Nueva
Crobuzon se acercaba, los monjes habían supuesto que Tesh les
enviaría protección. Después de varios días,
habían comprendido que no iba a acudir nadie; que los habían
dejado solos. Presas del pánico, trazaron planes inconexos. Su
templo estaba consagrado al Múltiple Horizonte, y tenía
monjes dedicados a cada uno de sus Momentos, y cada uno de estos
Momentos se convirtió en una brigada.
  Algunos
lucharon; algunos buscaban el martirio. Los monjes de Cadmer, Momento
del Cálculo, sabían que no podían ganar, y
esperaron en los zarzales a recibir las balas. Los Monjes de Zaori,
Momento del Vino Mágico, se embriagaron hasta sucumbir a una
muerte visionaria antes de que ningún miliciano pudiera
tocarlos. Pero el Momento de las Palomas envió a sus aves a
inmolarse contra las ruedas de los milicianos para destruir sus
motores; el Momento de la Desecación convirtió la
sangre de los milicianos en cenizas; Pharru y Tekke Shesim, Momentos
de la Nieve Olvidada y del Recuerdo, se unieron y formaron tormentas
de nieve.
  Pero
los taumaturgos de la milicia eran expertos, y los oficiales-esclavo,
implacables, y al final el monasterio no pudo resistir. Y cuando
cayó, solo los monjes de Tekke Vogu, Momento de los Oculto y
Perdido, pudieron escapar.
  Los
neófitos fueron asesinados, pero la devoción de los
monjes los ocultó. Los atacantes no pudieron encontrarlos. Se
alejaron a hurtadillas: de las ardientes ruinas de su templo y de
Tesh, Ciudad de los Líquidos Reptantes, que estaba cerrada
para ellos, que tan dispuesta se había mostrado a dejarlos
morir. Se adentraron en la campiña.
  El
monje se lo contó todo. Estaba ansioso por hacerlo, en cierto
modo, comprendió Cutter.
  —Estamos
escondidos. Sabemos cosas ocultas. Nos las confían.
Encontramos cosas perdidas. Yo viajo con rapidez: viajo por pasadizos
ocultos, por caminos perdidos. Cuando llegué aquí, hice
que construyeran este lugar. Aquí es fácil ser un dios.
A todo el que viene le cuento un secretillo, algo oculto. Así
creen en mí.
  —¿Cómo
te llamas, monje? —preguntó Cutter.
  —Qurabin.
Monje rojo del octavo círculo de Tekke Vogu.
  —¿Y
eso es un nombre de hombre? —Hubo una carcajada.
  —Nuestros
nombres no discriminan. ¿Me preguntas si soy un hombre? —De
repente la voz sonó muy próxima—. No lo sé.
  
   
   Todos
los monjes de Tekke Vogu vivían entre los pliegues del
Momento, pero no gratuitamente. Aprendían a descubrir lo
oculto y a encontrar lo perdido. Pero el sacramento de Tekke Vogu se
vendía, no se regalaba. El precio por la protección del
Momento era algo perdido, algo oculto al devoto, ofrecido a Vogu como
regalo.
  —Conozco
monjes que no recuerdan su propio nombre. Les han sido escondidos.
Que han perdido sus ojos. Sus casas. O sus familias. Yo... cuando me
consagré a Vogu, fue mi sexo lo que ocultaron. Recuerdo mi
juventud, pero no sé si era chico o chica. Cuando orino miro,
pero se me oculta. Mi sexo se ha perdido. —Qurabin hablaba sin
rencor.
  
   
   —¿Entonces
quieres que destruyamos a esa cosa que se acerca? —dijo Cutter.
  —Yo
no —dijo Qurabin—. Ellos lo quieren, quieren campeones. Proteger
esta pocilga carece de sentido.
  Los
viajeros se miraron.
  —Para
ser un dios, no vales gran cosa como protector —dijo Elsie.
  —Nunca
dije que lo fuera. Fueron ellos: construyeron esta estúpida
aldea a mi alrededor y no dejan de pedirme cosas. Yo no lo pedí.
¿Y mi protector? Lo que Tesh me hizo a mí, yo puedo
hacérselo a otros. Dejad que arda la aldea.
  —Eso
no es lo que has dicho antes —dijo Cutter, pero Judah lo
interrumpió.
  —¿Y
quién eres tú para decirlo?
  Se
adelantó un pasó y miró fijamente el improvisado
altar, como si supiera que era allí donde se ocultaba Qurabin.
  —¿Quién
eres tú para decirlo? —Alzó la voz—. Vienen aquí,
hacen lo que pueden con este lugar, huyendo de quienes quieren
matarlos solo porque viven cerca de Tesh; tratan de construir algo, y
cometen un único error. Buscar a un dios, y encontrarlo en ti.
  »Nos
prometieron ayuda... Nos prometieron un guía. Así que
dinos. Encontraremos lo que haya que encontrar y los ayudaremos. Y tú
puedes encontrar lo que nosotros buscamos.
  La
humedad de la jungla goteó en el interior de la improvisada
iglesia.
  —Dinos
dónde está. No creo que no te importe. Te importa.
Quieres decírnoslo. Quieres cuidar de ellos. Tú lo
sabes. Así que dínoslo. Aceptamos tu oferta. Nosotros
mataremos a esa cosa y luego nos darás lo prometido.
  —No
tomaré nada de la casa de Vogu por vosotros.
  —No
quiero oír nada de tu condenada fe, cuando sé que estás
dispuesto a robar en la casa de tu dios para impresionar a los
malditos nativos. Dinos dónde está la bestia. Nosotros
nos ocuparemos, y luego nos dirás dónde se encuentra el
Consejo de Hierro.
  —Yo
no traiciono a mi fe —dijo Qurabin—. Yo compro. Siempre que
aprendo algo, algo pierdo. Y es doloroso. Vogu no da nada gratis.
Cuando he desvelado lo de la puta y la hija de vuestro hombre me ha
dolido, y he perdido algo. Perdido y oculto por el Momento. Estoy
desnudo frente a vosotros. ¿Me pides que desvele eso? ¿El
Consejo de Hierro? Me costará caro.
  Hubo
silencio, y de nuevo el goteo.
  —La
bestia —dijo Judah—. ¿Dónde está? —Un
largo momento de quietud.
  —Espera
—dijo la voz, y de nuevo volvió a asomar alivio bajo su
resentimiento.
  Está
cansado de ser un dios, pensó
Cutter. Miró a Judah, allí erguido, tembloroso y
espléndido. Qurabin estaba perdido, comprendió Cutter.
Quebrado. Ansioso por algo, abandonado y de nuevo ansioso, frente al
recto Judah.
  —Lo
intentaré —dijo la voz, y sonó una arcada gutural.
  Cuando
Qurabin volvió a hablar, lo hizo con dolor, con la voz de
alguien acostumbrado al dolor.
  —Maldición.
Maldición. Ya está. La bestia.
  —¿Qué
has perdido? —dijo Cutter.
  —El
nombre de alguien. —Alguien que importaba, comprendió
Cutter.
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   Había
amanecido cuando llegaron al malsano lugar. Lodo y caminos
peligrosos, árboles blancos y denudados. La ciénaga
sudaba. Las hojas de los árboles susurraban, pero quedamente.  Llegaron,
los proscritos de Nueva Crobuzon, Susillil y Behellua, y un número
minúsculo de valientes de Puebloculto. Qurabin iba con ellos,
invisible.
  Cutter
anhelaba sonidos. Quería cantar o echarse a reír. La
tierra lo ignoraba y se sentía ofendido. Trató de
imaginar una presencia para si y
solo pudo pensar en las cáscaras de Nueva Crobuzon que había
dejado atrás. Confundía su lugar presente con lugares
pasados.
  Judah
iba en cabeza. Un enorme gólem caminaba a su lado. Dos metros
y medio de alto, construido con madera y todas las cuchillas de las
que Puebloculto podía prescindir. Judah lo había
construido a martillazos, con bisagras en las articulaciones y un
tosco cuello giratorio. Podría haber hecho que se levantara de
un montón de madera con un mero roce de las manos, pero
sustentado solo por el poder de la taumaturgia, habría agotado
sus fuerzas o se habría desmoronado más deprisa.
  Judah
había vuelto a poner el cilindro de cera. «No me siento
como si apenas te conociera, pues dicen que eres de la familia»,
decía la voz. «Ha muerto, Uzman ha muerto». Cutter
había sentido su tristeza al escuchar aquel viejo mensaje y se
preguntaba qué habría sido Uzman para él.
  —¿Sabes
por qué me hice golemista, Cutter? Fue años antes de la
Guerra de los Constructos. Como profesión, no tenía
futuro por aquel entonces. Lo que me atrajo fue la cara arcana de la
golemetría. No hablo de la materia. ¿Sabías que
hay gólems de sonido? Es complicado, pero puede hacerse. Nunca
has visto un gólem de sombra, ¿verdad? Los gólems
de esta clase... —señaló el artefacto de madera—.
En realidad, para mí es un subproducto. No lo hago por esto.
  Es
posible. Pero, con todo, la criatura que había creado seguía
siendo poderosa y elegante. Tenía la cabeza inclinada y la
débil luz del sol caía sobre las cuentas baratas que
eran sus ojos. Unas cuchillas oxidadas formaban sus dedos.
  —La
bestia está cerca —dijo la voz de Qurabin. Había
dolor en ella: había trocado el conocimiento por algo.
  Cutter
empujó un bulto de colores macilentos con la punta del pie y,
sorprendido, soltó una maldición. Eran los restos de
algún animal. Se deshicieron soltando una vaharada apestosa.
Cutter tropezó y Pomeroy se volvió y gritó
mientras Elsie decía algo.
  —¡Mirad!
—dijo Elsie. Se encontraba junto a un cuerpo. Cutter vio el brillo
de la descomposición. La mayor parte del pecho había
desaparecido.
  —Buen
Jabber —dijo—. Estamos en un puñetero tanatorio.
  —¡Deprisa!
—dijo Judah—. ¡Aquí, deprisa! —Estaba al borde de
la ciénaga, con los brazos extendidos hacia un joven que
estaba sentado allí, cubierto de sanguijuelas. El muchacho
estaba tan flaco que daba miedo. No levantó la mirada. Sus
ojos no se separaron de la carne grisácea que estaba comiendo.
  Cutter
reprimió un grito. Vio a un hombre demacrado, camuflado entre
jucos y nudos de madera. El hombre estaba masticando. Junto a él
había un tapir de la jungla. Sus mandíbulas se movían.
  —Judah
—dijo Cutter—. Judah, atrás. —El agua estaba llena de
cuerpos, totalmente inmóviles salvo las mandíbulas.
Hombres y mujeres, un perro tembloroso. Todos ellos tenían la
boca cubierta de materia vieja, y parecían unidos a una liana.
  Hubo
un burbujeo de gases, y una cosa que Cutter había tomado por
un coágulo de lodo empezó a alzarse. Parpadeó.
Lo que había creído agujeros o piedras, eran en
realidad ojos. Un tupido tachón de ojos negros. Se elevó.
  Las
lianas no eran lianas, sino los palpos succionadores de las
criaturas. Una de ellas salía de cada figura demacrada, de
cada uno de los adultos y de los niños, de cada uno de los
animales, adherida a ellos por la nuca. Todo lo que comían se
enviaba por aquellos intestinos grotescos, que lo absorbían
peristálticamente. Eran sistemas alimenticios sin mente.
Suspendida en medio de aquellos miembros, y cubierta por una hirsuta
maraña de otros muchos que serpenteaban libremente, estaba la
criatura que se alimentaba a través de ellos.
  Corpulenta
como un hombre obeso, vaga y horriblemente semejante a un pólipo.
No colgaba como un peso muerto, sino que flotaba, suspendida por
gases o taumaturgias. Cutter vio que debajo de ella se abría
un racimo de patas de crustáceo, imposiblemente dobladas y
pegadas unas a otras. Se irguió hasta alcanzar gran altura,
como una planta sobre un puñado de finos tallos. Rezumaba.
Observaba. Sus tentáculos se estremecieron y desplegó
unas garras óseas.
  La
criatura se puso en movimiento con una rapidez y una elegancia
grotescas, desplazándose sobre unas patas que no hubiesen
debido de poder sustentarla. Sus tentáculos se alargaron: se
movieron sin perturbar a los inconscientes devoradores.
  Los
habitantes de Puebloculto huyeron, perseguidos por fantasmas de
cálida neblina y por los miembros de la criatura. Esta se asió
a los árboles con sus garras de ave, mientras de su cuerpo
brotaron botones de carne como los ojos de los caracoles. La
repetidora parecía inútil en las manos de Cutter.
Corrió hacia Judah. Los apéndices de la criatura
parecían llenar el aire. Cutter vio unos ojillos en el extremo
de uno de ellos, un orificio flexivo y una dentadura concéntrica
como la de una lamprea.
  Disparó
contra el cuerpo protuberante. Hizo blanco, pero no consiguió
otra cosa que una pequeña erupción de sangre lechosa.
Un enjambre de brazos se le echó encima, amontonados como
gusanos enfurecidos.
  —¡Mátala!
—dijo la voz de Qurabin desde alguna parte. Hubo más
disparos.
  Cutter
oyó a Judah —«¡Espera, espera!»— y luego
un ruido de madera y cuero, y vio al gólem. La criatura
atravesó la trenza de tentáculos, arrancando de cuajo
algunos de ellos. Otros lo envolvieron, y le atenazaron el cuello. Un
viscoso miembro se retorció. Se estremeció durante
varios segundos, contrajo las glándulas y vertió sus
encimas sobre la madera. Se detuvo como si estuviera confuso.
  El
gólem atacó con la sencillez que le era propia,
golpeando con sus cuchillas y con toda la fuerza de que la
taumaturgia lo había dotado. Saltaron pedazos de materia y la
sangre de la criatura brotó a borbotones. Se estremeció
y todas sus criaturas tributarias dejaron de comer. Pomeroy corrió
hacia ella y apoyó el cañón de su arma sobre su
grasa. La explosión fue amortiguada por la carne, pero el
puñetazo de balas se le clavó en las entrañas.
  Ni
aun así cayó. Retrocedió con delicados pasitos y
se tambaleó, pero entonces el gólem volvió a
echársele encima. Cutter vio que Judah se movía. El
somaturgo movió su propio cuerpo de forma casi imperceptible y
el gólem de madera y cuchillas lo imitó. Pedazo a
pedazo, el gólem fue desmembrando al depredador.
  Las
víctimas de la criatura estaban muertas o en coma. Hacía
mucho tiempo que no eran más que sistemas de alimentación
para la insaciable criatura. Susillil y Pomeroy estaban heridos. El
vinatero dejó que Cutter le limpiara las heridas. Habían
muerto dos de los habitantes de Puebloculto. Uno de ellos había
caído demasiado
cerca de los demacrados hombres y mujeres esclavizados por la
criatura, y estos habían extendido débilmente los
brazos hacia él y habían empezado a comer.
  
   
   La
gente de Puebloculto había excavado en la carne de la criatura
para llevarse sus picos o sus garras como orgánicos trofeos.
Cutter estaba asqueado. Le hubiese gustado tener una cámara.
Se imaginaba el heliotipo: Susillil junto a Judah, Elsie y Pomeroy
con su trabuco, y él mismo, Cutter, a un lado, junto al gólem,
y todos ellos con el inamovible orgullo del cazador.
 Aquella
noche hubo una tosca celebración en una cabaña de
Puebloculto. Hombres y mujeres, cazadores recolectores o habitantes
de la quelona bailaron y bebieron.
  La
habitación estaba llena de pequeños hombres-escarabajo.
No hablaban nunca. Se acercaban y, rozando con delicadeza la ropa de
los humanos y entrecruzando sus antenas, recogían
silenciosamente los restos de comida.
  Susillil
estaba con Behellua. Cutter los vio y supo que aquella noche tendrían
uno de aquellos encuentros amistosos que en su mente no eran otra
cosa que sexo, por mucho que para ellos no lo fuera.
  Alrededor
de la mesa, la gente contaba historias. Para los habitantes de
Puebloculto, Qurabin era un dios que de repente se había
tornado intervencionista y terrenal. El monje se movía
invisible entre los comensales, traduciendo para ellos.
  Por
mediación suya, Susillil el vinatero les contó la
historia de la mejor cosecha de la casa Predicus, del vinerraco
primus al que se había sacrificado para que el secundus, cuyos
frutos eran más secos y mejores, pudiera engendrar. Les contó
la gran batalla que había sido, la tristeza que le había
provocado la muerte del toro. Al finalizar la historia, los viajeros
de Nueva Crobuzon aplaudieron con todos los demás.
  Llegó
su turno, y la tarea recayó sobre Cutter. Los habitantes de
Puebloculto cantaban suavemente, de forma rítmica, y cuando
empezó a hablar se adaptaron a la cadencia de sus palabras. Él
balbució, bajó la mirada, volvió a levantarla y
—contrariado y borracho, en un placentero arrebato de bravuconería—
empezó:
  —Esta
es una historia de amor —dijo—. Que nunca debería haber
existido. Duró una noche y un día.
  »Hace
cinco años. Conocí a un hombre. Estaba en un pub de los
muelles. Le pedí que viniera a mi casa. Aquella era una noche
de té-plus y shazbah, y todos hacíamos lo que
queríamos, ¿sabéis?, y así estaba bien.
—Los vinateros se rieron cuando Qurabin tradujo sus palabras. Elsie
y Pomeroy estaban mirando al suelo—. Luego, mientras él
dormía, al pasar sobre él para coger el orinal, vi su
ropa. Una pequeña pistola asomaba en el bolsillo. Nunca había
visto una cosa tan bonita, así que, aunque no era asunto mío,
la saqué, y con ella salió una pequeña placa.
  »Es
de la milicia. Es un miliciano. No sé qué hacer. ¿Cuál
es su misión? ¿Es agente de narcóticos? ¿De
la patrulla de Depravación? Sea como sea, me tiene atrapado.
Hasta se me pasa por la cabeza la idea de dispararle, aunque sé
que no voy a hacerlo. Así que pienso que quizá pueda
marcharme antes de que amanezca, o quizá pueda suplicar
mientras me lleva a la cárcel, o quizás esto o quizás
aquello.
  »Y
al final me doy cuenta de que no puedo hacer nada. Así que
vuelvo a la cama.
  »Y
al hacerlo, lo despierto. Así que volvemos a hacerlo. —De
nuevo aplausos—. Y luego, por la mañana, volvemos a hacerlo
otra vez. —Estoy borracho, pensó
Cutter. No le importó.
  »Y
yo espero, pensando que le suplicaré, o lo sobornaré,
porque ahora ya sé lo que le gusta, ¿no? Y me levanto y
salgo corriendo y pienso que a lo mejor lo que podría hacer es
no parar. Me iré al puerto, me cambiaré de nombre, no
quiero ir a la cárcel, no quiero ser rehecho. Pero entonces
paso junto a una panadería, y luego junto a una frutería,
y me doy cuenta de que no puedo ir y perderlo todo. No puedo
desaparecer sin más. Así que en lugar de marcharme,
hago la compra.
  »Y
regreso.
  »Lo
despierto. Y desayunamos juntos, sobre mi tienda de la Ciénaga
Brock... y entonces se va. Un gran beso de despedida y adiós.
No vuelvo a verlo. Y empiezo a pensar. A lo mejor es que no pensaba
hacer nada. Pero lo que yo creo, lo que me gusta creer, es que
gracias a lo que hice por él aquella noche y gracias al
maravilloso desayuno que le preparé —pescado a la parrilla,
un picadillo a las especias y crema de frutas, con una flor en medio
de la mesa, como si estuviéramos casados—, durante algunos
minutos de aquella mañana, se enamoró genuinamente de
mí. No, lo digo en serio. Yo también me enamoré
de él. Nunca he amado tanto como lo amé a él
cuando me dio un beso y se despidió. Porque estoy seguro,
estoy seguro de que sabía que yo lo sabía. Era el
regalo que me hacía, aquella marcha, aquel adiós. Igual
que el desayuno había sido mi regalo para él. Nunca he
amado tanto, ni antes ni después, salvo a un hombre.
  Cuando
quedó claro que había terminado, los vinateros
rompieron a aplaudir y a aullar, y hubo algunos aplausos más
entre la audiencia. Elsie y Pomeroy se sumaron también, aunque
Pomeroy no lo miró a los ojos. Al ver cómo daba palmas
el hombretón, Cutter sintió un arrebato de afecto.
Bendito sea, pensó,
y como colofón, Elsie le obsequió incluso con una
rápida sonrisa.
  Y
entonces vio a Judah, y la sonrisa que había en el rostro del
golemista era diferente: no había esfuerzo ni complicidad en
ella, era como la sonrisa de un ídolo, y por detrás de
la pasión que le inspiraba el hombre, la furia de Cutter se
inflamó.
  
   
   A
Cutter no le interesaban los dioses. Había algunos en los
panteones de Nueva Crobuzon por los que sentía cierta
afinidad, normalmente por razones heréticas: como Crawfoot,
cuyas payasadas no le parecían estúpidas bufonadas sino
actos de subversión táctica. Eres
un revolucionario, ¿verdad?, había
pensado siempre mientras los sacerdotes fingían paciente
indulgencia con el dios-necio. Pero nunca participaba en las
adoraciones y rituales. Las pocas plegarias que elevaba eran cínicas
e interesadas. No obstante, comprendía el poder de las
devociones de Qurabin.
  El
monje era capaz de encontrar lo oculto y lo perdido, aunque no sin
pagar un precio. En la voz de Qurabin, Cutter no oía ya la
arrogancia por aquel poder. Se daba cuenta de que algo había
cambiado. El monje está
rindiéndose, pensó.
  —Los
galaggi dicen que es... sobrecho
sobrechin lulsur. Es un juego de
palabras. —La voz del monje iba y venía mientras iba
desvelando la información—. Sobresh
es «odioso» y sobr’chi
es «capitán». En mi
lengua no tiene equivalente. En Tesh... no nos gusta tanto clasificar
las cosas como a vosotros. —Y Cutter oyó el desprecio, la
rabia que rezumaba la voz de Qurabin al hacer mención a Tesh.
  No
se sorprendió cuando, al día siguiente, Qurabin se
presentó ante ellos cuando estaban levantándose y les
dijo que no viajarían solos. Que no podía decirles
dónde estaba el Consejo de Hierro, pero se lo mostraría.
  Quiere
descansar, pensó Cutter. Y
estar solo. Con nosotros. Haciendo acopio de valor. El monje irá
desvelando más y más, le cueste lo que le cueste. ¿Qué
más le da? ¿Para qué vive? ¿A qué
le es leal?
  Empezó
a llover, pero una lluvia diferente. Los rayos del sol quedaban
congelados en cada gota como insectos en ámbar, así que
era como si lloviese luz. Puebloculto se despidió de ellos.
  Susillil
sonrió a Cutter y asintió.
  —Nunca
nos hemos entendido bien, ¿eh, muchacho? —dijo Cutter con
genuina alegría. La voz de Qurabin, aquel extraño
ululato andrógino, declamó una despedida. A nadie
parecía preocuparle que su dios se marchara.
 Naturalmente,
Cutter no sabía lo que Qurabin estaba diciendo. «Ahora
sois vuestro propio pueblo, ya no necesitáis dioses»,
pensó. O, «sed fieles a mi memoria o volveré y os
dejaré ciegos con mi cólera», o «no soy un
dios y nunca lo he sido. Soy un desgraciado como vosotros, que se
perdió por culpa de una religión estúpida».
  
   
   Los
viajeros marcharon hacia el noreste y hacia el norte. Un día,
y luego otro, por el bosque, que seguía enfriándose
lentamente. El suelo ascendía y las copas de los árboles
descendían.
  Los
árboles empezaron a desaparecer. A los estanques acudían
a beber criaturas que parecían osos altos y flacos y avispas
serradas, grandes como gatos. Cutter creía ver cosas; pensó
que los observaban.
  En
la invisible compañía del monje se movían de
forma muy diferente. Fue Drogon el primero en percatarse. Nos
movemos demasiado deprisa, le dijo a
Cutter. Señaló un viejo árbol en forma de «Y»
que crecía aislado por completo. No
lo perdáis de vista, susurró.
  Cutter
trató de mantener sus pies vigilados, pero se desorientó;
el terreno cambiaba de forma extraña, como si el propio camino
fuera impredecible. Casi un kilómetro por delante de ellos vio
el árbol, junto a un río. Oyó que Qurabin se
movía y hablaba en voz alta y se agachó bajo una rama
llena de espinas, y cuando la soltó, todavía caminó
dos pasos antes de detenerse al oír que Drogon susurraba: te
lo dije.
  El
agua estaba tras ellos. Cutter podía verla entre el follaje, y
allí estaba también el árbol, con su corteza
negra, y las ramas desplegadas y alzadas al cielo como brazos
suplicantes. También había quedado detrás.
  No
había sentido ninguna dislocación. Solo había
caminado. Todos sus compañeros parecían consternados,
salvo Judah.
  —¿Qué
te cuesta —preguntó el golemista a Qurabin— encontrar
estos caminos?
  —Hay
caminos ocultos, atajos..., sendas perdidas —dijo el monje—. A
veces el Momento me deja cogerlas. A veces. —El monje parecía
cansado—. Os dije que os llevaría.
  
   
   ¿Por
qué tanta prisa, monje?, pensó
Cutter. No es necesario viajar así.
¿Qué está costándote todo esto, todos
estos secretos?
  Así
que marcharon cada vez más deprisa sin dejar de caminar, con
las mochilas al hombro, arrastrándose al mismo paso de
siempre. El mundano misterio de las sendas del monje les transportaba
a velocidades cada vez mayores. Rodeaban unos pilares de roca en
mitad de unos árboles y al salir al otro lado aparecían
en una llanura reseca. Los árboles estaban perdiendo la
corteza; era como si caminasen por un viejo tapiz cada vez más
desgastado.
  —Por...
aquí, creo —decía Qurabin, y las agujas de su brújula
se movían sin orden concreto mientras ellos iban recorriendo
leguas. Viajaban más veloces que caballos.
  Qurabin
caminaba, comprendió Cutter, por la senda de un apóstata.
Estaba sustrayendo cosas del dominio de cosas perdidas y ocultas del
Momento. Cada día que pasaba hablaba con menos fuerza.
  —Quieres
desaparecer. —Cutter lo dijo con un susurro. El monje era un ser
desplazado, renegado, abandonado por la historia y por su hogar.
Quieres desaparecer. Con cada ruta
perdida que desvelas, pierdes algo... Algo se te oculta. Estás
harto. Y es así como pretendes acabar. Haciendo algo que tenga
un significado. Su viaje era el
dilatado suicidio de Qurabin.
  —Ya
sabes lo que está haciendo el monje —le dijo a Judah—.
Esperemos que no lo oculte o pierda todo antes de que lleguemos
adonde queremos.
  —Está
cerca —dijo Judah. Entonces sonrió, con una expresión
de júbilo tal que a Cutter no le quedó otro remedio que
sonreír también.
  
   
   La
tierra estaba cubierta de hierba. Los surcos abiertos por los
glaciares, los lodazales y los guijarrales se sucedían sobre
las bajas laderas. Habían sido muchas semanas de viaje. Vieron
bosquecillos de mesquite y ruinas. Cuando soplaba el viento, la
vegetación salvaje se movía como el mar. El monje
estaba cada vez más fatigado, más oculto, pero a pesar
de ello continuó perseverando, guiándolos, entre cursos
de agua, entre rebaños de animales y ciempiés del
tamaño de pitones que se enroscaban a los troncos de los
árboles.
  Un
día vieron unas criaturas que dejaban un rastro de polen y
agitaban la hierba como ballenas en aguas poco profundas. Borinaces,
trancos, los nómadas ungulados de las llanuras. Un clan
familiar, con los jóvenes al frente y la reina detrás.
Los trancos eran mucho más altos que un hombre. Corrían
con un galope cimbreante, bamboleando sus rígidas patas como
si fueran muletas.
  Una
de las criaturas volvió hacia ellos un rostro bestial y
amigable, los vio y los saludó con un gesto al pasar. Las
manos de los borinaces se movían de forma extraña. Era
como si el miembro apareciera y desapareciera.
  El
viaje había endurecido a los viajeros. Tenían músculos
nudosos. Eran expertos tiradores. Los cortes de Pomeroy se habían
teñido por dentro, así que lucía una espléndida
máscara de cicatrices oscuras. Elsie se recogía el
desordenado cabello con un pañuelo. Los hombres llevaban
largas barbas y coletas que se ataban con cintas de cuero. Solo
Drogon se resistía a esto, afeitándose en seco cada
pocos días. Racionaban su menguante suministro de balas y
llevaban lanzas endurecidas al fuego. Parecían, pensaba
Cutter, un grupo de aventureros, los filibusteros mercenarios del
continente.
  Pero
no lo somos. Hay una buena razón para todos nuestros viajes.
  —Debe
de quedar poco para Sinn, ¿no? —dijo—. ¿O estamos
ya? He perdido la cuenta. —Trató de contar las semanas con
los dedos.
  Una
noche, Judah creó cuatro figurillas de tierra y susurrando
pequeños hechizos las hizo bailar mientras sus compañeros
ponían la música dando palmas. Al acabar, saludaron con
reverencias; luego volvieron a la tierra.
  Dijo
él:
  —Quiero
deciros a todos que os estoy muy agradecido. Quiero que lo sepáis.
—Hicieron un brindis con agua—. Quiero deciros... Llevamos tanto
tiempo viajando que es como si lo importante fuera el viaje. Pero no
es así.
  »Ni
siquiera sé con seguridad si creéis en el Consejo de
Hierro. —Sonrió—. Creo que sí. Pero es posible que
para algunos de vosotros eso ya sea lo de menos. Creo que tú
estás aquí por el tiempo que pasamos en el cuarto de
las reuniones, Elsie —dijo. Sus ojos se encontraron y ella
asintió—. Sé por qué estás tú
—dijo a Cutter.
  »Hasta
tú, quizá, Drogon... Un extravagader como tú...
Los mitos y las esperanzas son tus mercancías, ¿verdad?
Es tu negocio; lo que mantiene en movimiento los caballos vagabundos.
¿Estás aquí porque crees que el Consejo de
Hierro es como el Palacio de Mazapán? ¿Buscas un cielo?
  —Yo
no estoy aquí por eso, Judah Low —dijo Pomeroy. Judah
sonrió—. Eres muy importante para mí, Judah, moriría
por ti, pero no en este momento. No con lo que está ocurriendo
en Nueva Crobuzon. Hay demasiado en juego. Estoy aquí por lo
que dijiste que iba a pasarle al Consejo. Y porque creo que puedes
impedirlo. Por eso estoy aquí.
  Judah
asintió y suspiró.
  —Eso
es lo que quería deciros. Esto nos supera a todos. El Consejo
de Hierro... —permaneció un largo rato en silencio—. Es
duro, porque así es como debía ser. Pero es el Consejo.
Es el Consejo de Hierro. Y los gobernantes de Nueva Crobuzon, no sé
cómo, lo han encontrado. Mi contacto, mi viejo amigo, tenía
razones sobradas para no habérmelo contado, pero lo hizo,
gracias a Jabber. Lo han encontrado después de todo este
tiempo. Tanto tiempo, de hecho, que muchos ciudadanos ni siquiera
están convencidos de que haya existido en realidad, y muchos
miles más creen que desapareció hace mucho.
  »Chaverim...,
amigos... Vamos a salvar al Consejo de Hierro.
  
   
   Al
día siguiente, Qurabin mantuvo una larga conversación
con el Momento. El indefinible monje lloró, suplicó y
emitió un sonido desolado.
  Finalmente,
habló Cutter:
  —Monje
—dijo—. Monje, ¿qué ha pasado? ¿Estás
ahí? ¿Te has ido?
  —Ya
no está oculto —dijo Qurabin con voz amortiguada—. Sé
dónde encontrarlo. Pero el precio... He perdido mi idioma.
  Ya
solo le quedaba el ragamol, la tosca y pueril lengua de los viajeros.
  —Me
acuerdo de mi madre —dijo en voz baja—. Recuerdo las cosas que me
susurraba. Pero ya no sé lo que significan. —No había
horror en su voz. Solo una constatación desapasionada—. Una
cosa se pierde. Otra se encuentra. Sé adónde debemos
ir.
  Siguieron
rutas misteriosas. El color de los cielos fluctuaba.
  Era
día de la cadena cuando la llanura desapareció y
comprendieron que llevaban mucho tiempo ascendiendo; el suelo se
había empinado y caminaban bajo el aire enrarecido de una loma
cubierta de peñas. Frente a ellos se extendía una
depresión de lateritas rojas, un cañón que se
ensanchaba formando una región demasiado vasta para ser un
valle, donde el continente se había abierto con indiferencia.
Tras una larga aleta de roca, varias columnas de humo negro
mancillaban la atmósfera.
  Judah
se acercó al borde del acantilado y dirigió la mirada
hacia aquellas fumarolas, que no procedían de fogata alguna, y
lanzó un aullido. Un sonido de tan puro deleite animal que fue
como si se remontara a lo largo de toda la historia, como si ningún
ser humano, ninguna criatura dotada de raciocinio, hubiera podido
sentir una emoción tan absoluta. Judah aulló.
  No
se detuvo. Descendió a toda prisa, sin esperar a sus
compañeros, siguiendo tenues huellas en la pradera. Cutter lo
alcanzó pero no trató de hablarle. Una luz espesa como
la mermelada recorría la sierra.
  Alguien
les gritó, y varias voces lanzaron un coro de ecos hostiles
contra ellos. Una pregunta, una orden en varias lenguas diferentes,
en rápida sucesión. Y entonces en la suya. Ragamol, a
más de tres mil kilómetros de su hogar. Cutter se quedó
boquiabierto. Tres figuras salieron de su escondite.
  —Alto,
alto —gritó una—. ¿Habláis ragamol?
  Cutter
les enseñó que no llevaban armas. Sacudió la
cabeza con extraño deleite. El joven hablaba con un acento
híbrido, y algo moldeaba sus fonemas aparte del familiar
gruñido de la parte sur de la Perrera, de los barrios bajos de
Nueva Crobuzon.
  Judah
estaba corriendo hacia los tres: una mujer, un hombre y un nudoso
cacto. El sol estaba poniéndose tras ellos, así que
estaban a oscuras y Cutter solo podía ver sus contornos.
Judah, que estaba aproximándose a ellos con paso tambaleante y
los brazos en alto, debía de estar bañado en luz
crepuscular, envuelto en ella, con todas las arrugas del rostro
perfiladas, teñido de amarillo. Estaba riéndose y
gritando.
  —¡Sí,
sí, sí, hablamos ragamol! —dijo—. ¡Sí,
somos de vuestro grupo! ¡Hermanas! ¡Hermanas! —Volvió
a lanzar aquel grito, y tan evidente resultaba que no representaba
ninguna amenaza, tan obvio era que estaba sumido en un delirio de
alegría y alivio, que los guardias humanos avanzaron un paso y
abrieron los brazos para recibirlo como a un invitado—. ¡Hermanas!
—dijo—. ¡He vuelto, estoy en casa, soy yo! ¡Larga
vida al Consejo de Hierro! Por los dioses y por Jabber y, y, y en el
nombre de Uzman... —Se sobresaltaron al oír esto.
  Judah
los abrazó uno a uno y entonces se volvió, con los ojos
brillantes, y sonrió sin mediación alguna, sin rostro,
una sonrisa que Cutter nunca había visto en él.
  —Hemos
llegado —dijo Judah—. Larga vida, larga vida. Hemos llegado.
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   Con
cada paso
que da, el agua y las raíces de los juncos tratan de frenarlo.
Hace muchos años, y Judah Low es joven y está en los
humedales.  
   
  »Otra
vez, dice. Eso es todo. No hay por favor, y tampoco es necesario. La
cortesía está profundamente enraizada en la
superestructura de esta lengua. Para ser maleducado hace falta
esforzarse y utilizar declinaciones irregulares.
  »Otra
vez, dice y el joven lanzancudo le muestra lo que ha hecho. Dobla las
cejas esbozando lo que Judah sabe que es una sonrisa y abre una mano
y hay un juguete de lanzancudo hecho de barro y nenúfares
entre sus dedos. El muchacho le da forma con dos dedos y le canta con
un minúsculo gorjeo carente de palabras que hace que se mueva.
La figurilla solo sabe hacer un movimiento, flexionar y estirar los
tallos que son sus patas. Lo hace varias veces antes de reventar.
  Se
encuentran al borde de un amplio espacio tapizado de una nudosa vida
vegetal y recorrido por vías de agua cubiertas de intrincadas
frondas, canales fortuitos. Las ramas ocultan los caminos y la
vegetación es tan tupida y densa, está tan saturada con
el agua de la ciénaga que es glutinosa, como un líquido
viscoso que rezumara de las ramas y se coagulara fugazmente adoptando
forma de hojarasca.
  La
ciénaga imita todos los paisajes. Se abre para formar prados y
puede ser un bosque. En algunos lugares, el barro se solidifica hasta
el punto de formar ciénagas-montañas. Hay túneles
bajo las raíces, inundados de agua, negros y laberínticos.
Hay lugares muertos donde los árboles descoloridos emergen de
las aguas estancadas. Tribus de mosquitos y moscas negras acuden a
Judah y lo sangran terriblemente.
  Para
Judah, el aire del pantano no es opresivo. Es como un mesenterio. En
los meses que lleva viviendo allí, ha aprendido a sentirse
protegido por él. A pesar de que todas las picaduras se le
infectan y a pesar de la diarrea, ama la ciénaga. Levanta la
mirada hacia el sol de la tarde, más allá de unas nubes
diluidas que parecen hechas de leche aguada. Se siente reverdecido,
enmohecido y habitado por infusorias, un anfitrión, un paisaje
además de una forma de vida.
  El
muchacho sumerge la mano con la gracia propia de su raza. Tiene dedos
radiales dispuestos alrededor de una pequeña palma, una
estrella. Se pliegan hacia él: las falanges se engoznan como
los pétalos de una flor que se cierra, hasta quedar reducidas
a un punto. Las uñas se concatenan, la mano se convierte en
una punta de flecha.
  El
joven lanzancudo se aleja a cuatro patas de Judah Low. Vuelve la
cabeza sobre un cuello que es todo tendones y pregunta sin palabras
si va a seguirlo, cosa que él hace con torpes chapoteos que el
lanzancudo tolera como si fuera un recién nacido.
  Cuando
el niño camina, sus miembros perforan las aguas con precisión.
Judah Low parece arrastrar la ciénaga consigo, dejando tras de
sí una amplia cicatriz. Tiene suerte de que las presas y los
sires de esta cría de lanzancudo le dejen acompañarlo,
puesto que a cada momento que pasa atrae una atención que más
le valdría evitar. Para el caimán negro y las boas
constrictoras, su avance debe de ser como las convulsiones de una
criatura herida de muerte.
  La
comunidad del lanzancudos lo ha tolerado, e incluso le ha dado la
bienvenida, desde aquella vez que salvó a dos jóvenes
de un depredador de los prados que se había adentrado en la
ciénaga. Judah todavía cree que la criatura estaba
siguiéndolo a él pero cambió de dirección
al ver a los dos pequeños. Cuando se alzó, siseando y
empapada de cieno, los cachorros se quedaron quietos y utilizaron sus
glándulas de camuflaje para secretar taumaturgones que les
harían parecer tocones de árbol y no dos pequeñas
criaturas inmóviles, pero la criatura se encontraba demasiado
cerca como para dejarse engañar.
  Pero
entonces Judah había empezado a gritar y a golpear con el
garrote su jaula de especímenes, organizando un escándalo
tan impropio de la tenue quietud de los pantanos que resultaba
apabullante. Nunca hubiese podido asustar a la criatura —una
colosal amalgama de león marino, jaguar y salamandra, con unas
protuberancias cubiertas de aletas capaces de aplastarle la cabeza—
pero sí que logró confundirla. El depredador se
zambulló bajo los juncos.
  Desde
entonces, desde que los dos pequeños a los que había
salvado habían vuelto a casa y
relatado su historia en una cavatina compuesta apresuradamente para
subrayar su autenticidad, Judah había sido tolerado.
  
   
   El
lanzancudo no habla a menudo. Pueden pasar días.
  Su
comunidad carece de nombre. Las chozas que asoman entre los juncos y
el agua están rodeadas de pasarelas y cubiertas de hamacas, y
hay otros habitáculos, pozos excavados en la tierra húmeda.
Insectos tan grandes como el puño de Judah deambulan volando
de acá para allá, ronroneando como grandes y estúpidos
gatos. A veces, los lanzancudos los ensartan y se los comen.
  El
oleoso pelaje de los lanzancudos exuda gotitas de lodo cenagoso. Se
mueven como aves marinas. Son como aves, y como delgados felinos, de
rostro inmóvil, casi sin rasgos.
  Los
sires cantan canciones de adoración si son rojos, y construyen
herramientas y casas de juncos y trabajan las granjas de los
manglares si son de alquitrán. Las presas cazan sacando una
pata del agua con tal lentitud que para cuando las garras abiertas
emergen ya se ha secado y no hay gotas que perturben la superficie
cuando el asterisco de dedos se comprime formando un estilete que
levita sobre su propio reflejo. Hasta que algún pez o alguna
rana suculenta pasa y todo queda inmóvil, y la mano se
introduce en el agua con la velocidad de un arpón y emerge
instantáneamente, con los dedos abiertos y la presa ensartada
en la muñeca, como un brazalete de carne sangrante.
  Entre
las casas, los jóvenes lanzancudos juegan con gólems de
barro como los niños de Nueva Crobuzon juegan a las canicas y
al pilla-pilla. Judah toma notas y saca algunos heliotipos. No es
xenólogo. No tiene forma de decidir qué es lo
importante. Lo que él quiere hacer con todos estos embrujos
—el instintivo poder de camuflaje de los lanzancudos, sus gólems,
sus hierbas medicinales, su despegue de los momentos— es
investigarlos.
  No
conoce el nombre de ninguno; ni siquiera sabe si tienen nombres, pero
hay algunos a los que bautiza por alguna característica
física: Ojos-rojo y Viejo o El Caballo. Judah le pregunta a
Viejo por las figurillas de barro. Juguetes, le cuenta su informador,
O juegos: algo así. »O sea, ¿que los mayores ya
no los hacéis?, pregunta Judah, y el lanzancudos resopla y
dirige la mirada al cielo con azoramiento. Judah ya no se avergüenza
con sus meteduras de pata. Por lo que ha podido averiguar, no es una
cuestión de habilidad, sino de propiedad: que un lanzancudos
adulto haga aquellas figurillas sería algo así como que
un adulto de Nueva Crobuzon exigiera que lo llevaran al lavabo como
un crío.
  Judah
acompaña a las presas. Parecen criaturas de vidrio bajo la luz
del sol. Capturan montones de arañas de agua de una variedad
que tiene caparazón, más grandes que la mano de Judah
cuando se extiende. Ordeñan su seda tejiendo telarañas
entre las raíces y las ramas sumergidas, convirtiendo los
riachuelos en buitrones.
  Judah
ve algo insólito. Un pequeño pezmúsculo
cortador, de vívidas escamas azules. Y entonces escucha un
momento de canción, un ritmo exhalado en dos o tres capas
reducida a la mínima expresión, buh
buh buh buh, rápido e
intrincado, entonado por varias presas juntas, y el pezmúsculo
se detiene. Queda paralizado con el cuerpo detenido en torsión,
inmóvil, congelado en el agua. Y una cazadora lo ensarta con
la mano-saeta y en el mismo instante en que lo captura, sus
compañeras y ella dejan de cantar y el pezmúsculo
vuelve a retorcerse, pero demasiado tarde. Judah lo presencia de
nuevo, días más tarde, un coro casi silencioso y un
murmullo que durante un momento mantiene inmóvil a la presa.
  En
los canales más profundos nadan delfines de agua dulce. Son
criaturas feas, de aspecto endogámico.
Tienen el prominente morro de un sarcosuchus. Los jóvenes
lanzancudos tratan de enseñar a Judah a hacer sus propias
figurillas. Han decidido que es un niño, como ellos. Sus
modelos son de una desesperada tosquedad y hacen que los pequeños
exhalen los suspiros que son sus carcajadas.
 Cuando
ve cómo le cantan a las figurillas, él trata de
imitarlos, consciente de que sólo está haciendo el
payaso, y con una interpretación digna de un payaso:
»Shallaballoo, dice. »¡Callam, callay, cazah! Y,
por supuesto, no ocurre nada, por supuesto el barro de los pequeños
lanzancudos echa a andar mientras el suyo se desmorona y cae.
  
   
   Ha
llegado el final del verano y el aire palúdico parece
enrarecido. Suenan disparos. Al escuchar la distante percusión
del rifle, todos los lanzancudos quedan como paralizados y se
camuflan, y durante un segundo, Judah está solo en medio de un
bosquecillo de árboles repentinos. En silencio, los moradores
de la ciénaga recobran lentamente su aspecto. Todos ellos
miran a Judah.







 
   
   
   
   
   
   
   
   Son
cazadores, y marchan cargados de pequeños cadáveres de
mamíferos de la ciénaga. Están explorando el
pantano, y cazando en él.  Uno
de los hombres pasa a menos de diez metros de Judah, pero se ha
convertido en parte del escenario, así que el hombre no lo ve
ni lo oye, únicamente levanta el rifle y dirige una mirada
estúpida hacia el arroyuelo que hay detrás de Judah.
Otro de ellos es más observador. Apunta directamente al pecho
de Judah, con movimientos que delatan una profunda experiencia.
  »Maldito
disparo, dice. »Casi te mata. Lanza una mirada cauta cuando
empieza a distinguir su ropa y a reparar en la palidez de su tez.
Señala hacia el norte con el pulgar. »Se han ido por
ahí. A cuatro o cinco kilómetros. Llegaréis al
anochecer, dice.
  Los
animales del pantano guardan silencio. No se oyen los cantos de los
insectos ni los tenues chapoteos de la fauna. Judah se queda casi
quieto. Este es un momento crítico y aunque no puede culpar a
nadie más que a sí mismo por estar allí, no le
queda más remedio que cerrar los ojos y pensar en todo lo que
ha pasado. No va a dejar que el momento termine; con voluntad
testaruda y bastarda se aferra a él como un perro molestando a
un hombre, hasta que el propio tiempo se desangra y Judah regresa,
más triste.
  »Oh
vaya, dice. Es como una criatura bastarda del tiempo. Hay un estremecimiento.
  
   
   Hay
una lengua de tierra, un embarcadero. Hay un claro al borde de un
gran pantano, acres de líquido apacible, liso y tachonado de
detritos. Hay una nueva senda que discurre entre árboles
empapados, hasta un corrillo de tiendas y carromatos, cabañas
con techo de moho sobre la tierra domesticada. Hay disparos.
  Judah
lleva un regalo en la mochila y un ramo de flores de la ciénaga.
Ve un grupo de hombres con desgastadas camisas blancas y pantalones
gruesos. Están estudiando unos mapas y examinando con mirada
entornada unos instrumentos de aspecto extraño. Las fogatas en
las que preparan las cazuelas con su comida, exhalan columnas de humo
grasiento que parecen nubes de tinta de calamar. Le dan a Judah algo
parecido a una bienvenida. Debe de parecer un espíritu de
barro y cieno. Los animales rehechos, intranquilos, pisotean el suelo
cuando se aproxima.
  El
líder está de pie. Un hombre entrado en años,
pero esbelto y duro como un perro. Judah solo lo mira a él, y
lo sigue al interior de su tienda de lona alquitranada.
  Una
luz tamizada atraviesa la lona. Hay sencillos muebles de arboscuro,
un camarín que puede convertirse en una cama, en los angostos
confines.
  El
viejo huele el maltrecho regalo. Judah está confuso: ha
olvidado los modales de la ciudad. ¿Se ha equivocado dándole
las flores a este viejo? Pero el hombre responde con elegancia: huele
las flores, que aún conservan parte de su belleza, y luego las
pone en agua.
  Parece
sereno. Tiene el pelo blanco, recogido en una pulcra coleta. Sus ojos
son un azul muy intenso. Judah registra su bolsa (los guardias se
ponen tensos y levantan sus pistolas) y saca una figurilla.
  »Esto
es para usted, dice. »De parte de los lanzancudos.
  El
hombre la recibe con lo que parece un placer muy genuino.
  »Es
un dios, dice Judah. »Como artistas y escultores, no son gran
cosa. Solo hacen cosas sencillas.
  Es
un espíritu ancestral envuelto en cuerda. Hecho por el propio
Judah. El hombre observa la cara embozada.
  »Quiero
preguntarle algo, dice Judah. »No sabía que fuera a
estar aquí en persona...
  »Siempre
estoy cuando empezamos a roturar una región nueva. Es un
trabajo sagrado, hijo.
  Judah
asiente como si acabara de oír algo muy importante.
  »Hay
gente en la ciénaga, señor, dice. »Estoy aquí
por ellos, creo.
  »¿Crees
que no lo sé, hijo? ¿Crees que no sé por qué
estás aquí? Por eso te he dicho que lo que hacemos es
trabajo sagrado. Estoy tratando de ahorrarte la pena.
  »No
son como se dice en el bestiario de Shac, señor...
  »Hijo,
respeto el Potencialmente sabio tanto
como el que más, pero no hace falta que me digas eso. Hace
mucho que sé que no es un dechado de... ah, precisión,
podríamos decir. Pero este caso no está abierto a
discusión.
  »Pero
señor, necesito saber... Lo que quiero saber es dónde
creen que pueden ir exactamente, porque ellos, esta gente, los
lanzancudos, no, no... no sé que podrían hacer contra
ustedes.
  »No
me gusta hacerle daño a nadie, pero por los dioses y por
Jabber que ahora no vamos a dar la vuelta. No hay nada bronco en su
voz, pero su fervor hace que Judah sienta un escalofrío.
»Debes comprender lo que se avecina, hijo. No tengo planes para
tus lanzancudos, pero si se interponen en mi camino, sí, mi
camino los aplastará.
  »¿Sabes
lo que ves aquí?, dice. »Cada uno de nosotros, y cada
uno de los que van a venir, hasta el más asqueroso trabajador,
cada oficinista, cada zorra, cada cocinero, jinete y rehecho, cada
uno de nosotros es un misionero de una nueva iglesia y no hay nada
que pueda impedir que el trabajo sagrado siga adelante. No lo digo
con malicia. ¿Tienes algo más que decirme?
  Judah
lo mira con terrible tristeza. Tiene que esforzarse por hablar.
  »¿Cuánto
tiempo?, dice al fin. »¿Qué planes tienen?
  »Creo
que ya lo sabes, hijo, dice el viejo con calma. »¿Cuánto
tiempo? Tendrás que preguntárselo a las colinas. Y
luego tendrás que preguntarle a los dioses y espíritus
de tu pantano cuánta arena limpia y pura pueden comer.
  Sonríe.
Toca a Judah en la rodilla.
  »¿Estás
seguro de que no hay nada más que quieras decirme? Tenía
la esperanza de oír otras cosas de tus labios, pero supongo
que si hubiese algo, a estas alturas ya me lo habrías dicho.
Quiero darte las gracias por el dios que me has regalado y estaré
en deuda contigo si vuelves con el pueblo lanzancudo y les dices que
cuentan con todos mis respetos y mi gratitud. Sabes que iremos a
verlos muy pronto, ¿verdad?
  Señala
un mapa que hay en la pared, un mapa de toda la tierra que se
extiende entre Nueva Crobuzon y el bosque Turbio, y las ciénagas,
y el puerto de Myrshock, y se prolonga varios cientos de kilómetros
por el interior del continente, en dirección oeste. Los
detalles son vagos: es una tierra en disputa. Pero Judah fija la
vista en la zona cuadriculada del corazón de la ciénaga.
  »Sé
lo que estoy viendo, dice el anciano, y hay auténtico afecto
en su voz. »En mis tiempos he visto muchos casos así. Es
una afectación, hijo, pienses lo que pienses ahora. Pero no
voy a darte discursos. No es una recriminación. Solo te diré
que la historia viene hacia aquí, y es mejor que tu tribu se
aparte del camino.
  »Pero,
maldita sea, dice Judah. »¡Esta tierra no está
desierta!
  El
viejo parece confundido.
 »Lo
que tienen, lo que han tenido en esa ciénaga durante siglos,
sea lo que sea, tiene todo el derecho a hacer frente a la historia
que viene de mi mano, si es que puede.
  
   
   Allá
en la ciénaga, entre los lanzancudos, Judah no sabe qué
decir. Las frondas se han reunido tras él, una capa de
vegetación tupida que él sabe falsa.
  Los
niños tratan de enseñarle otra vez a hacer sus gólems.
Nunca ha demostrado la menor aptitud, siempre se ha creído sin
talento. Un anciano lanzancudo se acerca mientras Judah está
estirándose y lo toca en el pecho. Judah abre los ojos y
siente que algo se mueve en su interior. Esté en el contacto,
en el aire de la ciénaga, o en las cosas crudas que ha estado
comiendo, de pronto percibe una afinidad nueva, y lleno de asombro
descubre que, aunque débilmente, puede hacer que su figura de
barro se mueva. Los niños lanzancudos lo aclaman con sus
zumbidos.
  »Va
a venir alguien, dice al llegar la noche. Los lanzancudos se limitan
a devolverle miradas diplomáticas. »Vendrán
hombres, e inundarán vuestra ciénaga. Dividirán
vuestras tierras en parcelas y harán retroceder las aguas.
  Judah
recuerda el mapa. Una pulcra trisección. Marcas de tinta que
se convertirán en una transformación de la tierra,
millones de toneladas de grava desplazada, y un holocausto para los
bosques.
  »No
se detendrán por vosotros. No se desviarán por
vosotros. Debéis marcharos. Debéis iros al sur, a los
territorios de caza de los demás clanes, al interior, lejos de
aquí.
  No
ocurre nada durante largo rato. Luego llegan los delicados
monosílabos de los lanzancudos.
  »Son
las tierras de caza de los demás clanes. No nos querrán.
  »Pero
debéis iros. Si no lo hacéis, ya veréis lo que
traen esos hombres. Los clanes deben unirse y ocultarse.
  »Nos
ocultaremos. Cuando vengan los hombres, seremos árboles.
  »No
será suficiente. Harán que la tierra se seque.
Enterrarán vuestra aldea.
  Los
lanzancudos lo miran.
  »Tenéis
que iros.
  No
lo harán.
  
   
   Judah
pasa los siguientes días mordiéndose las uñas.
Come con los lanzancudos y los observa, saca heliotipos de sus
actividades y toma notas, pero con una creciente sensación de
pesar que comprende que se debe a su recuerdo.
  »Ha
habido guerras, le dicen cuando exige conocer el pasado de sus
conflictos. »Hace tres años, luchamos contra otro de los
clanes y muchos de los nuestros murieron.
  Judah
pregunta cuántos y el lanzancudo levanta las manos —este
tiene siete dedos en cada una—, las abre, las cierra y levanta un
dedo más. Quince.
  Judah
sacude la cabeza.
  »Muchos,
muchos, muchísimos más morirán si no os
marcháis, dice, y el lanzancudo sacude también la
cabeza. Ha aprendido el gesto de él y lo utiliza con orgullo.
  »Seremos
árboles, dice.
  
   
   Judah
aprende a hacer que su criatura de barro baile. Cada día lo
hace mejor. Ahora crea figuras de arcilla y turba de treinta
centímetros de altura. No sabe qué lo provoca ni cómo
le han enseñado los niños lanzancudos a hacerlo, ni lo
que puso aquel adulto en su interior, pero sus nuevos poderes lo
maravillan. Su pequeño modelo vence a los demás en los
juegos de circo en los que enfrentan a sus gólems.
  Es
su único placer, y detesta tener la impresión de que es
una evasión. Una o dos veces más suplica a los
lanzancudos que lo sigan al interior de la ciénaga. Es
humillante ser incapaz de encontrar las palabras necesarias para
convencerlos. Es su cultura, se dice a sí mismo, es su forma
de ser, es su naturaleza. Ellos —no él— son los culpables.
Pero no cree a su propio pensamiento.
  Se
siente maniatado por la historia. Puede batir las alas, como una
mariposa ensartada en un alfiler, pero no puede ir a ninguna parte.
  Hay
nuevas reverberaciones, y la detonación de las armas de los
cazadores se oye todos los días. Judah aprende algo. Está
con un lanzancudo cuando este acorrala a un anfibio grueso como un
muslo, y entre los dos cantan-exhalan el ritmo uh
uh uh uh uh, y durante medio segundo la
criatura queda petrificada en mitad de salto, atrapada en tiempo
solidificado, y Judah comprende que el ritmo que cantan es un eco de
la canción que usan los niños con los gólems de
barro. La misma, solo que mucho más compleja, dotada de muchas
estrofas.
  Está
obsesionado con el canto. Quiere preservar los momentos en su
totalidad, congelar los sonidos, desnudarlos y clasificarlos. Solo
consigue medir su compás y ponerlos por escrito para estudiar
sus relaciones.
  Judah
trabaja deprisa. Siente que está formándose un nudo
dentro de él. Su medio amigo Ojos Rojos lo ayuda. »Creamos
formas que se mueven. Todos nosotros: los niños de una forma y
los cazadores de otra. Y Judah descubre que los cantos de los niños
no son más que mímica. Son sus manos las que hacen que
se muevan los gólems. El ritmo de los cazadores hace lo mismo
que el chasqueo de los dedos de los niños. Dos intercesiones
de un mismo tipo.
  Hay
un ruido fabril en la distancia. Un gruñido rítmico.
  El
primer lanzancudo en morir es un joven demasiado confuso para
controlar su camuflaje. Lo abate un cazador, asustado por un
acelerado parpadeo que revela tan pronto una criatura de cuatro patas
como lo que parece ser un árbol en estado de descomposición.
No sabe qué es lo que ha matado, y solo por una mezcla de azar
y neofobia no acaba devorando al muchacho. El clan encuentra el
pequeño cuerpo.
  Han
llegado al lago, piensa Judah. Imagina
incontables vagonetas de nada, de suelo, piedra y tierra desecando
las ciénagas.
  Es
el momento. De hacer que su nuevo clan se traslade al interior y
desaparezca. No habrá otro. Lo han vencido. Aunque cada noche
vuelve a decir lo que ya ha dicho —debéis iros, no es
seguro, morirán muchos más—, se ha rendido. Está
desvinculándose. Vuelve a ser un observador.
  Los
lanzancudos debaten en silencio. La comida empieza a escasear. Los
peces y las criaturas de las que se alimentan están huyendo de
la asfixia. Hay veneno en la ciénaga, los desechos de un
millar de hombres y mujeres, los residuos de las letrinas, de los
limpiacristales, de la negra pólvora, de las improvisadas
tumbas.
  Hay
otra muerte, una solitaria presa sorprendida sola. El tronar de la
industria es perpetuamente audible.
  Un
grupo de cazadores lanzancudos regresa y trata de relatar lo que ha
visto. Un núcleo seco, algo que se aproxima. A estas alturas
ya hay excavadoras a vapor, como bien sabe Judah, en grupos cada vez
mayores.
  »Uno
de ellos nos ha atacado, dice un lanzancudo, y muestra a los demás
el arma que le ha arrebatado. Está manchada de sangre humana.
Han matado, y Judah comprende entonces que ha llegado el fin. Se les
ha acabado el tiempo. Ellos no lo saben. El sol se ha apagado. No
queda nada. Crece su frenesí por aprender. Por preservar al
pueblo en sus notas, por ofrecerle su homenaje.
  
   
   Tras
esa muerte, los lanzancudos se convierten en presas.
  Los
sires rojos desenvuelven a su amado dios y vuelven a tallarlo para
transformarlo en un espíritu asesino. Reviven un culto a la
muerte. Ciertas presas y sires de alquitrán impregnan sus
manos-lanza en venenos capaces de matar con un mero rasguño, y
que en menos de un día y una noche será absorbido por
su piel y los matará, de modo que no les queda más
remedio que convertirse en asesinos suicidas y atacar a los enemigos
que se aproximan.
  Judah
ve los cadáveres de los hombres de Nueva Crobuzon atravesados
por las manos de los lanzancudos, hinchados por la acción de
las toxinas, tirados en medio de la vegetación. Si lo
encuentran con los lanzancudos será declarado un traidor a su
raza, a su ciudad, y sufrirá una muerte lenta, ilegal pero
sancionada por las autoridades. Los lanzancudos más valientes
tienden emboscadas a los hombres de la carretera.
  Matan
humanos y algunos cactos, de tres en tres y de cuatro en cuatro. Se
ofrecen recompensas por cada par de manos de lanzancudo. En cuestión
de pocos días, el campamento se llena de recién
llegados, cazadores de recompensas. Renegados de un centenar de
culturas, visten harapos apocalípticos, como muestra de
desafío a todas las sociedades. Judah los vislumbra entre los
árboles.
  Chusma
de Mar de Telaraña y de Khadoh, y piratas Cactos de Dreer
Samher. Hay vodyanoi, desechos de Gharcheltist y Nueva Crobuzon. Una
mujer de varios pies de alto que lucha con dos mayales se cobra un
montón de lanzancudos muertos. Se rumorea que ha venido un
gessin con su armadura. Una bruja del estrecho de Fuegagua consigue
muchos pares de manos, los junta en un ramillete y se sume en un
letargo para conjurar demonios oníricos y enviarlos sobre el
campamento.
  »Huid,
dice de nuevo Judah, y esta vez, los que quedan vivos en la aldea lo
escuchan.
  
   
   Se
dirigen al sur. Ojos Rojos le cuenta a Judah que buscarán
refugio entre la nueva tribu mestiza de refugiados de todas las
naciones de lanzancudos.
  »No
tardaré en ir, le dice Judah. Ojos Rojos asiente, otro gesto
que ha aprendido.
  No
quedan niños en la aldea para desafiar a sus gólems.
Solo quedan adultos, cuyo saber es ahora marcial, que cuentan presas
cobradas y ponen trampas. El chirrido de la piedra y los engranajes
de las máquinas que se aproximan es incesante.







 
   
   
   
   
   
   
   
   Un
día Judah se levanta y recoge todo lo que tiene —notas,
especímenes, heliotipos y dibujos—, abandona la aldea y se
dirige a la nueva zona industrial atravesando el laberinto acuoso.  Hay
un capataz al borde del claro reciente, gritando a sus trabajadores.
Judah se lo queda mirando. Son vulgares, pequeños y
arrogantes, pero están moldeando la tierra.
  El
capataz asiente cuando Judah pasa a su lado y le dice:
  »Esto
no es un puto lago. Este pedazo de mierda es un diablo. El hombre
escupe al agua negra. »Se traga hasta la última tonelada
de tierra que le echamos. No tiene fondo.
  Leñadores
y vigilantes, agrimensores, cazadores, ingenieros abriendo zanjas;
cactos, vodyanoi, hombres y rehechos. Trabajan con azadas y
serruchos, picos, carretillas. La ciénaga está
menguando.
  Hombre
tras hombre, y rehechos, y cactos, llegan con carretillas llenas de
yeso y grava y guijarros de la nueva cantera. Una pala a vapor
descarga espasmódicamente sus cargamentos. El balastro es
engullido. Los juncos y la capa de hojas y la tierra han
desaparecido. El camuflaje de los pantanos ha sido vencido y sus
aguas han quedado al descubierto, empujadas por un anillo en
expansión. Desaparece una caretilla tras otra con un ruido
parecido al que hace una garganta al tragar.
  »¿Ves?
¿Ves?, dice el capataz. »Esta maldita cosa es más
profunda que el coño de una puta.
  Esto
era antes un cenagal, un lugar donde podía atenazarte un lodo
tan vigoroso como una boa constrictora. La roca acarreada desde las
colinas se alza en montículos, lamida por el agua espesa. Son
baluartes hechos de grava y arena. La tierra seca se recorta. Los
trabajadores han extirpado una carretera de materia, una ringlera
hecha de restos de alerces, mangles, matorrales y nenúfares
arrancados. Es una serpentina de tierra aplastada, de una docena de
metros de anchura y longitud interminable, que retrocede sinuosamente
entre humedales, purgada de árboles y alimentada por el
trabajo de peones y canteros hasta a donde Judah le alcanza la vista.
  Hay
una extensa ciudad hecha de tiendas. Se ven carromatos tirados por
mulas rehechas como criaturas de la ciénaga, anfibias. Judah
echa a andar por la carretera elevada. El suelo está lleno de
charcos, y tras ellos se mueven los dedos del Pantano. Las bombas
aúllan y desecan los humedales, los convierten en barrizales,
que luego se convierten en el lecho para nuevas rocas. Hay cuadrillas
de cactos, cuyos músculos se mueven poderosamente bajo la piel
espinosa.
  Y
hay muchos rehechos. No miran a los hombres enteros, a los
trabajadores libres, los aristócratas de aquella obra.
  Los
rehechos siempre son diferentes. Desde que Judah tiene uso de
memoria. Sus cuerpos han sufrido transformaciones imposibles. Al pie
de la carretera hay un hombre en cuyo torso pululan un sinfín
de brazos famélicos, extraídos de cadáveres o
amputaciones. Encadenado a él hay un hombre, más alto y
de rostro estoico, con un zorro metido dentro del pecho, desde donde,
sumido en un permanente estado de terror, no para de gruñir y
lanzar dentelladas.
  Aquí
hay un hombre reptante, embutido en una humeante cáscara de
hierro en forma de espiral. Allí, una mujer trabajando, porque
también hay mujeres entre los rehechos, una mujer convertida
en un pilar acanalado al que están adheridos los órganos
vitales como si hubieran sido olvidados allí. Un hombre —¿o
es una mujer?— por cuya carne circulan extrañas corrientes,
eructos, como un pulpo. Gente con la cara desplazada, con cuerpos de
hierro y tubos de goma, y brazos accionados a vapor, y brazos de
animal, y brazos que son pistones de tamaño de un cuerpo y que
utilizan para caminar, pues en lugar de piernas tienen zarpas de
mono.
  Los
rehechos trabajan, mientras sus supervisores vigilan y a veces usan
el látigo. La carretera se aleja entre los árboles
hasta perderse en el infinito.
  
   
   »Mi
amigo lanzancudo, dice el viejo. Saluda a Judah.
  »Mi
amigo lanzancudo, me alegro de verte. ¿Vuelves a nosotros?
Judah asiente. »Me alegro, hijo. Es lo mejor. ¿Cómo
está tu clan?
  Judah
levanta una mirada fría, pero no ve ninguna burla. La pregunta
no es una provocación.
  »Se
ha ido, responde. Siente su fracaso.
  El
hombre asiente y frunce los labios.
  »¿Vas
a mostrarnos su hogar?, dice. »Quiero derribarlo. Es
inaceptable que tengan un lugar al que volver. Vamos a levantar una
aldea allí, ¿sabes? Si, vamos a hacerlo. Estamos
sentados sobre el subsuelo de Vía Empalme, o Villa Bifurca, o
Palus Trimpalme, aún no me he decidido. Podría
convertir la aldea de los lanzancudos en un museo, a medio día
de la Piazza di Vapor, para que la gente pudiera venir a visitarlo.
Pero también estoy pensando en arrasarla. Así que,
¿quieres enseñarme dónde está?
  Si
la aldea sobrevive, habrá lanzancudos que querrán
regresar. Niños que buscarán los lugares donde antes
jugaban.
  »Se
lo enseñaré.
  »Buen
chico. Te entiendo y te admiro. Has sufrido mucho, y eso lo respeto.
¿Has encontrado lo que viniste a buscar? Recuerdo la primera
vez que hablamos. Cuando te contraté, ¿te acuerdas?
Quería algo de ti, pero siempre me pareció que tú
querías algo de la ciénaga, de los lanzancudos. ¿Lo
has encontrado?
  »Sí.
Lo he encontrado.
  El
viejo sonríe y extiende la mano, y Judah le entrega sus mapas,
sus anotaciones, todo el saber de la ciénaga. El viejo no dice
nada sobre lo mucho que ha tardado en llegar la información.
La hojea pero no comenta lo pobre que es, lo mal que se ha atenido
Judah a su parte del acuerdo. Llega otro hombre y discuten un momento
sobre un plazo que no va a cumplirse. El viejo asiente.
  »Tenemos
problemas a montones, dice. »Los capataces están
furiosos con los magistrados de la ciudad. Actúan sin pensar.
Nos envían rehechos inútiles. Los pilotes están
viniéndose abajo. Los muros de contención se comban y
las zanjas se colapsan. Sonríe. »Nada de esto me
sorprende.
  »Bienvenido
a casa, dice. »Y ahora, hablemos de la paga. ¿Quieres
volver a Nueva Crobuzon? ¿O quedarte? Yo tengo que irme.
Llevamos tanto tiempo aquí, sin hacer progresos, que los
traga-herrumbre nos han alcanzado. Han llegado a los árboles.
  
   
   Sí,
allí están. A poca distancia por la carretera, que es
más lisa y está mejor acabada cuanto más se
aleja Judah. Posee cierta belleza esta tierra domeñada. Es una
rareza, una carretera asediada por las zarpas de la ciénaga.
  Tas
un recodo hay una nueva cuadrilla. Rodeada por los escasos árboles
que aún quedan, similar a la que está allanando los
humedales, pero desplazándose con un ritmo propio, una síncopa
constructiva.
  Una
multitud se abre en dirección a él. Hay un traqueteo
rápido al soltarse unas traviesas y luego, con un sonido como
el de un corte, un vagón de plataforma descarga un montón
de vigas maestras. Acuden cuadrillas de rehechos y enteros a
recogerlas con tenazas y, con un movimiento de asombrosa elegancia,
las depositan donde deben, al mismo tiempo que unos trabajadores
fornidos se aproximan y, con la perfecta sincronización de una
orquesta, remachan las trabazones y los rieles. Tras ellos viene algo
enorme, ruidoso y humeante, que observa sus esfuerzos y avanza pasito
a pasito pero sin detenerse nunca. Un tren, en el corazón de
los pantanos.







 
   
   
   
   
   
   
   
   Hace
varios meses que conoció al viejo. Weather Wrightby, Weather
el Loco, Hierro Wright. En las oficinas de la FT, durante las
sesiones de reclutamiento, con todos los demás jóvenes
de traje almidonado y corsé.  Chicos
de la universidad, hijos de oficinistas, ricos aventureros y mozos
con aspiraciones como Judah, aprendices de la Perrera y Campanario
hartos de su trabajo, inflamados por cuentos para niños y
reportajes de viajes.
  »Llevo
décadas detrás de esto, dijo Wrightby. Era muy
convincente. Los reclutas le tenían mucho respeto a aquel
hombre que les triplicaba la edad. Su dinero no mermaba su autoridad.
»Dos veces marché al oeste en busca de rutas. Dos veces,
por desgracia, tuve que volver a casa. Nadie ha conseguido cruzar
aún. Ese es el gran desafío. Lo que estamos haciendo
ahora no es más que poner la primera piedra. Una pequeña
travesía hacia el sur.
  Mil
quinientos kilómetros de vía. Por tierras calcáreas,
bosques y pantanos. El fervor de Weather Wrightby intimidaba a Judah.
La empresa era de tan vastas proporciones que podía agotar
hasta una fortuna como la suya.
  Weather
Wrightby lo había tanteado, había sondeado su pecho
como un médico. Había repartido cargos, reunido
equipos. »Tú nos informarás sobre los pantanos,
muchacho. Será una etapa complicada. Tenemos que saber con
antelación lo que debemos esperar.
  Así
fue como Judah llegó allí.







 
   
   
   
   
   
   
   
   El
primer viaje desde Nueva Crobuzon. Un equipo: ingenieros, gendarmes,
eruditos y andrajosos exploradores que miraron a Judah, con su melena
revuelta, con amigable condescendencia. Partieron tres o cuatro
kilómetros al oeste de Nueva Crobuzon, fuertemente
custodiados. Una ciudad de remolcadores levantada en la tierra, una
cordillera de locomotoras, un abanico de raíles.  Almacenes
lo bastante grandes para alojar barcos enteros, montañas de
gravilla, una parte del bosque Turbio reducido a planchas de madera.
Una hueste de humanos y cactos; khepri, cuyos escarabajos se agitaban
nerviosamente; vodyanoi en los canales que unían la ciudad,
gobernando barcazas abiertas; razas más raras aún. Un
jardín de flores diferentes. Tratos, contratos, asignaciones,
todos a bajo precio. Los rehechos metidos en corrales, cargados sin
contemplaciones en vagones apartados, como animales de granja. Sobre
la tierra vacía, sorteando los linderos del bosque por caminos
abiertos por detonaciones de pólvora, avanzó el
ferrocarril.
  Era
a finales de primavera. Los dirigibles pasaban lentamente sobre sus
cabezas, explorando la tierra, precediendo el avance del camino de
hierro. Desde la ventana del tren, Judah observaba la campiña.
  El
tren estaba repleto de reclutas: peones en bancos de madera, rehechos
en sus vagones-prisión. Judah estaba sentado junto con los
demás exploradores. Escuchaba el sonido de los pistones. Los
menudos y sencillos trenes de Nueva Crobuzon estaban siempre
acelerando o aminorando, moviéndose a sacudidas entre las
estaciones. Nunca tenían tiempo de coger una velocidad, de
mantenerla y crear aquel sonido nuevo, aquel ritmo totalmente nuevo,
el de un tren en marcha.
  Pasaron
junto a una aldea: una imagen extraña y fea. Una vía
muerta terminaba allí, y Judah alcanzó a ver las
antiguas casas de adobe junto a otras de madera, apresuradamente
levantadas. Debía de haber triplicado su tamaño en
menos de doce meses.
  »Esto
es una locura febril, dijo un hombre. »No puede durar. Dentro
de dos años estarán llorando. Cada pueblo de mierda por
el que pasamos le da algo de dinero al ferrocarril, o llega algún
sindicato de Nueva Crobuzon, requisa lo necesario y paga al
ferrocarril de Weather Wrightby para poder proporcionarnos los putos
raíles. No todos lo conseguirán. Algunos de los pueblos
tendrán que desaparecer.
  »O
serán borrados del mapa, dijo otro y todos se rieron. »Antes
incluso de que saliéramos ya habían empezado a
construir. Hay una ciudad al oeste. Salve, construida por gente de la
Ferroviaria Transcontinental. Trazaron los planos de la ruta de
Myrshock-Mar de Telaraña con el mismísimo Hierro
Wright, y levantaron la ciudad para él. A partir de cero. A
medio camino del empalme de la ciénaga.
  »Pero
pasó algo, solo Jabber sabe el qué, y ahora resulta que
Hierro Wright no se habla con ellos. Así que vamos a dar un
rodeo y el camino de hierro nunca llegará a Salve. El hombre
se echó a reír. »Sigue allí. Una ciudad
moderna. Totalmente vacía. La ciudad fantasma más joven
de todo Rohagi.
  Judah
se imaginó salas de música, una casa de baños,
visitadas solo por el polvo, devoradas por la maleza.
  Se
detuvieron en una de aquellas ciudades surgidas de la nada, y un
enjambre de vendedores ambulantes rodeó el tren. Empezaron a
ofrecerles comida barata, ropa barata y gacetas impresas a mano en
las que se anunciaban bestiarios y mapas de las tierras nuevas que
estaban descubriéndose. También vendían los
periódicos del ferrocarril: Judah compró uno, una hoja
mal entintada, llamada La Cabina del
Piloto, plagada de erratas y errores
gramaticales. Era un compendio de quejas proletarias, historias
tristes sobre la suerte de los rehechos, relatos escatológicos
e imágenes pornográficas dibujadas a mano.
  Los
raíles viraron hacia el sudoeste sobre el barro revuelto y los
escombros de una aldea temporal que había sido desmantelada,
en dirección a una región de roca y pasto. En una
ocasión, el tren vadeó un barranco por un puente recién
levantado que se balanceaba bajo sus ruedas.
  Si
era necesario, su itinerario sorteaba los desniveles del terreno,
pero en términos generales marchaban en línea recta: un
desvío equivalía a un fracaso. Si la roca se
encabritaba la perforaban, tallando surcos manchados de humo y con
las paredes tapizadas de gravilla. Al oeste, unas montañas
observaban su avance. Los picos Bezhek, circundados por sombras.
Cuando el tren volvió a aminorar, fue porque estaban llegando
a la cabecera de la vía.
  
   
   Había
gente en aquellos parajes. Muchas mujeres, con las enaguas manchadas
de tierra. Algunas de ellas llevaban niños en brazos. De
repente fueron cientos, en una ciudad de tiendas de campaña
levantada a poca distancia de los brillantes rieles. Rameras
desplazadas de forma inverosímil hasta un lugar desolado en
medio de la nada.
  Se
puso el sol y aparecieron fogatas. Judah pensó en la gente que
había quedado atrás, los muertos, enfermos y
asesinados, los niños abandonados o asfixiados, enterrados
junto a la vía. Pasaron lentamente junto a un rebaño de
criaturas mestizas, esmirriadas y sutilmente rehechas, una variedad
de grex. La
box capra, que
se alimenta de lo poco que puede encontrar y cuyos ojos rasgados
revelan su parentesco con la cabra montesa. Finalmente, por delante
de la ciudad de las prostitutas y del ganado, se encontraron con el
tren perpetuo.
  Judah
lo había recorrido de un extremo a otro, sorteando las
cuadrillas. Era un pueblo rodante, una pequeña ciudad
industrial que avanzaba reptando. Al final de una tierra de nadie
cubierta de rieles encontró las obras. El último
extremo de la mano de Nueva Crobuzon. El leviatán desplegando
su camino de metal, la lengua de hierro de la ciudad más
grande de todo Bas-Lag, lamiendo los pueblos que poblaban las
llanuras.
  
   
   Luego
vinieron varios días de caminata más allá de la
frontera de hierro. El grupo de Judah dejó atrás los
carromatos de las traviesas. Las cuadrillas talaban los sotos,
trataban y daban forma a las planchas, las apilaban y luego se las
llevaban. Delante de las traviesas, el lecho de la vía era una
mera cinta de guijarros. Cuando caminaban junto a las planchas de
madera les daba la impresión de estar siguiendo una inmensa
escalera tendida sobre la tierra; ahora era como una carretera.
Excavaba las tierras altas y se elevaba al pasar por las bajas.
Todavía marchaban a mucha distancia de los niveladores.
  Durante
días, no tuvieron más compañía que las
aves. Era una insólita región de lomas y riachuelos.
Las rocas, erguidas como estelas funerarias, habían sido
talladas por la acción del viento y ahora exhibían
bajorrelieves de formas inesperadas. El lecho de la vía pasaba
entre ellas conformando una inmensa ruina, los restos de la muralla
de una ciudad. Oyeron un ruido y se aproximaron a un agujero de la
roca.
  Los
excavadores habían excavado un túnel en el talud. Había
un campamento junto a la entrada, por el que emergían hombres
de las entrañas de la roca, arrastrando vagonetas cargadas con
los residuos de la colina. Estaban demasiado lejos de Nueva Crobuzon
para las excavadoras a vapor. Y probablemente la roca fuera demasiado
sólida, aunque a Judah le proporcionaba un cierto placer
imaginar una de aquellas máquinas con una broca a modo de
hocico, grande como un carromato, saliendo del suelo. Los excavadores
estaban solos en aquel desierto, con sus picos y su pólvora,
abriendo rutas para unas vías férreas que no las
utilizarían hasta varios meses después.
  Muchos
rehechos, equipados con miembros de pistones y martillos neumáticos,
se quedaban sordos por culpa de su trabajo. Uno de ellos era un
hombre al que le habían sustituido los brazos con las zarpas
hipertrofiadas de un topo; en aquella roca no le servían de
nada, pero la cuadrilla lo había adoptado como mascota, así
que estaba sentado en el interior del túnel, entonando
canciones de aliento. Los gendarmes de la FT vigilaban.
  »¿Adónde
os dirigís?, preguntó el superintendente.
 »Al
sur. A Mar de Telaraña. A las llanuras.
  »A
las ciénagas, dijo el otro explorador que acompañaba a
Judah.
  »A
las ciénagas, dijo el supervisor. »Cómo nos vamos
a reír cuando el ferrocarril llegue allí. Va a ser un
puto infierno, ¿eh?
  Judah
sonrió. Su compañero se echó a reír.
Varias semanas después perecería consumido por una
enfermedad de las marismas, y Judah se quedaría solo. Judah
había pensado en los heliotipos y bocetos de los pantanos que
había visto, las criaturas que salían de las arboledas,
la vegetación húmeda, las había imaginado
aprisionadas en barro convertido en hormigón, paralizadas en
el sitio.
  La
carretera terminó. Alcanzaron a los niveladores, que se
encargaban de excavar cuando la tierra ascendía, y recoger los
residuos de su trabajo y rellenarla cuando descendía.
  Estaban
transformando una colina en una sucesión menguante de
plataformas industriales. Las masas geológicas se convertían
en escalones, abarrotados de peones y bestias de carga. Se levantaban
nubes de polvo de loess. Tras varias horas de trabajo, los escalones
quedaron nivelados. Habría un barranco donde hasta entonces se
alzara una loma.
  Hay
cuadrillas desplegadas como un collar de cuentas, pensó
Judah, por toda la región.







 
   
   
   
   
   
   
   
   Ahora
Judah ha regresado. El tren perpetuo lo ha alcanzado. Ha penetrado en
las marismas.  El
oscuro interior del pantano se extiende como una capa de aceite, pero
ahora ha sido invadido. Han trazado una línea hasta su
corazón, afianzada con paredes de roca. Sobre ella brillan los
rieles. Judah ve una grieta entre los árboles y vislumbra el
humo negro del tren.
  Llegan
trenes de suministros, cargados de traviesas, carne salada y raíles
de hierro negro. Judah podría coger cualquiera de ellos para
volver a Nueva Crobuzon. Pero la serenidad se ha apoderado de él.
Las cosas no han terminado aún. No quiere regresar.
  La
saturación de la tierra ha provocado el estancamiento de la
producción y las cuadrillas han empezado a solaparse: los
niveladores, traveseros y remachadores, que preceden al propio tren
perpetuo. Los dracos revuelven entre la basura. Los diferentes grupos
que seguían al campamento se han fundido. Una ciudad de
tiendas de campaña llega tras el tren perpetuo. Tiendas
cervecería, tiendas salón de baile, tiendas burdel,
edificios prefabricados de madera contrachapada, circos para cuando
los trabajadores tienen el día libre...
  »Yo
estaba allí, se dice Judah mientras contempla la ciénaga,
se dice: »Debería irme a casa, pero, pero... Le cuesta
decir por qué no lo hace. Lo atrae la grandeza de aquella
empresa.
  Regresa
al desierto campamento de los lanzancudos. Está devorándose
a sí mismo, hundiéndose en el cieno. Una parte de él
quiere adentrarse en el pantano y buscar a los lanzancudos en el
corazón de su menguado país. Pero es un ser humano, y
ahora los lanzancudos matan a los seres humanos. Celebra una
inadecuada ceremonia. Se siente vacío.
  
   
   Judah
observa los progresos de los niveladores. Es como una gaviota, un
carroñero que sigue el lento avance del ferrocarril. El tren y
sus vías solo pueden avanzar unos pocos metros al día
en esta ciénaga implacable. El otoño se acerca a toda
prisa.
  En
los linderos del pantano, la ciudad de las tiendas y sus míseros
arrabales son un centro de pujante comercio y tosca industria. Allí
se congregan fugitivos de los campos, trabajadores que no trabajan,
prospectores, vagabundos armados como los que están
multiplicándose en las llanuras abiertas por la carretera de
hierro. Cactos, vodyanoi, llorgiss, khepris y razas aún más
arcanas; crustáceos bípedos y encapuchados como monjes,
figuras con demasiados ojos. Cazadores de gloria, mercenarios; una
canalla formada por decenas de culturas diferentes.
  »¿Cómo
voy a volver?, le pregunta Judah a uno de ellos mientras juegan a las
tabas. »Con esa cosa, ese tren, aquí. ¿Cómo?
  Es
un vagabundo perdido en la ciudad de vapor y pistones del
ferrocarril. Hay miles de hombres y mujeres, muchos de ellos sin
empleo. Un lastimero ejército se arrastra tras el tren
perpetuo. Cuando los gendarmes no miran, se dan a la mendicidad.
  Judah
crea gólems con el barro revuelto de la cabecera de la vía.
No puede abandonar el ferrocarril.
  
   
   Las
aldeas por las que pasan se enriquecen y se vuelven furiosamente
violentas —decadentes, empapadas de licor, abarrotadas de
prostitutas, ajenas a todo concepto de ley— durante los días
o las semanas que dura el ferrocarril, y luego mueren. Son como
moscas de un día.
  El
sexo está tan presente en la industria de la carretera de
hierro como las tareas de remache y nivelado, como la ganadería,
como la burocracia. Una ciudad de prostitutas huidas de los barrios
salaces de Nueva Crobuzon sigue a los rieles y a los hombres que los
tienden. Los hombres la llaman Villafolla.
  La
llegada del tren lo cambia todo. Durante siglos ha habido comunidades
en los linderos de pequeños bosques; guerras entre los
granjeros y ganaderos, los ermitaños y los tramperos; comercio
y tratados entre los nativos y los colonos de sectas disidentes
huidas de Nueva Crobuzon. Los rehechos fugitivos han escapado a estas
estepas y se han convertido en librehechos. Ahora, esta economía
nativa se abre en canal y sus rumores llegan hasta Nueva Crobuzon.
  Llegan
de la ciudad pequeños éxodos de prospectores en busca
de los lugares en los que, según se dice, es posible encontrar
leche de roca o joyas o huesos de monstruo, cargados de embrujos. Los
criminales tienen lugares nuevos a los que huir, y los cazadores de
recompensas, nuevos caminos por los que seguirlos. Todos estos recién
llegados, exploradores, desechos de una ciudad y curiosos llegados de
todo el continente se dispersan por las nuevas regiones. Como
afluentes, como ramas de hiedra, sus rutas se propagan a partir del
ferrocarril y regresan a él. Judah es uno de ellos.







 
   
   
   
   
   
   
   
   Mientras
vagabundea por las vías interminables, Judah es consciente de
que está sumido en una especie de perplejidad. Todas las
noches sueña con los lanzancudos. Escucha sus rítmicas
exhalaciones, su respiración cronopausal. En sus sueños
se presentan ante él ensangrentados y con las manos cortadas.  Judah
camina durante días, cruza un puente colgante abarrotado de
trabajadores y rehechos suspendidos de sus brazos simiescos. Al final
de una vía muerta, un bucle descrito por la vía en el
interior de una cuenca rebordeada de sílice, se encuentra la
aldea llamada Tal. Los pioneros la han rebautizado con el poético
entusiasmo que les caracteriza: la llaman Regateanda, Villacartas,
El-Viejo-Ojo-En-El-Agujero y Ventas.
  En
los casinos, los peones tiran el dinero junto a dandis con pistolas
de plata y sombreros de seda negra: jugadores de dados, de cartas,
aleatori. De Nueva Crobuzon, Myrshock y Mar de Telaraña; el
otro extremo de la ruta prevista, y algunos de más allá.
Los cactos de Shankell, un vodyanoi anónimo que, según
se dice, viene de Neovadan; Corosh, un chamán de los montes
del Ojo del Gusano que complementa su tradicional capote de caparazón
de tortuga con unos pantalones flojos y unas polainas.
  Judah
los observa mientras se saludan y juegan.
  »CuelloCorteza,
dice Corosh en un perfecto ragamol. »No te veía desde
Myrshock. Judah le ve sacar un arma del Ojo del Gusano del cinturón,
una maza griss-griss tachonada de caracoles marinos.
  Hay
docenas de tipos de dados y cartas. Dados de seis, ocho, doce caras,
dados desequilibrados, cuyas caras ofrecen posibilidades diferentes.
Barajas de siete palos, palos de ruedas llamas candados y estrellas
negras, barajas de cartas con simples dibujos y sin ningún
palo.
  Hay
mujeres entre los jugadores: Frey, con su dura y hermosa sonrisa; la
Rosa, ataviada con un traje de precioso color sangre, abanicándose
con una hoja de afilado metal retráctil. En su segunda semana
en Tal, Judah ve a un rehecho —no, con esa actitud seguro que es un
librehecho, un forajido— que repta sobre una masa que parece una
madriguera de serpientes furiosas. Al pasar junto a los gendarmes,
estos fingen no verlo. »Jaknest. Los cuchicheos con su nombre
corren de boca en boca. »Jaknest el Estacador Libre. Dejando un
rastro tras de sí, Jaknest entra en una trastienda, donde
seguro que se celebra una partida de altos vuelos en la que tiene
cabida el dinero de cualquiera, y a la ley que le den por saco.
  Judah
no quiere jugar. Así que trata de robar. Crea un gólem
con unos palitos, y hace que se escabulla por debajo de la mesa donde
más fuerte se está apostando esta noche. Su criatura
trepa por los travesaños del respaldo de una silla y se sienta
detrás de Lugar Como, un jugador vestido de negro y plata, que
está amasando una fortuna de fichas y pagarés. El
casino está repleto de gente y voces y nadie repara en la
figurilla salvo Judah.
  Se
mueve obedeciendo sus órdenes, tratando de llegar a la bolsa
de Lugar Como. Hay un chisporroteo, un chorro de azufre rojo en el
aire, y el gólem queda reducido a un montón de carbón
humeante. Un pequeño coágulo de humo y fuego, rápido
como una rata, asciende por la espalda de la casaca de Como, rodea su
cuello y desaparece. Todos se levantan pero Como hace gestos
conciliadores para calmarlos.
  Judah
parpadea. Como es lógico, un hombre de la profesión y
los recursos de Como no está indefenso. No confía en
que los vedun del casino sean capaces de atajar todos los medios de
augurio ilícito. Posee su propio demonio de protección.
Cuando ha ganado lo que quiere, Como se dirige al bar, donde invita a
copas y cuenta historias sobre sus partidas y sobre los lugares que
ha visto, y sobre su vuelta a Nueva Crobuzon, propiciada por el nuevo
ferrocarril. Está volviendo sobre
nuestros pasos, piensa Judah. Los
está siguiendo en dirección contraria, contando sus
kilómetros como cuenta sus cartas.
  »Señor,
me gustaría acompañarlo. Y Lugar Como se ríe, no
sin simpatía, de aquel ceñudo y contusionado joven al
que le dobla la edad. No es que sea muy convincente, pero la idea de
contar con un mayordomo apela a sus pretensiones. Viste a Judah para
el puesto y le enseña a montar la mula que compra para él.
»Vamos a pasar algún tiempo juntos, dice Como.
  Viajan
por las aldeas del tren, entre campos de salvia y brezo, alejándose
a veces del ferrocarril y sus cuadrillas. El paisaje cambia en las
proximidades de las vías: los animales tienen miedo, los
árboles escasean.
  Judah
no practica salvo cuando está solo. Entre aldea y aldea, Lugar
se muestra locuaz y encantador. Cuando llegan a cualquier sitio donde
puede jugar, se pone la máscara de señor y Judah espera
un poco retirado, y le trae bombones y pañuelos. Judah forma
parte del uniforme de Lugar, tanto como su chaqueta de pana.
  Se
repiten los mismos jugadores y Judah aprende el estilo de cada uno de
ellos. El cacto NucaCorteza es arisco y poco apreciado, y si se lo
tolera es solo porque no es tan buen jugador como cree. La Rosa es un
placer para los ojos y los oídos. Y también están
Jaqar Kazaan, y O’Kinghersdt, y el vodyanoi Shechester y otros,
cada uno con su juego predilecto. Como tiene su demonio, y los demás
tienen sus propias defensas: encantamientos, familiares, elementales
de aire domesticados que corretean por sus cabelleras... Judah
presencia trampas y ve a malos perdedores abatidos a tiros o a
arponazos.
  Lugar
Como pierde más dinero del que Judah ha tenido nunca, una
noche, y vuelve a ganarlo, con creces, dos noches después.
Delante de Judah juega por chozas, por armas, por rarezas
embalsamadas, por conocimientos y, sobre todo, por dinero. Él
hurta algunas monedillas cuando tiene ocasión. Está
seguro de que es lo esperado.
  Por
las noches, sus deberes incluyen servicios sexuales. No le importa:
no siente más ni menos que cuando está con una mujer.
Hay una semilla de compasión en su interior, y siente que está
creciendo. Siente algo incipiente, un impulso benéfico.
  Están
a un día de marcha del ferrocarril cuando se enteran de que se
acercan jugadores de Maru’ahm. Todo el mundo está muy
excitado.
  »Toda
mi vida he sido jugador, dice Lugar Como esa noche. »No hay
estilo o forma de jugar con el que no me haya enfrentado: los
naturales, los amantes de los números y los graduados de
academia convertidos en gnósticos del envite más.
Normalmente gano más de lo que pierdo, o no estaría
aquí. Pero Maru’ahm, oh... Estuve allí una vez, hace
años, y te digo que si me porto bien y rezo mis oraciones, es
allí donde espero ir cuando muera.
  Maru’ahm,
el parlamento casino.
  »Sí,
dicen que allí los reyes son los jugadores de ruleta,
cazalpozo, snapjack y dados, pero los de cartas también tienen
su sitio. Hace diez años, en 1770, estaba jugando como si
hubiera puesto cachonda a la mismísima Dama Fortuna. Había
apostado el caballo, las armas y la vida, y ganaba sin parar. Y
entonces las apuestas subieron como solo suben en Maru’ahm: yo
ganaba una mano tras otra, sacando puentes de color y sietes negros,
hasta que una noche, durante una partida de quinquillo, aposté
una importante ley de propiedad contra uno de los jugadores-senador
de la Reina y perdí. Pero le había visto sacar cartas
de la manga para poder ganar aquella apuesta legislativa y no me lo
callé. Pelear no es lo mío pero, demonios, estaba
molesto, así que hubo un duelo —«diez pasos y
vuélvanse»— delante de cientos de personas, la mayoría
de los cuales me apoyaba a mí, porque mi ley les beneficiaba
más. Siempre he pensado que fue uno de ellos quien lo mató,
no yo. Nunca he sido muy bien tirador. Sonríe.
  Nadie
juega como la gente de Maru’ahm, aunque juegan con sus propias
reglas. Los jugadores se congregan. En un pueblecito donde convergen
varios riachuelos, concurren los peregrinos. Los lugareños
observan a aquella comitiva de vividores, hombres y mujeres elegantes
y armados con artefactos de aspecto retorcido, que llenan las
tabernas, traen su propio vino, se lo venden a los posaderos para
volver a comprárselos y prostituyen a los jóvenes del
lugar, con asombro.
  El
invierno ya está aquí. Nieva. Judah oye que los
constructores del ferrocarril se han detenido, están postrados
e inmóviles por culpa del tiempo. Siente algo que lo carcome
por dentro. La carretera es una frase escrita en la tierra, y él,
que debe analizarla, está holgazaneando.
  Algo
extraordinario aparece en el cielo escarchado. Los jugadores de
Maru’ahm llegan en una extravagante bio-embarcometa, un artefacto
alargado, cubierto de plumas e incrustado de escarabajos nacarados.
Aterriza, parpadea con sus lámparas frontales y vomita su
cargamento de jugadores. Todos visten con monos tachonados de jade y
ópalos. Llevan cartas; su líder es una princesa. En un
ragamol de marcado acento y con gestos ostentosamente teatrales,
levanta las manos y exclama: »¡A jugar!
  
   
   Los
lugareños interpretan danzas campesinas, una arcaica e
inapropiada diversión. Se oye el tintineo de los dados, de los
discos shatarang. Una síncopa que es como el traqueteo de las
ruedas sobre los raíles. El suave susurro de las cartas.
  Lugar
Como se enfrenta a un rebis impasible, un andrógino que gana
parsimoniosamente al bacarrá, al diente beziq y al póquer.
Como chasquea los dedos para ordenar a Judah que le traiga sorbete
caliente, pero el efecto resulta vulgar. Él/Ella sonríe.
  Luego
juegan a un juego que Judah no conoce, con una baraja de cartas
heptagonales. Las revuelven, descartan algunas y concatenan otras
formando un patrón que se va solapando sobre la mesa. Otros
jugadores van y vienen, suben las apuestas por medio de un sistema
incomprensible, pierden, mientras el bote sigue aumentando, y solo
Como y el hermafrodita permanecen en liza.
  A
estas alturas, cada nueva apuesta provoca a Como una agonía
física. Se ha congregado una multitud. Enseñando una
carta, el jugador de Maru’ahm gana la vida del demonio de
protección, y la pequeña presencia se manifiesta como
un tití llameante que chilla y se aferra a las solapas de la
casaca de Como y las chamusca, pero inmediatamente desaparece con un
estallido y una ventosidad de hollín. Como tiene miedo. Se
repone y gana un puñado de gemas de relojería, pero a
la mano siguiente, él/ella juega un triple-traco al que Lugar
Como solo puede responder con un gemido. Parece estar perdiendo
sustancia. A medida que pierde, cada vez es más difícil
enfocar la mirada en él.
  Como
apuesta agresivamente. Lanza sus apuestas a gritos, »Mi
caballo, mis pensamientos de un año, mi criado. Señala
a Judah con un ademán, y este piensa —yo
no soy una apuesta, joder—, pero es
demasiado tarde, eso es precisamente lo que es, y entonces Como juega
y pierde, y pierde a Judah. Así que Judah escapa.







 
   
   
   
   
   
   
   
   Regresa
al ferrocarril montado en su mula, cruzando sendas de tramperos y
cazadores. Lleva consigo el dinero que ha robado.  Pasa
por los cadáveres vacíos de las ciudades que meses
antes eran la festiva cabecera de las vías. Sigue el curso de
los arroyuelos que bajan crecidos por la nieve fundida. En los
pliegues de las colinas avista el ferrocarril, la caballerosa riada
de los trenes, con sus brillantes chimeneas que eructan negras
bocanadas, llenos de personajes dudosos con destino a las ciudades
intermedias.
  Después
de tres días, Judah descubre que el rebis que lo ganó
está siguiendo su rastro. Los rumores cruzan las distancias.
Más al sur, de nuevo cerca de las ciénagas, donde las
cuadrillas siguen su penoso bregar, Judah llega a una quebrada que
alberga a una comunidad armada. De repente las llanuras están
llenas de ellos, granujas y salteadores de caminos. La población
permanente de bandidos de la zona se nutre ahora de aquellos a
quienes el camino de hierro convierte en forajidos. Su influencia es
incontestable.
  En
una taberna, Judah contrata los servicios de Bill Grasa, un artillero
cuya mano derecha es una herramienta de reparación de motores,
reconstruida por un armero y equipada con un cañón
capialzado capaz de descargar una lluvia de plomo. Se niega a dejar
que Judah siga huyendo, y se gana el salario dejando que el andrógino
jugador los alcance. Hay un duelo entre el gélido polvo de
nieve. Mientras los habitantes de la clandestina aldea corren a
ponerse a salvo, el jugador suelta una bandada de dagapichones que se
precipita sobre Bill Grasa, pero el librehecho, con una cadencia de
fuego que Judah no había visto en su vida (un mecanismo de
relojería recarga el cañón de su mano), la
desbanda, dispara entre su plumaje y deja al jugador de Maru‘ahm
tendido en el suelo, muerto.
  Judah
escapa con Bill Grasa. Ha descuidado a sus gólems, a sus
recuerdos de los lanzancudos y al propio ferrocarril. Percibe en el
forajido una obsesión por el camino de hierro que le recuerda
a la suya. La pasión del librehecho es menos compleja, y Judah
se pregunta si será más pura. En lo más hondo de
sí, por debajo de la calma que se ha aposentado en él,
sabe que debe llegar a comprender al tren.
  Pagan
en algunas tabernas, y extorsionan en otras. Bill Grasa canta
canciones sobre renegados vagabundos. Judah lo entretiene creando
gólems —es su único truco— con la comida y haciendo
que bailen sobre la mesa. Trata de respirar siguiendo el ritmo, de
imitar a los lanzancudos.
  Cada
asentamiento crea sus propias leyes, y las hace respetar cuando
puede. Nueva Crobuzon no reclama las llanuras. Aún no las
quiere; no envía a sus milicianos allí. Cede los
derechos jurisdiccionales y de explotación a la FT, a Weather
Wrightby y su monopolio ferroviario. En estos lugares, los gendarmes
de la FT son la ley, pero hacen gala de una indulgencia implacable:
sus armas solo protegen las minas y los mercados.
  La
reputación de Bill permite que pase algún tiempo antes
de que nadie se le enfrente y Judah tenga que presenciar nuevas
muertes. Cuando ocurre, es contra un estúpido, un furioso
borracho que amenaza a todo el que ve con sus tatuajes vivientes,
pero a pesar de ello es un acto desproporcionado. Judah contempla el
cadáver mientras los niños de las calles lo despojan de
todo.
  La
cosa cuyo nacimiento ha sentido en su interior, una destilación
sólida de sus inquietudes, sacude la cola. No le gusta su
compañero.
  Sin
embargo, se queda con Bill Grasa, y se convierte también en
forajido, en su camarada, y cambia la mula por un caballo robado.
Porque Bill Grasa no puede dejar el ferrocarril por sí solo.
Pasan el invierno en las colinas. Bill vuelve al ferrocarril una vez
tras otra.
  »Mira
ahí, ese con los vagones viejos, es el tren de suministros
para las cuadrillas, que se dirige a la ciénaga. Y esos otros
son turistas de Nueva Crobuzon que vienen a ver las tierras vírgenes,
y ese otro con las torretas en la parte trasera... Ese es el tren de
la paga. Sonríe.
  Judah
siente curiosidad. Otros ya han robado algún tren en el
pasado. Vívidos y audaces asaltos, jinetes y carruajes y
librehechos con docenas de piernas prestadas, veloces como el viento,
que siguen a los convoyes y disparan contra los soldados, abordan los
trenes y se dan a la fuga con el botín.
  El
plan de Bill Grasa podría funcionar. Es elemental, totalmente
desprovisto de sutileza, y podría funcionar porque Bill Grasa
no siente miedo ni respeto por el camino de hierro. Otros han tratado
de desmontar alguna sección de las vías para obligar al
tren a detenerse y tenderle una emboscada. Bill quiere volarlas con
el tren encima. Quiere cometer un acto de guerra. Judah siente un
asombro tan intenso ante la imbecilidad del plan que es casi
admiración.
  »El
barranco de Boca de Platentrañas, dice Bill Grasa mientras
dibuja sobre la arena. »El puto puente tiene cientos de metros
de longitud. Esperamos debajo y encendemos la mecha cuando entra el
tren. Ese armatoste de mierda no lo aguantará. Se vendrá
abajo.
  La
idea es que el tren se precipite al vacío y se haga pedazos
contra las rocas del fondo del barranco, a treinta metros de
profundidad, y aunque, es cierto, será un derroche, porque el
fuego quemará algunas cajas fuertes, y el metal aplastado
impedirá acceder a algunos vagones y la sangre de los soldados
y los pasajeros manchará los billetes, seguro que algunos
lingotes salen despedidos, seguro que la onda expansiva arroja
algunas guineas al viento, y Bill Grasa no quiere más que
recoger los despojos del suelo y del aire.
  El
genio de Bill Grasa es su limitada ambición. Un ladrón
de mayor categoría insistiría en llevarse hasta el
último estíver de los cofres y no podría
soportar la idea de aquella carnicería mal concebida. A Bill
le da igual que el grueso del tesoro se quede entre los restos del
tren destrozado mientras él pueda sacar algo de dinero, y es
tal la violencia y la audacia del plan, que podría llegar a
funcionar.
  La
semilla que hay en Judah, no una conciencia sino alguna virtud
nebulosa, se agita. No se siente vinculado a ella, pero lo carcome
por dentro. No piensa participar en el plan de Bill pero no puede
enfrentarse a él, así que debe fingir despreocupación
mientras roban la pólvora y cabalgan por el paso de
Platentrañas, entre cactus de invierno y rocas ennegrecidas,
hasta llegar a la base de los arcos de madera del puente, para
colocar los explosivos —Bill con una falta de cuidado que hace que
Judah se aparte con miedo— en agujeros abiertos en la tierra
helada. Solo después de eso, mientras esperan la llegada del
tren y Bill duerme, puede actuar Judah.
  Abandona
su caballo y trepa por la empinada pared de roca, sintiendo tal frío
en los dedos que teme que pueda perderlos. Corre durante casi un día
hasta llegar a una cabaña situada junto a las vías, un
apeadero, casilla de correo, y guardavías de la FT.
  »Los
gendarmes, dice Judah agitando sus heladas manos. »Hay que
enviarles un mensaje.







 
   
   
   
   
   
   
   
   Judah
regresa un día y una noche después, con una montura
nueva, kilómetro y medio por detrás de la policía
montada de la FT. Cuando llega a la base del puente, hay dos
gendarmes muertos, salpicados de manchas de la pólvora negra
de Bill.  Bil
ha desaparecido. Los soldados montan guardia. Judah los observa con
desdén. Son un grupo variopinto: carecen de la presencia de
los milicianos de Nueva Crobuzon. Son reclutas, no muy diferentes de
los vagabundos y fugitivos, armados con sables y vestidos con fajines
con los colores de la FT. Carecen de medios para perseguir a Bill, y
aún más de voluntad. Ponen precio a su cabeza.
  Judah
está en peligro mientras Bill Grasa siga libre. Se une a la
cacería.
  Al
principio piensa que el cazarrecompensas es humano, pero este acepta
el encargo con una risita extraña y gutural, dobla el cuello y
cierra los ojos de una forma que no es natural. Va montado en algo
que no es un caballo, pero que tiene un cierto parecido con un
caballo, que transmite la impresión de un caballo, el bosquejo
de un caballo bajo la piel de la criatura real. Utiliza una pistola
de cazoleta que escupe y murmura, y a veces parece un rifle, y a
veces una ballesta. No le dice a Judah su nombre.
  Juntos,
montado el uno en su caballo y el otro en aquel borrón de
caballo, recorren las llanuras que atraviesan los meandros del
ferrocarril, tierras que no han sido colonizadas sino infectadas,
como la vida infectara los charcos al principio de los tiempos. Tras
cuatro días de persecución con ideogramas trazados
sobre la tierra embrujada, el cazarrecompensas encuentra a Bill Grasa
y se enfrenta a él en una cañada. La piedra blanca está
marcada, cuadriculada con rastros de cincel que forman una telaraña
tras la cabeza del bandido.
  »Tú,
le grita a Judah con la indignación de un necio traicionado.
El mercenario lo mata y sus armas devoran el cadáver.
  Podría
vivir así, piensa Judah, y se
marcha con el cazador. Van de pueblo en pueblo, siguiendo aquellos
rastros que abandonan los gendarmes. Paran en estaciones secundarias
de la FT y hojean los boletines de Se
busca. El cazarrecompensas no pide a Judah
que se quede ni lo obliga a marcharse. Habla con un silbante susurro,
tan silencioso que Judah no es capaz de decir si su ragamol es
correcto o no.
  Hiere
o mata a sus presas con las espinas de sus armas, o con sus redes
vivientes, o con repentinos sonidos guturales, y arrastra los cuerpos
hasta las estaciones para cobrar las recompensas, sin pedir nada para
Judah ni compartirlas con él. La cuenta de cuatreros,
violadores y asesinos va subiendo y el dinero entra a raudales.
Aquellos a los que mata el no-hombre son chusma, pero la presencia
que Judah lleva dentro está intranquila.
  Durante
tres días cabalgan por caminos de roca pálida. Cuajos
de roca como floculaciones de aire gris que revientan como pompas
bajo los cascos de los caballos. Las galerías de una mina,
cuerpos de mineros y gendarmes, entradas a túneles donde el
tuétano de dioses-bestia de épocas pretéritas se
ha transformado en el mineral que sustenta a una tribu de
trogloditas.
  La
Empresa Sagitaria extrae lo que puede de los huesos de aquellas
vetas. Los trogloditas han expulsado a los mineros y no quieren que
vuelvan. Los gendarmes quieren que se marchen. Esta es su misión.
  Judah
mira a su compañero mientras este va desempaquetando productos
químicos.
  Trata
de sentir ecuanimidad. Nada se mueve, ni los pájaros ni el
polvo ni las nubes. Es como si el tiempo estuviera esperando, Judah
se vuelve y siente que reanuda lentamente su caminar mientras el
cazarrecompensas prepara una enorme marmita con destilaciones y
aceites, y la tapa, la pone sobre el fuego, extiende un tubo de cuero
hasta la entrada y sella el túnel cubriéndolo con
caucho y pieles. La noche está acabando. El fuego y la marmita
de cobre los bañan en una temblorosa luz negruzca. El
cazarrecompensas mezcla sus venenos.
  Los
trog deben de estar esperando en el vientre de la montaña.
Seguro que están vigilando, piensa Judah. Seguro que saben que
va a pasar algo. Piensa, no puede evitarlo, en los lanzancudos y en
su absurda y fútil resistencia. A él no le importa,
pero en su interior, el gusano de la incertidumbre, aquella rareza
que no es consciencia sino una percepción de lo inmoral, sí,
una bondad, está desperezándose. Suspira. »Abajo,
le dice. »Abajo. Pero la rareza no obedece.
  Se
mueve en su interior, secretando un asco y una rabia que él
sabe ajenos a sí, una mácula externa, pero suyos o no,
los percibe igualmente. Se amontonan dentro de él. Judah
piensa en los cachorros de lanzancudos y en los trog de aquella
montaña.
  Los
productos químicos siguen combinándose y cociendo, y el
cazarrecompensas les va añadiendo ingredientes hasta que la
rojiza y cenagosa mezcolanza empieza a emitir gases y un humo
grasiento y cáustico que el tubo canaliza en dirección
a la mina. El cazador espera. Con un aullido, el veneno va penetrando
en los túneles, impulsado a enorme velocidad por la ebullición
del líquido.
  La
furia de Judah se apodera de él. Titubea unos segundos más
—y nunca podrá dejar de pensar en los metros cúbicos
de gas venenoso bombeados en ese lapso de tiempo— y entonces se
aproxima a la marmita situándose a contraviento, e introduce
la mano izquierda bajo la tapa. El cazarrecompensas lo mira,
horrorizado y atónito.
  El
gas es ácido y caliente y Judah grita al sentir que se le
agrieta la piel, pero no aparta la mano, y convierte el grito en un
canto, y extrae de sus entrañas todas las energías que
ha aprendido y las técnicas que ha robado, y las enfoca a
través de una pepita pura y transparente de odio y venganza
que encuentra en su interior, y las canaliza y expele con la catexia
más pura y poderosa que jamás haya sentido, y la
energía taumatúrgica brota de él y crea un
gólem.
  Un
gólem de humo, un gólem de gas, un gólem de
partículas y aire ponzoñosos.
  Judah
retrocede sujetándose la mano lastimada. La marmita sigue
escupiendo humo, pero este ya no es bombeado hacia los túneles,
sino que se acumula formando un bolo de polución sobre el
borde, y sale de debajo de la tapa y del tubo. El humo brota de la
marmita con unos miembros evanescentes que parecen de mono o de león
y luego vuelven a retraerse y a emerger, y la nube se yergue formando
una masa de ebullición con dos tres cuatro una ninguna patas,
que camina, rueda o vuela contra el viento en dirección al
cazarrecompensas, siguiendo las órdenes del agonizante Judah.
  Nunca
ha creado nada tan grande. Es poco manejable e inestable, y el viento
le arranca la sustancia a jirones, así que va menguando a
medida que avanza, pero no lo bastante deprisa, y cuando alcanza al
cazador, que está disparando inútilmente contra él,
arrancándole finas volutas con las fugaces espinas que expelen
sus armas, sin ver a Judah tras él, sin ver cómo mueve
las manos y dirige al gólem como un titiritero, la criatura
retuerce una cola de gas. Envuelve al cazarrecompensas en un abrazo
sin mente, impidiendo que respire otra cosa que su propia materia, y
la piel inhumana y las delicadas membranas de su interior se cubren
de pústulas, revientan, y lo asfixian anegando sus pulmones.
  Cuando
el no-humano ha muerto, Judah ordena al menguante gólem que dé
un salto, y entonces lo libera al viento. Con un espasmo, su criatura
desaparece. Se venda la mano y desvalija el cadáver del
cazarrecompensas. Todavía despide un tenue olor a gas.
  Judah
no sabe mucho de la comunidad trog que el humo ha envenenado. Sabe
que solo ha ganado una batalla. Sabe que la Empresa Sagitario
presionará a la FT hasta conseguir que envíen otro
cazarrecompensas a este osario, y que encontrarán los residuos
de este fallido envenenamiento, este cadáver. Judah sabe que
los trog serán erradicados y su hogar se perderá en la
niebla de la historia, pero al menos él no ha tomado parte y
ha intentado hacer algo.
  Los
trog morirán. Ojalá pudiera dejar algo para ellos.
Ojalá pudiera darle a esas rocas la forma de un guardián
y ordenarle que esperara y despertara llegado el momento. El
no-caballo del cazarrecompensas huye de él y se pierde entre
las rocas, dejando tras de sí un rastro de líquenes con
forma de animal.
  Aquí
ya he terminado, piensa Judah. Le
tiembla la mano. Todo él tiembla. He
creado un hombre, o algo que parecía un hombre. El
esfuerzo de su somaturgia, de sustentar la forma de la criatura, de
matar, lo ha dejado exhausto. Tiembla de miedo y asombro por lo que
ha hecho, por haber sido capaz de hacerlo, por haber creado un gólem
de aire denso y no de arcilla. He
terminado con esta tierra salvaje. Es nuestra presencia lo que la
vuelve así. No puede creer lo
que ha sido capaz de hacer.
  Judah
vacía la marmita y esparce las cenizas humeantes. Regresa al
camino de hierro.
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algo parecido a un sueño, se ve atraído por la estela
de los trenes. Se reencuentra con el firme de la vía en un
lugar completamente desierto. Su caballo está cansado. Tiembla
en medio de una nubecilla de neviza. Judah dirige sus pasos a las
colinas, a una aldea desde la que se divisan los trabajos.  Aunque
los hombres tienen sus necesidades cubiertas, aunque, incluso aquí,
tan lejos de la cabecera de las vías, hay una tribu de
prostitutas en sus burdeles de tela, las cuadrillas de niveladores y
artificieros suben algunas veces a la aldea de pastores en la que
Judah aguarda y observa. Las lugareñas van con los hombres de
Nueva Crobuzon, aunque sus familias que, impotentes, lo desaprueban y
tratan de impedirlo, reciben palizas por ello. Los aldeanos se ocupan
de los heridos y soportan las intrusiones. »¿Qué
podemos hacer?, dicen. Son víctimas de la abnegación,
de la templanza.
  Una
nueva calma se ha apoderado de Judah desde que aquella línea
penetrara en su ciénaga. Contempla el mundo a través de
un cristal.
  Se
convierte en una especie de narrador de historias de la ciudad para
sus anfitriones. Permiten que se aloje en el campamento de tiendas.
Le agradecen que no sea tan brutal como los hombres del tren
perpetuo. Le hacen preguntas en un bárbaro ragamol:
  »¿Es
verdad el camino agria la leche?
  »¿Es
verdad mata niños en el vientre?
  »¿Es
verdad estropea la pesca en el río?
  »¿Cómo
se llama el camino?
  »Yo
estaba al final, dice Judah. »¿Cómo se llama el
camino? La pregunta lo sorprende.
  Ha
encontrado una joven de las colinas que duerme con él. Se
llama Ann-Hari. Es varios años más joven que él,
desafiante y bonita. Él la ve como una muchacha, aunque a
veces su entusiasmo y su mirada parecen más adultas y
calculadoras que ingenuas.
  Judah
la quiere para sí. Ann-Hari está perdida para su
familia y su aldea. Hay varias como ella, chicas sobre todo, aunque
también algunos muchachos, transformados completamente por la
llegada de estos rudos forasteros y la respiración de los
pistones de los trenes. Sus familias se lamentan por su pérdida
mientras permiten que se marchen, o se los venden a los ferroviarios
a cambio de baratijas de los talleres. Los jóvenes se unen a
las cuadrillas de niveladores y empiezan a desecar los ríos.
Las muchachas encuentran otros oficios.
  Ann-Hari
no pertenece a Judah; no puede retenerla. La primera vez que la ve
está ruborizada junto a la carretera, y él la coge y la
desvirga con una vehemencia que sabe que no tiene mucho que ver
consigo. Durante los pocos días que es solo suya trata de
aprovechar el tiempo al máximo; trata de recorrer el arco
entero de una vida de amor. No es una afectación sino un
papel; se entrega totalmente. Ella mira por encima de su hombro
mientras la monta, buscando otra cosa... no algo mejor, sino otra
cosa, más. Hace amigos. Vuelve a su lado oliendo al sexo de
otros hombres.
  Su
atropellado ragamol está cambiando. Utiliza la jerga de la
ciudad, robada a los remachadores. Judah detecta una tranquila e
implacable inteligencia bajo su zozobra, la voracidad de sus procesos
adquisitivos. Le muestra los gólems que sabe hacer, ese
crecimiento instantáneo en fuerza y tamaño. A ella le
entretiene, pero no más que otras mil cosas.
  Las
mujeres del campamento se hacen mala sangre. Las putas, que
diligentemente han seguido a estos hombres abandonando el tren
perpetuo para trabajar con los excavadores de las montañas,
están indignadas con sus nuevas rivales del campo, estas
granjeras que trabajan sin cobrar por ello. Incluso algunos de los
trabajadores se sienten amenazados por las jóvenes y voraces
muchachas, que no venden ni ofrecen sexo, sino que lo buscan. No
tienen reglas. Aún no han descubierto los tabúes:
algunas incluso tratan de ir con los prisioneros del campamento, los
rehechos cargados de grilletes. Los rehechos, aterrorizados, acuden a
sus supervisores.
  Una
noche fría, Ann-Hari se presenta ante Judah, aterrada,
ennegrecida, ensangrentada y magullada. Ha habido una pelea. Una
banda de prostitutas ha ido de tienda en tienda. Aprovechándose
de su número, han inmovilizado a los hombres que han
encontrado, y a continuación han comprobado el rostro y la voz
de todas las mujeres. Las lugareñas, las que no aceptan dinero
por sus servicios, han sido arrastradas al exterior y embadurnadas
con grasa de motor y plumas. Los gendarmes simpatizan con las
trabajadoras y las han dejado hacer.
  Ann-Hari
estaba montando a un hombre en un extremo del campamento cuando la
estrepitosa justicia de las putas la ha alcanzado. Se ha defendido.
Ha golpeado con toda su fuerza de campesina. Ha conseguido derribar a
tres putas, empuñando un barreno de mano con el que le ha
perforado el estómago a una de ellas. Luego ha escapado de su
víctima mientras esta se ponía blanca.
  Judah
nunca la había visto tan asustada. Sabe que es una pequeñez.
No ha muerto nadie y seguramente nadie lo haga: la hoja del taladro
es diminuta. Ahora, las chicas del pueblo conocen las reglas y a
nadie le importará que Ann-Hari se haya atrevido a defenderse.
Pero el temor que este estallido de violencia fugaz ha instalado en
ella no se disipa, y parte de Judah se alegra, porque ahora que tiene
miedo de quedarse puede convencerla para que se vaya con él.
Quiere dejar estos parajes. Quiere cerrar tras de sí el ciclo
del camino de hierro, volver a casa; y quiere otros ojos por los que
ver.
  Caminan
durante dos días hasta llegar a una agonizante estación,
hasta los trenes. Cogen asientos de tercera clase. Judah observa a
Ann-Hari, que a su vez está observando los pastos y colinas
que se alejan, el río que flanquean, sus propias heridas, la
oscuridad de los túneles. Horas de silencio roto solo por el
complejo ritmo de las ruedas, hacia la ciudad que no ha visto desde
hace muchos meses, y que ella no ha visto nunca.
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de vuelta, con la mirada de asombro de un pueblerino en Nueva
Crobuzon. Ann-Hari y él viven en una tienda, sobre un tejado
de Malado. Desde allí se ve la carcasa del puente Gran
Calibre, que está inmovilizado desde que su sección
giratoria sufrió una avería y ha ido oxidándose
lentamente hasta convertirse en una mera escollera.  Todos
los miedos de Ann-Hari han quedado en la vía del tren y no hay
nada que pueda impedirle descubrir Nueva Crobuzon. Cada día
vuelve a su lado y le habla con excitación sobre la ciudad.
  Nunca
había visto khepri. »Aquí hay mujeres con cabezas
que parecen insectos, le dice. Visita las Costillas. »Son más
grandes que los árboles más grandes que he visto. Son
viejas, y más duras que la piedra. Unos huesos que se elevan
por encima de los tejados, algo muerto cuya tumba es la ciudad.
  Ann-Hari
recorre los trenes de Nueva Crobuzon, las cinco líneas y sus
ramales, del parque Abrogate en el este a Terminus, al extremo de
Campanario, a la estación del Páramo y a los barrios
bajos. »Hay un edificio en ruinas al otro lado de una colina,
justo donde termina el bosque, y las vías pasan entre los
árboles, pero los trenes no llegan hasta allí.
  Hay
una estación en el bosque Turbio, al final de aquella vía
muerta. Lleva mucho tiempo abandonada. Judah lo sabe pero nunca la ha
visto. Ann-Hari visita el peligroso gueto de Salpicaduras, donde los
pocos garuda que hay en la ciudad viven sobre los más míseros
de sus subciudadanos, y pasea despreocupadamente entre sus apestosas
y mugrientas calles hasta llegar al bosque, y a los restos cubiertos
de follaje de la estación., y luego regresa, cogiendo el tren
de la Perrera, para contárselo a Judah. Le está
enseñando Nueva Crobuzon.
  Le
habla de la Casa Fucsia, de la plaza BilSantum y del parque de la
Gárgola, del gueto abovedado de los cactos, los jardines
zoológicos y muchas otras cosas que él visitó
por última vez en su juventud, si es que ha llegado a
visitarlas. Le habla de las razas que ve. Le encantan los mercados.
  Judah
gana lo justo para subsistir entreteniendo a las multitudes con su
tosca golemetría. Un día crea una figura más
sólida con madera y eslabones de hierro a modo de
articulaciones. Le ata unos cordeles en los miembros, y a partir de
entonces, mientras la hace bailar con su taumaturgia, tira de los
hilos como si en realidad estuviera manipulándola. Saca mucho
más cuando los curiosos creen que es un titiritero que cuando
piensan que está animando la materia.
  En
sus habitaciones, junto a los muelles de Arboleda, los despierta cada
mañana el sonido de las sirenas de las fábricas y la
lenta estampida de la mano de obra. Ann-Hari entabla amistad con
traficantes. Vuelve a casa con las pupilas dilatadas y oliendo a
shazbah. Algunas noches no vuelve. Cuando está con Judah,
duerme con él y coge su dinero.
  Le
gusta pasear. Judah recorre kilómetros con ella, entre casas
elevadas, a la sombra de la mestiza arquitectura. Ella le pregunta el
porqué de las construcciones y él no conoce las
respuestas. Un día está con ella cuando pasa una pareja
de khepri con los fajines entrelazados, con las patas de la cabeza
temblando y envueltas en los chorros de aire amargo que son sus
químicos cuchicheos. Judah nota que Ann-Hari se pone tensa y
por primera vez en su vida percibe lo extrañas que son las
khepri y repara en el roce metálico que emiten sus movimientos
maxilares. Empieza a fijarse en lo insólito de todo.
  Es
época de bonanza. Hay dinero, y en las calles se compite por
los mejores sitios. Judah ofrece a sus títeres danzarines
entre cantantes y virtuosos, acróbatas y artistas de la tiza.
  Ya
es invierno, pero en la ciudad hace un calor insólito. Es una
estación lánguida. Bajo la luz roja de las bengalas
tintadas, los gólems de Judah actúan para los
estudiantes de Prado del Señor. Los alumnos son hombres de
abrumadora juventud, chicos de la clase alta elegantemente vestidos y
algunos hijos de oficinista, aunque también hay mujeres entre
ellos, e incluso unos pocos xenianos. Pasan junto al acrobático
bailarín de madera de Judah. La mayoría son poco más
jóvenes que él.
  Algunos
le dan unos pocos estíveres, marcos y shekels: la mayoría
no le da nada. Un joven repara en los movimientos de la criatura y en
el flujo de taumaturgones, se detiene y descubre que la marioneta es
un fraude.
  »Eso
es lo que yo hago, dice. »Es lo que hacemos aquí. Estoy
en el programa de somaturgia, joder. ¿Tienes el descaro de
venir aquí y utilizar tus miserables embrujos?
  »Pues
enfréntate a mí, responde Judah.
  Y
así es como el juego de los lanzancudos, la lucha de gólems,
llega a Nueva Crobuzon.
  La
pequeña multitud de estudiantes observa mientras el arrogante
joven lanza por encima de las gafas una mirada entornada a Judah,
rubicundo, huesudo y fibroso, vestido con unos harapos de tercera o
cuarta mano. Aunque la mayoría apoya a su compañero de
clase, Judah percibe su ambivalencia, y comprende que los jóvenes
de las familias adineradas casi preferirían que su compañero,
un muchacho de clase media, hijo de una familia de trabajadores,
perdiese frente a él, que es un completo extraño. Un
sentimiento de solidaridad de clase casi lo impulsa a marcharse, pero
las apuestas han empezado a circular y las posibilidades le
favorecen: apuesta por sí mismo.
  Susurra
a su gólem, le dispara una ráfaga de siseos, como
hacían los lanzancudos, y la criatura hace pedazos al hombre
de tierra del estudiante. No es una victoria difícil.
  Judah
cuenta sus ganancias. El perdedor traga saliva varias veces y se le
acerca. Es elegante e inteligente. »Buena pelea, dice. Incluso
sonríe. »Posees técnica y poder. Nunca había
visto a nadie conjurar a un gólem de ese modo.
  »No
aprendí aquí.
  »Eso
ya lo veo.
  »¿Queréis
probar otra vez? ¿Otra pelea?
  »¡Sí!
¡Sí! Es otro de los estudiantes quien grita.
»Ven mañana, titiritero, y
habrá revancha, pero buscaremos a un mierdaturgo
mejor que Pennyhaugh para enfrentarse a
ti.
  Ni
Judah ni Pennyhaugh miran al estudiante que los ha interrumpido. Se
miran el uno al otro y sonríen juntos.
  
   
   Nunca
podrá igualar a los circos de gladia, los ilegales mataderos
de Cadnebar y sus imitadores, donde los entusiastas de los deportes
de lucha real pueden presenciar duelos a cuchillo, enfrentamientos de
dos humanos contra un cacto y peleas a mordiscos. Pero Pennyhaugh y
Judah se convierten en socios, sistematizan las reglas y su liga empieza a llamar la
atención, hasta el punto de que las peleas de gólems se
ponen de moda.
  Al
principio son sobre todo estudiantes de ciencias plásmicas los
que acuden a presenciar los enfrentamientos, y luego algunos de sus
profesores. Luego, a medida que se va corriendo la voz, empiezan a
aparecer somaturgos autodidactos y brujos del arroyo, procedentes de
las partes ruinosas de la ciudad. Estrictamente hablando, no es una
práctica ilegal, pero tampoco cuenta con la sanción
expresa de la ley y, como muchas otras actividades, corre
constantemente el peligro de ser prohibida. Tarda muy poco en
convertirse en un negocio, y a partir de entonces hay que pagar a los
informadores de la milicia y a los bedeles y funcionarios de la
universidad. Pennyhaugh se encarga de esto.
  Son
héroes inesperados, los mejores: vehementes, nerviosos y
estudiosos. Se encuentran en escenarios cada vez más grandes.
Se especializan. Erizan sus creaciones de cuchillas, o las acorazan
con placas de latón, o las equipan con piernas punzantes o
dorsales serradas. Son los golemacas, creados para la lucha,
enfrentados entre sí.
 Judah
lidera las clasificaciones. No le cuesta ganar. Las toscas técnicas
aprendidas de los lanzancudos funcionan. Pierde algunas veces, pero
en este implacable laboratorio aprende con rapidez.
  »Posees
un raro talento, Judah, le dice Pennyhaugh.
  Pennyhaugh
no puede vencer a Judah, pero puede entrenarlo. No comprende las
extrañas técnicas de los lanzancudos, pero puede
someterlas a toda clase de pruebas y combinarlas con las que sí
conoce. Conecta a Judah a un taumatógrafo, estudia su catexia,
la concentrada estriación de su mente.
  »Eres
muy fuerte, le dice.
  Ann-Hari
acude dos veces a presenciar las peleas. Apoya a Judah y sonríe
cuando este gana, pero el deporte
no le interesa. Lo suyo son los motores. Va a las estaciones
terminales de las líneas ferroviarias para ver cómo
frenan los trenes. Acude a
aquellas fábricas en las que se le permite pasear entre los
trabajadores, observando las máquinas.
 Judah
sigue ganando. Su destreza lo excita. Durante algún tiempo,
Pennyhaugh y él recurren al más viejo de los trucos,
pretender que pierden para que suban las apuestas, pero el ascenso de
Judah es notorio.
  Es
una estrella, Cenagalumno Low. Otro es Lothaniel Durayne, un profesor
de somaturgia que lucha con gólems-felino de alquitrán
bajo el nombre de Loth el Félido. Los nombres artísticos
son un
éxito. Está la Mecedora, una mujer silenciosa que,
según Pennyhaugh, es una científica de la milicia. Sus
golemacas luchan agitando unas colas metálicas hechas de
eslabones. Este trío se alterna en la cabeza de la
clasificación, pero es Judah quien la ocupa la mayor parte del
tiempo.
  Cuanto
más poderoso es el somaturgo, mayor es la cantidad de masa que
puede controlar. No tardan en establecerse límites a los
pesos. No se permite pelear nada que sea más pesado que un
perro grande. Judah se pregunta cuánto podría llegar a
controlar si lo intentara.
  Como
organizadores, Pennyhaugh y Judah, que además son,
respectivamente, corredor de apuestas y líder de los
golemistas, amasan una importante cantidad de dinero. Las peleas de
gólems saltan a las páginas de la prensa de Nueva
Crobuzon y eso atrae
a mucho más público. Judah está empezando a aburrirse. Ya solo se
enfrenta a Loth y a la Mecedora. Los observa cuando animan sus
construcciones. Escucha sus embrujos. Lucha para ganar dinero, pero
sobre todo lucha para aprender.
  Cada
vez que sus gólems se mueven, Judah siente el vínculo
con los lanzancudos. »Quiero saberlo todo sobre esto, dice.
Pennyhaugh lo lleva a la biblioteca de la universidad y le muestra
los textos relevantes. Lee los títulos: Teorías
de somaturgia, Los límites del alcance plásmico, El
debate abvital, superado. »Quiero saberlo
todo, dice.
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un invierno dulce. Judah lleva a Ann-Hari a patinar sobre hielo. A
ella le encanta que lo reconozcan al pasar. »¡Cenegalumno!,
dice alguien. A Judah no le gusta tanto.  Caminan
por las calles cubiertas de escarcha de las tiendas del Curvo,
engalanadas con cintas de luces y flores invernales. Beben chocolate
caliente aderezado con ron. Ann-Hari no lo mira. Sus ojos pasan sobre
él y sonríe, y es una sonrisa genuina, pero no está
mirándolo a él.
  Adiós,
piensa Judah, y le devuelve la sonrisa.
  Al
llegar la nieve, borra durante algunas horas la faz de la
arquitectura: las arrolladas cornisas de las iglesias antiguas, los
contrafuertes de piedra oscura y las incontables terrazas de hormigón
extrudido o decantado y de ladrillo, y las casuchas de los
trabajadores, demasiado humildes o demasiado toscas como para tener
estilo propio. Se convierten en meras ondulaciones bajo la nieve; y
luego, al sacudírsela de encima como si fuera una película
de sudor, vuelven a ser ellas mismas.
  Judah
luce la exagerada vestimenta de un nuevo rico. Cuando camina, los
niños de la Perrera corren tras él, entre algunos
jóvenes y flacos cactos y algunos vodyanoi saltarines, y le
suplican que cree golemacas para ellos. Algunas veces da vida a un
puñado de monedas apiladas y las envía correteando
hacia ellos para que puedan recogerlas después de haberse
divertido un rato.
  Ann-Hari
no tiene interés en aprender a leer, pero cuando descubre que
Judah está sondeando los periódicos en busca de
noticias sobre la Ferroviaria Transcontinental, le exige que le lea
algo todos los días que pasa con él (cada vez son más
numerosos los días que no vuelve a casa).
  »...
un invierno brutal, lee Judah en La
Lucha. »Los hombres que siguen en
la ciénaga pasan la mayor parte del tiempo maldiciendo al
frío, pero al menos ellos tienen el consuelo de que los
lanzancudos, pérfidos salvajes de los pantanos, han emprendido
la retirada y ya no los acosan. Los mensajes que llegan desde el sur
sugieren que las cuadrillas procedentes de Myrshock, a pesar de
enfrentarse a unas condiciones climáticas menos severas, están
haciendo muy pocos progresos...
  »¿Qué
es Myrshock?, dice Ann-Hari. Judah se la queda mirando. No sabe nada
sobre el trazado del ferrocarril ni sobre su futuro.
  Le
dibuja un mapa. »Tres ramas, dice, mientras dibuja una “Y”
invertida y ladeada. »Nueva Crobuzon, Myrshock, en la costa del
mar Escaso. Mar de Telaraña en las llanuras. Una vía
desde cada una de ellas, y un punto de encuentro en las ciénagas.
Ochocientos kilómetros desde Nueva Crobuzon, y mil doscientos
más hasta cada una de las otras.
  Judah
disfraza la fascinación que le inspira el proyecto de
lecciones para Ann-Hari. Piensa constantemente en los hombres; piensa
en lo que ha visto, esa comunidad de peones que está
transformando la tierra.
  El
camino no se ha bifurcado todavía. Corren rumores sobre
fugaces y costosos ataques. Algunos redactores aseguran que la
gendarmería de la FT ha dejado de funcionar, incapaz de
controlar a sus trabajadores o de someter a los pequeños
principados con los que va encontrándose. El Alcalde debe
poner fin a esta cesión de soberanía, dicen. Es hora de
que la milicia de Nueva Crobuzon se haga cargo de la seguridad del
proyecto. Nadie lo cree posible. El gobierno está en contra.
  »Los
huelguistas se quejan del tiempo, lee Judah. »Se manifiestan
contra el frío. ¿Qué quieren que haga la FT?
¿Acaso no sienten el mismo frío todos los trabajadores,
los supervisores, los rehechos y hasta el propio Wrightby?
  »No,
dice Ann-Hari.
  Judah
la mira. Está comiéndose una ciruela azucarada.
  Ella
se encoge de hombros. »No.
  
   
   Judah
estudia. Con la ayuda de Pennyhaugh, no solo desarrolla sus poderes,
sino que empieza a comprender lo que está haciendo. Su forma
de abordar la práctica sigue siendo primaria, intuitiva, pero
los laboriosos y esotéricos textos cobran cierto sentido para
él y le permiten mejorar su habilidad.
  »...
lo que hacemos es una intervención. Pennyhaugh lo instruye
empleando sus notas, »una reorganización. La materia
viva no puede emplearse para la creación de un gólem,
porque es la vitalidad del orgón lo que imbuye a la carne y la
materia vegetal con mecanismos de interacción propios. La
materia no-viva, en cambio, es inerte porque resulta que su estado
natural es de inactividad. Nosotros la dotamos de sentido. No la
ordenamos, sino que le indicamos un orden del que ya está
imbuida, un orden que es invisible pero que siempre ha estado ahí.
Esto es tanto un acto de afirmación y persuasión como
un ejercicio de observación. Percibimos una estructura y, en
el proceso de señalarla, captamos mecanismos, los asimos y los
retorcemos. Porque los patrones no se afirman en la estasis sino en
el cambio. La geometría es una interrupción. Es una
subordinación del «ser» estático al «estar»
activo.
  Judah
piensa en los lanzancudos y en el ferrocarril. Sigue exhalando su
susurro lanzancudo cuando quiere que se muevan sus gólems. Su
asimilación de la ciencia va aumentando. Lo obsesiona.
  Se
olvidan de sobornar al funcionario adecuado y el local donde se
celebran las peleas de gólems recibe la visita de la milicia.
A los agentes enmascarados no les cuesta mucho encontrar entre el
público shazbah, té-plus e incluso, según dicen,
mierda onírica. Pennyhaugh paga donde tiene que pagar y
mantiene vivo el negocio, mientras Judah tiene la mente en otras
cosas.
  La
golemetría es una interrupción. La golemetría es
la materia convencida para verse a si misma de otra manera, a través
de una orden que la organiza, una tarea. ¿Cómo levantar
un campo en su ausencia? ¿Cómo prepararla y conseguir
que espere?
  Adquiere
baterías, interruptores y cables, adquiere temporizadores, se
devana los sesos. En los periódicos se habla de acusaciones
contra la FT. Alguien menciona un escándalo.







 
   
   
   
   
   
   
   
   Hace
varios días que Judah no ve a Ann-Hari. De repente comprende
que no es que haya encontrado alguien para pasar unos días,
sino que se ha marchado. Él sabe adónde.  Le
gusta Nueva Crobuzon, la mira con pasión e interés,
pero para ella, toda su masa y su historia —la aglomeración
de roca y empeño— nunca podrán ser otra cosa que un
atributo del camino de hierro. Es el ferrocarril el hogar de
Ann-Hari.
  Ann-Hari
se ha ido a su casa, a las vías y al tren perpetuo. Ya sabe
que ninguna milicia de prostitutas va a hacerle daño. La «x»
que ha pintado con lápiz de labios sobre el espejo de Judah es
un beso de despedida. Lo ha ayudado a volver a ver la ciudad, y él
le está agradecido por ello. Descubre que se ha llevado parte
de su dinero.
  Las
peleas de gólems lo aburren. Pennyhaugh cada vez está
más enredado con los burócratas del Parlamento, que se
eleva como una uña de color cian de la convergencia de los dos
ríos. Y las peleas van perdiendo vigor, y al fin cesan, y
Pennyhaugh está cada vez más distraído, y tiene
más dinero, y una noche lleva a Judah al restaurante más
lujoso en el que ha entrado nunca, un lugar muy elegante de Prado del
Señor en el que Judah, con sus galas callejeras se siente
absurdo, y Pennyhaugh le dice: »Hay otro camino, ¿sabes?,
otro... ah... mercado para tus habilidades.
  Judah
sabe que su momento ha pasado, y que ahora Pennyhaugh es un hombre
del gobierno. Se ha quedado sin trabajo y sin biblioteca. No tarda en
ser olvidado.







 
   
   
   
   
   
   
   
   Durante
varias semanas, Pennyhaugh le envía cartas en las que le pide
un encuentro. Judah responde con negativas manuscritas con su fea
letra, las veces justas para no ser maleducado.  En
los mercados llenos de libros viejos y robados, busca obras sobre
gólems. Gasta muchos shekels en basura inútil y unos
pocos en grandes obras con las que brega penosamente.
  ¿Qué
es lo que he hecho?, piensa. No
comprende sus propias habilidades. He
creado un gólem de gas. ¿Podría hacer un gólem
de cosas menos sólidas aún? La golemetría es un
argumento, una intervención, de modo que, ¿podría
intervenir y crear un gólem de oscuridad o de muerte, de
elictricidad, de sonido, de fricción, de ideas o de
esperanzas?
  Acepta
algunos encargos. Para millonarios excéntricos a quienes
desagrada el ruido de los constructos crea hermosos hombres y mujeres
hechos de alambre y bolsas de cuero llenas de arena. Sus honorarios
son muy elevados: estos trabajos lo agotan.
  Recorre
la ciudad a instancias de la semilla, la rareza de su interior que se
niega a apaciguarse. Lo empuja; es como si viera a través de
él. Hay un profundo sentido del
bien en mi interior, piensa sin la
menor arrogancia. Pero es un intruso. No
lo siento como propio. ¿Me convierte eso en bueno? ¿Me
convierte en mejor? ¿Me convierte en un ser retorcido?
  Piensa
en Ann-Hari y lee que el avance del ferrocarril se ha reanudado. Se
plantean preguntas en el Parlamento. La FT y Weather Wrightby son
objeto de censura con motivo de ciertos tratos de naturaleza opaca.
Han muerto varios trabajadores en un accidente, una ladera ha sido
nivelada de forma que los inspectores no se explican, y la franja de
tierra muerta y ondas de calor que se extiende varios metros a ambos
lados de las vías plantea ciertas preguntas a las que la FT no
ofrece respuesta. Nadie menciona la palabra «sacrificios»,
ni la palabra «demonios», pero cunde la sensación
de que Weather Wrightby es un visionario de las finanzas y de la
ingeniería que no está dispuesto a permitir que el
clima o la política lo detengan. Sus planes se expresan en el
nombre de su compañía y exceden con mucho las
dimensiones de aquel proyecto.
  Judah,
Judah, Judah. Piensa en su nombre. Va a
ocurrir algo.
  Se
crean o se recuerdan productos de los años de bonanza. En el
campo de las artes se vive una lánguida agitación.
Nueva Crobuzon experimenta una fiebre edificadora y los barcos
abarrotan los muelles. Las tiendas ofrecen mercancías nuevas.
Junto a los kioscos de publicidad brotan como flores silvestres unos
puestecillos, todo un aluvión de ellos, decorados con carteles
estampados en los que aparece la imagen de un hombre que se lleva una
mano a la boca y exclama. »¿Qué es esto?,
pregunta Judah, y entra. Hay una silla, una máquina, una serie
de botones con letras y números, un tubo y un auricular. Lee
las instrucciones e introduce la moneda en la ranura. Hay una lista
de títulos.
  
   A1
— Discurso de fin de año del alcalde
  A2
— La pena es una opereta
  A3
— Sinfonía del trabuco
  
   Y
otras. Pide una canción de cabaré, «Prefiero el
albergue», se coloca el auricular en el oído y escucha
con asombro cómo vuelve a su posición algo que hasta
ahora había sido contenido, una energía potencial
desencadenada, un ruido sordo y por fin el inicio del sonido, que es
la canción, la voz de una chica desconocida, cuyos matices
están prisioneros detrás de un coro de crujidos, pero
que indudablemente es una voz e incuestionablemente está
cantando. Judah distingue todas las palabras.
  »Y
si eso significa el albergue querido muy bien el albergue me oyes eso
es lo que haré quedarme contigo para tenerte a mi lado amor
mío.
  Judah
las oye todas, allí atrapadas.
  
   
   Es
la cera la que vuelve físico el sonido. Esta revelación
lo enardece por completo. La cera puede hacer que el sonido espere y
se repita.
  Una
nueva tecnología, la domesticación del tiempo. La están
usando para la interminable, interminable aliteración de
canciones populares. Judah la necesita por otra razón.
Consulta las notas que tomó en la ciénaga. Está
lleno de energía desbocada y siente que Nueva Crobuzon se
aleja de él.
  ¿Cuantas
veces se me ha escapado el momento en el que habló el poder?
Piensa en quienes han muerto porque ha
visto la proximidad de un momento, ha sabido que los cazarrecompensas
o los milicianos o las vías o el gas iban a llegar y se ha
quedado paralizado ante lo ineluctable. Me
aterra el tiempo.
  Pero
el latido del tiempo ha sido detenido por obra y gracia de estos
mercaderes del ocio. Han envasado los
pasados. Su parasitaria bondad, la
beatífica cosa de sus entrañas, se agita.
  
   
   De
pronto es muy fácil mandar a paseo a Nueva Crobuzon; los meses
pasados allí se convierten en recuerdos sin el menor esfuerzo.
  Escribe
a sus pocos clientes. Escribe a Pennyhaugh agradeciéndole sus
esfuerzos, deseándole buena suerte, diciéndole que
volverán a verse cuando regrese, cosa que él mismo no
cree.
  Hay
una técnica más que está ansioso por aprender.
En las tiendas de Kinken conversa con las khepri, preguntas
formuladas con la voz y respuestas trazadas con el lenguaje manual de
las criaturas, que le hablan de su metarrelojería. Compra
baterías taumatúrgicas y las carga exhaustivamente con
el poder de sus propias venas.
  Le
cuesta varios intentos. Coloca un cable junto a la casa en ruinas en
la que viven los niños de la calle que tanto cariño le
profesan. El cielo está empezando a cambiar cuando el primero
de ellos despierta y sale a robar algo para desayunar. Sus pies
mugrientos cortan el filamento y, con un zumbido y un chasquido, el
circuito se activa y entonces, oh, una figurilla sale bailando de los
escombros que hay junto a la puerta. La chica se queda muy quieta y
la observa.
  El
pequeño gólem tiene el tamaño de su mano, y
baila siguiendo las instrucciones que le dio Judah cuando preparó
el embrujo y almacenó la energía para su pequeña
emboscada. Baila hacia ella. Está hecho de dinero. Se
tambalea, cae y se desmorona desparramando monedas por el suelo, que
la chiquilla se adelanta para recoger.
  Judah
la observa desde un umbral. Ha preparado un gólem con
instrucciones. Ha hecho que esperara a que saltase su pequeña
trampa. No sabe si es el primero en conseguirlo.







 
   
   
   
   
   
   
   
   Y
vuelve a las ciénagas. Hay hielo, y los jirones de enredadera
que cuelgan de las copas de los árboles están duros, y
los animales están invernando y el pantano está en
silencio. A kilómetros de allí se encuentra el
campamento, y el tren.  Las
vías lo ha llevado entre aldeas convertidas en osarios.
En tierras no domesticadas sino
deformadas por la obra y los obreros y luego, finalmente, hasta las
islas artificiales rodeadas de árboles, istmos de tierra
desplazada, a los marjales. Judah se adentra en ellos, buscando a su
tribu de antaño.
  Va
muy cargado: su nuevo voxiterador y sus cilindros, su cámara,
sus armas. Pone mucho empeño en no parecer un cazador, en
caminar haciendo ruido. Canta las canciones que aprendió de
los lanzancudos. Canta la canción del desayuno, la canción
de la bienvenida, la canción del buen día. Camina con
las manos en alto.
  Los
que vienen a buscarlo no son de la tribu que conoce, y les canta la
canción de «los buenos vecinos» y la canción
de «¿puedo pasar?» Lo rodean como un parpadeo de
árboles y lanzancudos y le enseñan los dientes y las
armas, y al ver que no huye lo golpean y cuando ni siquiera así
lo consiguen se lo llevan a su aldea escondida. Sus clanes y sus
grupos han desaparecido; son los últimos de su pueblo.
  Los
niños vienen a verlo. Los mira y contempla una última
generación.
  Su
bondad está conmovida, pero Judah sabe que son un pueblo
muerto y nada puede cambiar esto. Lo llevan de caza —presas y sires
juntos, ahora las divisiones tradicionales están fuera de
lugar— y escucha su uh uh uh, el
contrapunto de su respiración y sus ritmos. El agua se agita y
luego deja de agitarse.
  Él
saca la trompeta auricular y captura su sonido en cera. Lo escucha.
Gira la manivela y escucha su ritmo. Judah puede verlo. Puede ver su
forma. La examina bajo una lente y es un geógrafo en el
continente de cera de la canción, un sabio que recorre sus
abismos con la mirada, sus arrollados valles, sus picos y crestas.
Mueve la manivela con lentitud y escucha la canción a cámara
lenta.
  Para
su vergüenza, Judah se aburre con el pueblo condenado. Trabaja
lo mejor que puede en aquel frío húmedo, grabando capa
tras capa las canciones de los lanzancudos, hasta el último
ladrido débil y mal entonado, pero el escenario lo oprime. No
hay árboles en aquel bosque, ni verdes madrigueras, no es más
que un helado agujero de cieno y bandas de guerra, lanzancudos que
parten a luchar, perseguidos por los fantasmas en los que sin la
menor duda van a convertirse.
 Judah
no quiere verlo. Su criatura interior se pliega como una navaja.
Tiene el alma de los lanzancudos en su cera. Los abandona por segunda
vez.







 
   
   
   
   
   
   
   
   Regresa
al tren. Ha avanzado. Ve un millar de caras que no conoce. Las vías
se han bifurcado. Está creciendo una ciudad. Qué
maravilla.  Rieles
resbaladizos, pulidos por el roce del tren. Avanzan entre cobertizos
a medio construir y edificios vacíos, por patios, entre la
madera combada de esta ciudad en estado de construcción que
bisecan. Una de las vías se adentra en la parte más
oscura de la ciénaga y se detiene bruscamente, rodeada de
árboles.
  Otra
se pierde en dirección al oeste. Los hombres salen del claro
llevando martillos goteantes y clavos, y están tan cubiertos
de mugre y sudor como si vinieran de la guerra. Cada vez que exhalan,
una fugaz bufanda de vapor los envuelve.
  
   
   Al
entrar en el claro donde está creciendo Villa Empalme, la
criatura de Judah sacude las piernas con la felicidad de un niño
contento, y Judah comprende que va a quedarse aquí, que ha
vuelto y va a formar parte de lo que ve en lugar de ser un parásito
de las vías. Ha venido por las intervenciones, de las cuales
la canción es una. Y esto, este arabesco interminable de vías
de hierro, es otra.
  Es
un veterano del ferrocarril, pero nunca ha trabajado en él. La
cosa que lleva dentro lo empuja. Quiere que se sume al gran esfuerzo.
  Siguiendo
las vías, Judah abandona los bosques húmedos para
adentrarse en las colinas, y el hierro es implacable. El amarillento
firme de la vía asciende. Hay gente por todas partes. Tiros de
caballos, el olor de las fogatas: hierba, madera, lignito. Judah
llega caminando entre tiendas, las ve montadas sobre el techo del
tren perpetuo. Grupos de rehechos y cactos allanan la tierra con
arados de hierro. Los gendarmes patrullan en grupo.
  El
tren perpetuo avanza lentamente con pequeños giros de sus
ruedas. Empujado por cuatro moles cuajadas de chimeneas de diamante,
que escupen su humareda desde varios metros de altura. Inmensamente
más grandes que las locomotoras de los trenes elevados de
Nueva Crobuzon. Este modelo, diseñado para las tierras
salvajes, lleva quitapiedras, y unos potentes faros delanteros, y los
insectos rozan sus cristales como si fueran las yemas de incontables
dedos. Su campana es como la campana de una iglesia.
  Hay
un vagón blindado con una torre artillada. Una oficina sobre
ruedas, vagones cerrados que contienen los suministros, algo que
parece un salón, un vagón (como mínimo) manchado
de sangre, un matadero sobre ruedas, y después un vagón
muy alto, con grandes ventanales, pintado de dorado y cubierto de
símbolos de los dioses y de Jabber. Una iglesia. Cuatro, cinco
enormes vagones con puertas minúsculas y filas de ventanitas,
barracones con literas triples abarrotados de hombres. Los
coches-cama se hunden bajo su propio peso por el centro, como si
tuvieran grandes panzas hinchadas. Hay vagones de carga, abiertos y
cerrados. Y tras ellos vienen las cuadrillas. La música de los
martillos.
  Están
en una llanura, cubierta de maleza. Los que tienden las vías
están acelerando, acercándose a los niveladores.
  Judah
es solo uno de los que caminan junto al tren. Nada lo distingue,
salvo la sensación de que está esperando algo. Se
siente exaltado. Pero se percibe una amargura en el aire. Ve cómo
cuchichean los hombres y los cactos, y capta el miedo de los rehechos
maniatados cerca de sus corrales. Los capataces van armados. Antes no
era así.







 
   
   
   
   
   
   
   
   Muchos
kilómetros más allá, los topógrafos
cartografían la tierra siguiendo las cartas trazadas diez años
atrás por Weather Wrightby y sus hombres, cuando el viejo era
él mismo un explorador. Tras ellos, en la tierra de nadie que
se extiende entre el tren y los exploradores, los niveladores
levantan su interminable y grueso terraplén. Y tras ellos, los
pontoneros tienden puntales para salvar terrenos infranqueables, y
los excavadores siguen perforando la roca.  Todo
esto ocurre por delante. Judah carga traviesas.
  Así
es como se tiende una vía. Cada mañana, las campanas
despiertan a cientos de hombres, que acuden al vagón-restaurante
a tomar un desayuno de café y carne en cuencos clavados a las
mesas, o comen en vagas congregaciones a lo largo de las vías.
Primero los enteros: los duros peones humanos; los cactos del
Invernadero de Nueva Crobuzon; algunos renegados de Shankell.
  Tras
ellos, esposados a las mesas por los guardias, los rehechos comen las
sobras. Hay algunas mujeres entre ellos, rehechas con integumentos a
vapor, de hierro y goma o de carne animal. Los prisioneros que tienen
calderas reciben suficiente esquisto y coque de baja calidad para
poder trabajar.
  Los
trenes esperan. Grandes vagonetas tiradas por caballos, pterapájaros
o rehechos con cuerpo de buey marchan desde las montañas de
rieles que hay a ambos los lados de la vía hasta la cabecera,
y viceversa. Las cuadrillas se mueven unas con otras, interpretando
una danza industrial. Un paso adelante y otro abajo, martillazo,
llegan más rieles, las vagonetas se rellenan y vuelven a
unirse a la vía en expansión. Tres metros, cientos de
kilos de hierro cada vez, la vía avanza.
  Por
Jabber, ¿qué estamos construyendo?, piensa
Judah al ver el trabajo conjunto de tantos centenares. ¿Que
estamos haciendo? Lo asombra su
estrepitoso y fortuito esplendor.
  Canta
para sus adentros mientras trabaja, y sin que nadie lo sepa convierte
cada frío rectángulo de madera en un gólem sin
miembros, que durante el fugaz lapso de tiempo que dura su existencia
se esfuerza en llegar desde la vagoneta de maderos a la grava del
firme de la vía. Judah siente el inconsciente bregar de cada
pieza y la ayuda. Carga más de lo que debería. Cuando
llegan los aguadores desde el tren, hay empujones para beber primero,
antes de que el polvo y la saliva estropeen el agua. Los numerosos
rehechos esperan.
  A
sus compañeros de tienda, Judah les resulta simpático.
Escuchan sus historias sobre las ciénagas y le cuentan sus
penas.
  »Los
putos rehechos están causando problemas. Por la comida y tal.
Y las putas no hacen más que subir los precios. Algunos dicen
que el dinero está agotándose en casa. ¿Sabes
algo de eso? Alguien me ha dicho que los precios están bajando
y el dinero se acaba.
  
   
   Tras
los hombres de las traviesas, vienen los que cargan con los rieles y
los remachadores, y detrás de ellos, gruñendo y
balanceándose, cuidada con el mimo de un dios-bestia a vapor,
se aproxima lentamente la intrincada mole del tren.
  Judah
presencia las palizas que se dan a los rehechos, y cada vez que lo
hace, la presencia de su interior sufre tales espasmos que está
a punto de desplomarse. En una ocasión se produce una pelea
entre unos trabajadores libres y un rehecho que se comporta con la
agresividad de los que han sido transformados recientemente. Los
demás rehechos se lo llevan rápidamente y se limitan a
acurrucarse en el suelo mientras los trabajadores la emprenden a
golpes con ellos. Las mujeres rehechas llevan comida a los hombres de
las traviesas. Judah les sonríe, pero ellas reaccionan como
estatuas de piedra.
  Cuando
llega el día de paga, como un milagro, aparece un tren
saliendo de la ciénaga. Los hombres libres suelen gastarse
casi todo el dinero en Villafolla y en las destilerías. Judah
no sale esas noches. Se queda en su tienda y escucha los ecos de los
tiroteos, las peleas, los gendarmes, los gritos. Saca su voxiterador
y reproduce las ásperas canciones de los lanzancudos. Hace
anotaciones en sus cuadernos.
  La
cabecera es un periódico que se
edita en el tren. Es malhablado y salaz, y exhibe una partisana
hostilidad hacia la FT, que, sin embargo, sanciona su existencia.
Todos los hombres lo leen y discuten su contenido. En dos ocasiones,
Judah sorprende a gente que lee subrepticiamente otros diarios.
  Regresa
al tren arrastrado por la corriente. Hace turnos cargando rieles.
  Ahí
traza la línea. El metal es implacablemente pesado. Bajo la
luz plana del cielo se siente observado por las rocas. Cada riel pesa
casi un cuarto de tonelada, y hay doscientos cincuenta rieles por
kilómetro. Vive por los números.
  Las
cuadrillas están formadas por rehechos o trabajadores libres,
no las hay mixtas. Usando tenazas o sus propios miembros de metal,
descargan los rieles, cinco hombres o tres cactos o rehechos grandes
por cada uno, y los depositan en el suelo con la delicadeza de
comadronas. Los calibradores los sitúan en posición y
se apartan para dejar sitio a los remachadores.
  Judah
convierte a cada uno de ellos en un gólem momentáneo y
de forma absurda. En su grupo nadie percibe las trepidaciones, tenues
como el aleteo de un pez, que utiliza el metal para tratar de
ayudarlo. Impone ángulos a la tierra caótica. Se hace
poderoso. Una vez duerme en el tejado del tren para saber cómo
es. Hay cabras atadas allí arriba, y los hombres encienden
pequeñas fogatas con cuidado.
  Hay
un cómico-chatarrero que recorre la vía, actuando.
Judah observa cómo hace bailar a sus diminutas criaturas de
tierra, pero no son gólems. No es más que materia
controlada a distancia, una manipulación directa. Carecen de
realidad circunscrita, de a-vida, de mente inconsciente aunque capaz
de seguir instrucciones. Son como títeres.
  Hay
eslóganes pintados en los trenes y en las rocas. Aparecen
todas las mañanas. Algunos de ellos no son más que
vulgaridades, otros alusiones personales, otros mensaje polémicos,
que te follen wrightby. En
dos ocasiones, cuando la campana despierta a Judah en la oscuridad
del amanecer, hay carteles pegados a los trenes y los árboles.
  Algunos
son muy sencillos: Salario Justo,
Sindicatos, Libertad para los rehechos, con
una doble R debajo. Otros
son una masa de caligrafía minúscula. Judah trata de
leerlos mientras los capataces los hacen trizas.
  
   Renegado
Rampante, Suplemento de Cabecera 3
 La
lista de muertos sigue aumentando, debido a los recortes en las
medidas de seguridad provocados por las dificultades financieras. Las
vías se tienden sobre los huesos de los trabajadores, libres y
rehechos...
  
   »¿De
qué coño van esos tíos, por Jabber?, dice un
hombre. »¿Quién no quiere un salario justo? Y si
alguien quiere tener un sindicato, por mí no hay
inconveniente. ¿Pero qué es eso de rehechos libres? Son
putos criminales. ¿Es que esos gilipollas no lo saben?
  La
valentía de los disidentes cautiva a Judah. Salen a
hurtadillas de noche, cuando patrullan los gendarmes. Si los atrapan
no volverán a salir. Acabarán convertidos en parte del
paisaje.
  Los
ejemplares del Renegado Rampante
aparecen debajo de las mesas, sobre las
rocas. Es un pésimo sistema de distribución, pero es el
único que tienen. Judah los coge y los lee cuando está
a solas.
  Apenas
es consciente de los dramas de la vía. Un día, mientras
está trabajando, apenas repara en un lejano tiroteo. Más
adelante se entera de que un grupo de librehechos y trancos, cuyo
territorio se encuentra teóricamente mucho más al este,
ha atacado a las cuadrillas que vienen tras ellos. Los hombres han
conseguido repelerlos, pero a los gendarmes les preocupa que una raza
tan orgullosa como los trancos se haya aliado con los descastados
librehechos para luchar contra el ferrocarril.
  Con
el paso de las semanas, de los kilómetros y de las toneladas,
llega la primavera y los días empiezan lentamente a
extenderse. La tierra que rodea el camino de hierro se torna yerma.
Judah se refugia con el resto de su cuadrilla detrás de un
carromato volcado mientras una familia de tranco los ataca con
extraños proyectiles. La torreta artillada del tren perpetuo
gira y empieza a plantar cráteres como si fueran flores.
  Judah
lee el Renegado Rampante.





  
  Los
borinaces, o trancos, tienen razones de sobra para odiar a la FT. Sus
tierras están siendo saqueadas por el dinero de Nueva
Crobuzon, y el estado y la milicia no tardarán mucho en
seguirlo. ¿Quién no ha oído las historias de
Nova Esperium y de la masacre de los nativos? Cada trabajador muerto
es una desgracia, pero la culpa no es de los borinaces, cuya venganza
tal vez recaiga sobre el objetivo equivocado pero cuyos temores son
muy reales. La culpa es de Weather Wrightby, y del Alcalde, y de las
clases pudientes de Nueva Crobuzon, que se amamantan de la teta de la
corrupción. Nosotros decimos: ¡Por un ferrocarril del
pueblo, y en paz con los nativos!




  
   Villafolla
se cierra. Judah no la frecuenta. Prefiere su propia mano o el abrazo
avergonzado de los hombres en las hoyadas, todos los días de
la cadena, al hastío de las putas.  Cada
semana, en las empalizadas donde pernoctan los rehechos hay una
concesión a la sociabilidad, una fiesta en la que las rehechas
son entregadas a los rehechos y se reparte licor barato bajo la
mirada de los supervisores. Judah observa a las mujeres cuando,
acabada la fiesta, son obligadas a bañarse en el río
helado, chillando de frío y bebiendo purgantes para prevenir
los embarazos. Un centinela supervisa la operación. Se muestra
amable con ellas. Les venda los mordiscos y moratones y castiga a los
rehechos que se exceden mucho o muy a menudo. »No hay derecho a
usar así a esas mujeres, dice.
  Es
habitual que el tren de la paga se retrase. Si son solo un día
o dos, apenas hay murmullos, pero a veces pasa hasta una semana sin
que los obreros cobren. Tres de las veces que se produce esto hay una
huelga. Por medio de algún caótico procedimiento
democrático, los peones de vía dejan las herramientas y
bloquean el tren hasta que tienen sus shekels en el bolsillo. Su
propia masa, su número, los desconcierta. Cientos de hombres
musculosos, entre los que descuellan las figuras altas, verdes y
poderosas de los cactos. Las prostitutas, los cirujanos, oficinistas,
estudiosos, exploradores y cazadores acuden a verlos.
  Judah
se encuentra entre ellos, temblando de excitación. Aquello es
como una liberación para él, y por un breve lapso de
tiempo se siente uno con la cosa que lleva dentro. Nunca está
en la primera oleada de huelguistas —como Cañas Gruesas, el
remachador cacto que, según cree Judah, colabora con el
Rampante, o
como Shaun Sullervan, el pendenciero factótum— pero siempre
se suma a la segunda.
  En
respuesta a los piquetes, la presión sobre los rehechos
aumenta. Los capataces aseguran a los huelguistas que se está
haciendo todo lo posible para enviar el dinero cuanto antes, y
entonces se vuelven hacia los rehechos, que están allí
para compensar las huelgas. Los hombres alterados y encadenados se
inclinan bajo los golpes y los embrujos de los guardias-taumaturgo;
se encorvan bajo el peso de sus propios miembros y de las cargas que
llevan.
  »Puto
inútil, grita uno de los supervisores, mientras golpea a un
hombre caído que tiene un manojo de ojos delicados en las
manos. »¿Para qué coño sirve seguir
creando rehechos si son pavos reales como tú? Todas las
semanas les digo que necesitamos rehechos para trabajar, no tíos
raros. Levántate y ponte a trabajar, joder.
  Los
hombres libres y los cactos contemplan el trabajo de los penados y no
pueden impedir que el ferrocarril siga avanzando. Se encogen de
hombros y observan.
  »Estúpidos
montones de costra, dice un cacto.
  Los
rehechos les inspiran lástima, pero no pueden perdonarles que
desactiven las huelgas. Los trenes con la paga siempre acaban
llegando.





  
   Una
absurda orgía de especulación, en la que nadan los
financieros como grandes ballenas en un cieno de dinero robado e
inventado, mientras el precio del terreno y las acciones de la FT
suben como la espuma. No durará siempre. Cuando se compruebe
que los beneficios no llegan con la rapidez esperada, cuando el tufo
de la corrupción de la FT y la colusión del gobierno
alcancen niveles insoportables, la endeblez de la base quedará
al descubierto. Cuando los ricos tienen miedo, muestran su auténtico
rostro. Nosotros decimos: ¡Un gobierno para el pueblo, no un
gobierno de negreros!




  
   Los
rehechos se plantan. Uno de ellos recibe una paliza de muerte, y
aunque no es el primero, es un hombre mayor y bastante querido por
sus camaradas, muchos de los cuales se niegan a trabajar al día
siguiente y organizan un bronco funeral. La situación, que no
conoce precedentes, es digerida. Mensajes de ida y vuelta recorren
las vías.  Los
capataces forman una fila junto a la vía del tren con los
rehechos más díscolos. La torreta del tren perpetuo
gira.
  Oh,
dioses, piensa Judah.
  »Todo
el que quiera volver al trabajo ahora mismo, que levante la mano,
dice un capitán. Los rehechos están confusos. El
oficial no espera ni cinco segundos antes de darse la vuelta. Hace
una señal y la torre dispara.
  Cae
una salva en medio de los prisioneros. Más tarde, Judah
comprende que debe de haber sido un proyectil sin metralla, para
evitar que el tren sufriera daño. En este momento, lo único
que oye y ve es el fuego y la explosión, y el claro
sanguinolento que se ha abierto entre las filas de los rehechos.







 
   
   
   
   
   
   
   
   Un
hombre fuerte y que conozca su trabajo puede clavar un remache en
tres martillazos. A muchos hombres les hacen falta cuatro. A los
cactos y a la mayoría de los rehechos con sistemas impulsados
a vapor, dos. Hay tres prodigiosos y respetados cactos capaces de
hacerlo de un solo golpe. Hay también una mujer rehecha que
puede hacerlo, pero en su caso esta capacidad se considera grotesca.  Judah
es remachador libre. No hay nadie en la estructura de la FT por
encima de él. Convierte cada remache en un gólem y le
encomienda la tarea de hundirse en la tierra, así que con cada
golpe que le asesta, el remache se esfuerza por clavarse.
  Cuando
escucha los golpes metálicos de su martillo le parece estar
oyendo la respiración de un lanzancudo. Ah,
ah, ah. Ah ah ah. Esto lo devuelve al
voxiterador, y allí escucha y desmenuza los elementos de los
sonidos, los ritmos solapados. Judah se fija en que Cañas
Gruesas, de espaldas al corral de los rehechos, está hablando
con alguien al que no mira. Hay un hombre reconfigurado detrás
de la valla, parado allí como por casualidad, pero Judah sabe
que está escuchando.
  Estando
con Cañas Gruesas, vuelve a encontrarse con Ann-Hari.
  Judah
corteja la amistad del militante cacto. Hablan del ferrocarril y de
la extraña región rocosa que están cruzando y
del frío seco de este invierno tardío, y de los rumores
que les llegan por las vías, reptando, como vagonetas lentas.
Los trabajadores de Myrshock están de nuevo en huelga, el
gobierno de Mar de Telaraña, con absurda regularidad, vuelve a
caer.
  Comparten
tabaco y drogas junto a las fogatas de Villafolla, y algunas de las
mujeres se unen a ellos. Entre las temblorosas sombras proyectadas
por el fuego, Judah ve a Ann-Hari. Viste con la provocativa
funcionalidad de una prostituta. La ve, y ella a él, pero
mientras que él se pone en pie, grita y corre a su encuentro,
ella se limita a sonreír.
  Deja
que Judah la acompañe. Ann-Hari la prostituta se ha convertido
en enfermera, en organizadora, en una madame del arroyo. Se ha
convertido en consejera, gracias a una insólita cualidad —una
combinación pastoral de experiencia y credulidad— que
provoca que las chicas más jóvenes y nuevas busquen su
consejo. Ann-Hari habla con Shaun y con Cañas Gruesas.
Ann-Hari organiza e interviene.
  Judah
la ve junto al corral de los prisioneros. De noche acude a una
sección de la valla que no está vigilada por los
guardias, y hace lo mismo que Cañas Gruesas, de espaldas a la
cerca, con un rehecho tras ella, fingir que está allí
por mera casualidad.
  Hay
otro hombre allí, un muchacho de menos de veinte años.
Corre hacia ella impulsado por el pánico que a veces se
apodera de los rehechos. Judah se adelanta. Cuando sufren uno de
estos ataques de psicótica repulsión, a veces se
lastiman o hieren a otros, y Judah teme que pueda alcanzar a Ann-Hari
a pesar de las cadenas. Pero entonces escucha lo que están
diciéndose y se detiene.
  »Voy
a morir voy a morir, no puedo seguir así, tengo frío,
mírame, dice el muchacho. Se rasca las hipertrofiadas patas de
insecto que irradian de su cuello como una estola y que le aprietan y
arañan la piel. »Voy a escapar.
  »¿Adónde?,
pregunta Ann-Hari.
  »Seguiré
las vías hasta llegar a casa.
  El
contacto de Ann-Hari está observándolos. Tiene un
integumento de tuberías y pistones clavado en la carne, un
esqueleto a vapor por dentro y por fuera.
  »Seguirás
las vías.
  »Me
vuelvo a casa. Me uniré a los librehechos.
  »¿Vas
a volver a Nueva Crobuzon? Eres un rehecho. ¿Quieres ir allí?
¿O te convertirás en librehecho? Para vivir robando,
como un bandido. Están a muchos kilómetros de aquí.
Nunca se acercan tanto. Los gendarmes te matarán antes de que
hayas recorrido treinta kilómetros.
  El
muchacho guarda silencio un momento.
  »Iré
al sur. Al norte. Al oeste.
  »Al
sur está el mar. A cientos de kilómetros de aquí.
¿Sabes pescar? ¿Al norte, a una llanura vacía y
a las montañas? ¿Al oeste? Muchacho, al oeste está
la zona cacotópica. ¿Eso es lo que quieres?
  »No...
  »No.
  »Pero
si me quedo aquí moriré...
  »Puede.
Ann-Hari se vuelve y lo mira, y Judah se da cuenta de que ella sabe
que lo está viendo, y la cosa que lleva dentro empieza a
despertar. »Muchos de nosotros vamos a morir en este camino.
Puede que tú seas uno de ellos, y te entierren como un hombre
libre bajo el hierro. Puede que no. Estira el brazo y coge la cadena.
Casi lo toca. Las patas de insecto de su cuello tiemblan. »Ahora
estás vivo. Sigue vivo por mí.
  Judah
no puede hablar. No cree haber visto al muchacho antes.
  
   
   Ann-Hari
no se acuesta con él, aunque sí que lo besa, durante
largos y jadeantes momentos, cosa que no hace con nadie más.
Pero cuando él quiere ir más allá, ella, con una
escrupulosa decisión que lo perturba, le pone precio.
  »No
soy uno de tus clientes, le dice. Ann-Hari se encoge de hombros.
Judah comprende que no es la venalidad lo que la motiva.
  
   
   La
primavera ha llegado de nuevo y flota un intenso olor a metal
recalentado junto a las agujas del ferrocarril. Con el frío el
avance ha sido muy lento, pero ahora, a medida que los hombres van
despojándose de la ropa, el ritmo mejora y los peones van
ganando terreno a los niveladores.
  Se
encuentran en las grandes vegas que rodean a Mar de Telaraña.
Con los primeros calores, el tren perpetuo llega a una implacable
llanura de polvo alcalino que se acumula en los ojos y en la boca
como las legañas y que pica como el fluido embalsamador. Es
como si conservara el calor, así que las cuadrillas pasan del
frío del invierno a un calor aplastante y reseco. La ciudad
ferroviaria parece mugrienta y en desorden. Al ganado le salen
llagas. Su carne se estropea. Hay una caravana constante de cisternas
yendo y viniendo de los pozos y ríos con los que se
encuentran.
  La
tierra está viva. Se hunde bajo sus pies y aparecen los buches
y los colmillos de enormes depredadores del polvo. La tierra se
comba. Hay una tormenta de arena, una lluvia de discos de roca que
remontan el vuelo y azotan el tren. »Estamos en las quebradas.
Todo el mundo lo dice.
  Los
equipos científicos regresan del desierto de polvo, azuzando
sin parar a sus babeantes y aterrorizados camellos, y en su carromato
traen a un hombre recubierto de pies a cabeza por una capa de cieno
rígido, no, es una estatua, no, es un hombre cubierto de
acrecencias, tumores de roca. Lo envuelven, formando una forma de
hombre cuyos miembros están temblando.
  »Salió
de repente del suelo...
  »Pensamos
que era niebla...
  »Pensamos
que era el humo de una fogata...
  Es
una nube de humorroca que se ha asentado rápidamente. Tienen
que usar el cincel para quitársela. El caparazón sale
con parte de la carne.
  Días
después, el tren perpetuo llega a los residuos de este escape.
Hay lánguidas estrías de humo totalmente inmóvil.
La nube ha adoptado formas de imposible esbeltez, volutas flotantes,
insinuantes, fumarolas cubiertas de bucles y más bucles. Más
duros que el basalto, vapores de roca.
  Se
ha posado sobre el firme de la vía, y los hombres más
fuertes llevan sus mazos a las nuevas formaciones. Se agarran a
aquellos momentos de viento fosilizado y es como si estuvieran
aferrándose al costado de una nube. El humorroca sale en
diminutas lascas, y a lo largo de varias horas van abriendo un camino
de la anchura justa para que pasen los rieles. Se abren camino a
martillazos por en medio de la niebla.
  
   
   Sufren
el constante hostigamiento de los librehechos, que atacan con lo que
podría llamarse una petulancia rampante. ¡Los librehechos no son el enemigo!, dice
una nueva serie de carteles manuscritos, pero esto no resulta fácil
de creer para los trabajadores que ven las consecuencias de sus
asaltos.
  Judah
no termina de entender lo que quieren los librehechos. Algunos de
ellos caen en los ataques. Judah no lo ve, pero le cuentan que un
montón de cadáveres de librehechos, algunos de ellos
recientes, han sido colocados sobre la vía para que el tren
perpetuo los haga pedazos. Roban algo de hierro, maquinaria, algunas
cabezas de ganado. ¿Merece la pena?
  La
tierra va ascendiendo hacia tierras y árboles más
altos. Los equipos de nivelado, frenados por la repentina corrugación
del terreno, están cada vez más cerca; se han
encontrado con excavadores que llevan dos años abriendo un
túnel en el granito y todavía no han conseguido
atravesarlo.
  
   
   Una
inundación se acerca, un riachuelo de color marrón. Es
la población entera de insectos de un bosque, que huye de los
niveladores y taladores.
  Los
hombres maldicen y tratan de buscar refugio. Los insectos, millones
de cuerpos duros, caen sobre los peones: la quitina corta. Son
grandes como pulgares de cacto. Luchan ciegamente contra el tren. Se
inmolan en los engranajes y bajo las ruedas, en una carnicería
grasienta que vuelve resbaladizos los raíles. Hay que echar
arena para garantizar la tracción.
  Tras
el tren perpetuo se eleva un coro de chillidos cuando los insectos
alcanzan a las putas, los pocos mendigos que han sobrevivido hasta
aquí y el ganado, el rastro del sistema económico que
sigue a las vías.







 
   
   
   
   
   
   
   
   Se
adentran en el inhóspito bosque. Los niveladores libran una
batalla con los árboles esqueléticos. La tierra los ha
combatido y los ha obligado a frenar. Los niveladores alcanzan a los
excavadores y los pontoneros, el tren y los operarios alcanzan a los
niveladores, las putas y los mendigos alcanzan al tren, y todo se
detiene.  La
tierra se arruga formando una cresta de roca de casi setenta metros
de altura, demasiado empinada para los rieles. El firme de la vía
se adentra en un túnel estrecho que está casi
terminado. Judah sube a la cima. Al otro lado hay un acantilado que
bordea un barranco. Puede ver el puente casi terminado, cuyas vigas
asoman setenta metros por debajo y señalan el lugar en el que
aparecerá el túnel. Hay hombres metidos en cestas
colgantes, introduciendo cargas a presión en los agujeros que
han taladrado previamente. Cuando se encienden las mechas, las cestas
son rápidamente izadas.
  Hay
rehechos por todas partes. Las plataformas llegan hasta el fondo del
barranco. Los operarios saludan a los recién llegados desde
allí. Se produce un reencuentro jubiloso.
  Las
cuadrillas llevan meses trabajando entre aquellos árboles de
color hueso. Parecen hombres hechos de polvo. Los traga-herrumbre y
los fogoneros del enorme motor están cubiertos por una capa de
polvo del camino. Los burócratas y científicos asoman
por las ventanas de sus camarotes al sentir que el tren se detiene;
en las alturas, los dracos dan vueltas. Los gatos semisalvajes del
tren brincan.
  Los
excavadores y pontoneros están emocionados por la nueva
compañía y aquella noche se celebra una enorme fiesta.
Judah bebe. Baila con Ann-Hari al compás de una zamfoña,
y ella con él, y luego con Shaun Sullervan y Cañas
Gruesas. Fuman; beben. Las drogas baratas y los licores encantados
que han elaborado en las destilerías clandestinas dejan mudos
a los hombres.
  Hay
diferencias entre las cuadrillas. Judah se fija en que los
excavadores y los pontoneros que llevan tanto tiempo atrapados en las
quebradas que ya forman parte de ellas se parecen entre sí
mucho más que sus camaradas. En que, a pesar de que, también
allí, los rehechos están separados del resto, el
punitivo paisaje que los rodea no alimenta unas divisiones tan
marcadas como entre los suyos. Es como si la cadena de hierro que los
une a Nueva Crobuzon sirviera como conductor para sus prejuicios. Los
rehechos del camino de hierro miran a los rechechos locales. Judah
comprende que se dan cuenta de la diferencia, y ve que los gendarmes
y los supervisores también.
  Judah
y su cuadrilla tienden las vías en el interior del túnel,
hasta llegar al otro extremo. Progresan muy despacio. Los hombres que
han vivido allí como gusanos se meten en rincones que apestan
a cera para dejarlos pasar. Utilizan fogatas y embrujos lanzados
sobre la roca para poder ver. Los amigos de Judah están
asustados. Se encogen bajo la mirada de los grandes y pálidos
ojos de aquellos excavadores. El golpeteo de sus mazos es
espantosamente ruidoso en la oscuridad.
  No
tienen nada que hacer. Limpian el tren, aunque no sirve de nada,
exploran los alrededores, ensanchan un pozo. Pero no pueden unirse a
los excavadores, ni pueden construir el puente, y no pueden hacer
nada más que esperar, jugar a las cartas, fornicar y pelear.
  Los
niveladores sí pueden trabajar. Pueden seguir avanzando tras
el barranco, en dirección a Mar de Telaraña, que
todavía se encuentra a más de ciento cincuenta
kilómetros de tierra inhóspita. Pero antes de marcharse
quieren que se les pague, y una vez más, no hay dinero.
  
   
   Enseguida,
todo el mundo se entera de que las tuberías por las que
circula la paga han vuelto a obturarse. Los excavadores están
indignados. Han trabajado a cambio de promesas y se les adeudan meses
de paga que ellos creían que traería el tren. Los
niveladores se niegan a continuar. Hace semanas que no llega a la
cabecera de la vía ningún tren desde casa.
  ¿Qué
sucede? No hay huelga ni confrontación: no ocurre nada salvo
una acreción del descontento, miradas duras que tardan
demasiado en desviarse. Los primeros excavadores siguen excavando,
mientras los recién llegados talan árboles mugrientos
para fabricar unas traviesas de mala calidad.
  Un
excavador tiene un accidente: una desgracia frecuente en esta tierra
de la pólvora, pero el hombre responde ultrajado, como si
fuera la primera vez que sucediera una cosa así. »Mirad,
dice levantando su mano ensangrentada. El rojo sobre la capa de polvo
que lo cubre es muy visible. »Nos están dejando morir
aquí, joder.
  Aquella
noche Judah va a la hondonada donde se reúnen los hombres para
follar con otros hombres, y al llegar, Cañas Gruesas está
esperando. »Hay una reunión, dice. »Nosotros no,
ellos. Señala las luces de la torre artillada del tren
perpetuo. »Tenemos que pensar algo. Van a mandar un mensajero a
caballo, pidiendo a Wrightby que envíe más dinero ahora
mismo.
  Al
día siguiente hay una pelea a mazazos entre dos cactos tan
enormes que los supervisores no pueden hacer otra cosa que esperar
mientras los hombres vegetales se rompen el uno al otro los huesos de
fibrosa madera. »Está pasando algo, le dice Ann-Hari a
Judah. Están sentados sobre una roca ennegrecida, seccionada
por el fuego, el agua helada y los golpes de los rehechos más
fuertes. »Las chicas están aterradas.
  En
la boca del túnel de la colina aparecen algunos ejemplares
manuscritos del Renegado Rampante. Todos
los días y todas las noches se produce una nueva pelea o algún
acto insignificante de rebeldía: una linterna del tren que se
rompe o alguna procacidad grabada sobre la pintura.
  A
diario, los niveladores se reúnen y se niegan a cruzar el
barranco. Los capataces les buscan otros trabajos. No se trata de una
huelga, pero no quieren hacer el trabajo para el que han sido
contratados. Están dispuestos a limpiar los detritos del túnel
y a cargar herramientas, pero si cruzan ese barranco empezará
la última etapa de su contrato. Tendrán que tender el
firme de la vía durante los últimos ciento cincuenta
kilómetros que faltan hasta Mar de Telaraña. Y no están
dispuestos, aún no, no mientras el ferrocarril tenga su
dinero. Eso sería una rendición.
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llega una noche. Por todo el tren y en el interior del túnel
hay fogatas. Las estrellas fugaces pasan reptando junto a sus
sedentarias primas. Judah ha creado un gólem de abrojos.  »¿Qué
es eso?
  Judah
levanta la mirada. La gente está mirando hacia la cima de la
colina. Parecen hipnotizados; se mueven dando pasitos tambaleantes.
  »¿Qué
es eso?, dice Judah, pero el hombre al que se lo pregunta se limita a
gritar y a señalar hacia allí. »¡Mira,
mira!, dice. »Vamos, es ahí.
  Hay
un ruido procedente del otro lado de la loma, como si las piedras y
hasta los mismos matorrales estuvieran retumbando, cantando una
canción de ritmo aberrante. La gente que ocupa la ladera grita
y empieza a bajar como mejor puede en medio de un río de
grava. Los hombres que caen chocan contra sus amigos. Judah se agarra
a unas raíces y no pierde pie.
  La
trémula canción, el sonido de la ansiedad de la tierra
salvaje, es estrepitoso. Hay una araña sobre su cabeza. No, no
es eso, no es una araña, esa gran forma no puede ser eso, es
tan grande como un árbol, un árbol muy grueso con las
ramas desplegadas en perfecta simetría, eso no puede ser una
araña pero eso es lo que es, es una araña, solo que
mucho más grande que el más grande de los hombres.
  »Tejedora.
  »Tejedora.
  Lo
dicen así. El asombro ha despojado de miedo sus voces.
  Tejedora.
Las arañas que no llegan a ser tan poderosas como los dioses,
pero casi, tan superiores a los hombres o los xenianos, a los
daemonios, a los arcontes, que son inconcebibles, y cuyos poderes,
motivaciones y significados son tan opacos como el hierro. Criaturas
que luchan matan mueren y lo reconfiguran todo por amor a la belleza,
por la complejidad de la telaraña del mundo que perciben, una
concatenación de hebras organizadas en una imposible simetría
espiral.
  La
cabeza de Judah se llena de canciones sobre las Tejedoras. Tonterías
para niños. Me prometió su
mano con maña/ Y la enredó con su telaraña/ La
Tejedora me engaña. Disparates y
necias pantomimas. Al levantar la mirada hacia esta criatura que
emerge sobre la cresta de roca emitiendo rayos de no-luz —o es luz—
reconoce los átomos, los infinitamente insignificantes jirones
de estupidez que son las canciones.
  La
Tejedora flota sobre ellos en compleja quietud. Un cuerpo negro como
el alquitrán, un globo con forma de lágrima, una cabeza
que no despide el menor reflejo. Cuatro largas patas que terminan en
zarpas como cuchillas, otras cuatro más cortas, como si
estuviera en el centro de una telaraña, flotando en el aire.
Tres, cuatro metros de longitud, y ahora, qué, qué
hace, se vuelve lentamente, levemente, como si flotara, y el mundo
parece enganchado a ella. Judah siente un tirón, como si el
mundo estuviera prendido a los hilos de seda que la Tejedora está
recogiendo al tiempo que se vuelve.
  Judah
emite un abyecto sonido por la garganta. Se lo arrancan las
invisibles hebras de la Tejedora. Es una especie de veneración
involuntaria.
  Por
toda la ladera, los hombres y las mujeres parecen transfigurados por
lo que ven, y algunos estúpidos, pocos, se aproximan
arrastrándose como si se tratara de un altar, pero la mayoría,
como Judah, permanece inmóvil y observa.
  »No
la toques, no te acerques, joder, es una puta Tejedora, dice alguien
desde mucho más abajo. La criatura-araña se vuelve. Las
rocas siguen cantando, y ahora la Tejedora se une a ellas.
  Su
voz sale de debajo de las piedras. Su voz es un estremecimiento
envuelto en polvo.
  ...
uno y uno y uno y dos y rojo rojo-negro
rojo-azul negro por la grieta en la colina se arrastra el alambre
tallado labrado de lado y legado mis vías mis ojos retoños
pequeños qué talla y qué tambores tocáis
en el polvo un lento caparazón caparazado un ritmo de
herramienta y roca...
  Su
voz se convierte en un ladrido en el tiempo, un repiqueteo que hace
danzar a los pequeños guijarros sobre la colina.
 ...
come música come sonido empuja el pulso pulsilogum la magia...
  Las
idas y las texturas de las cosas son atrapadas, atraídas por
la Tejedoras.
 ...
arrasa y allana cuida y dedestroza lo que está antes
dedestroza dedestroza te lamas rakamadeva roca mi diablo avanza la
panza a lo que será que construyes...
  Y
entonces la Tejedora repliega todas las patas y desciende
ligeramente, devanándose desde el lugar que ocupaba en el aire
inmóvil y absorbiendo la luz que queda e hinchándose
con ella como si fuera lo único real que hay allí y
Judah y el suelo que este pisa y los árboles desnudos a los
que se aferra no fueran todos ellos más que imágenes ya
viejas grabadas por el sol en el suelo por donde caminara una
radiante araña.
  La
Tejedora levanta las punzantes patas una a una y camina por el borde
del acantilado y empieza a bailar mientras los hombres y mujeres
grises se alinean tras ella, y vuelve la cabeza y les lanza una
traviesa mirada de soslayo con una constelación de ojos que
parecen huevos negros. Cada vez que lo hace, la gente que la sigue se
detiene y retrocede hasta que la criatura vuelve de nuevo la cabeza y
sigue caminando, y entonces ellos la siguen como si no tuvieran otro
remedio.
  Salta
sobre el borde del acantilado, y todos corren hacia allí, y la
ven, descendiendo por la pared de roca con la exquisitez de una joven
con zapatos de tacón. Corre, echa a correr, hasta que su
absurda e inmensa forma desciende como un proyectil y se encuentra
junto a los cimientos del puente, las vigas que brotan de la roca a
medio camino del fondo, y la Tejedora da un salto y sin pasar por el
espacio intermedio se encuentra de repente sobre el tocón, la
media cúpula de la construcción inacabada, y,
empequeñecida por la distancia empieza a dar vueltas, como la
rueda de una carreta, se convierte en una rueda sin llanta y se mueve
rápidamente sobre las traviesas de las que, durante el día,
se cuelgan los rehechos mono para trabajar.
  ...y
se rompe y rompe... la voz de la Tejedora se oye con tanta claridad
como si estuviera junto a Judah... empuja bruja esperan con
ceboaliento y ansientes por tu intervención diablos del
movimiento deleite aceite cita la cítara torre corre no vires
te vas ya te vas viene a cuento a tiempo aquellos los de la llanura
hombres-vapor... y
entonces desaparece y la débil luz de la noche regresa
reptando a los ojos de Judah. La Tejedora ha desaparecido y los
hombres y mujeres del ferrocarril han de pasar muchos segundos
contemplando la forma dejada por la ausencia de la araña junto
al puente para poder marcharse. Alguien se echa a llorar.
  
   
   Al
día siguiente, un puñado de hombres aparecen muertos.
Están mirando el techo de sus tiendas o el cielo, con ojos
totalmente descoloridos, y sonríen como si experimentaran un
quedo placer.
  Hay
un viejo que enloqueció hace tiempo y que ha venido siguiendo
las vías en completo silencio durante kilómetros,
sentado mientras los peones blandían sus martillos y las putas
vendían liberación, un hombre convertido en mascota, en
golpe de suerte. Tras la aparición de la Tejedora se detiene
en la boca del túnel y empieza a declamar, primero con meros
sonidos disparatados y luego con palabras. Dice que es el profeta de
la araña, y aunque no obedecen las órdenes que les da,
los trabajadores del ferrocarril lo miran con vacilante respeto.
  Camina
entre la forzosa holganza de los peones. Grita a los excavadores que
depongan los picos, se desnuden y escapen corriendo hacia el norte,
hacia los rincones desconocidos del continente. Les grita que copulen
con las arañas en la tierra. Son todos prisioneros de las
toberas de hilatura de la Tejedora. Están enmarañados
en una configuración nueva.
  »Hemos
visto una Tejedora, dice Judah. »La mayoría de la gente
nunca la ve. Hemos visto una Tejedora.
  
   
   Al
día siguiente, las mujeres se ponen en huelga.
  »No,
dicen a los hombres que acuden a sus tiendas y las miran sin
entender. Las mujeres se plantan con las pocas armas que tienen y
forman una milicia. Un piquete de andrajos y corsés.
  Son
docenas, decididas y sorprendidas ellas mismas. Rechazan a los
peones, a los excavadores, a los gendarmes. Los desairados se reúnen.
Una contramanifestación de hombres ceñudamente
excitados. Murmuran. Algunos de ellos van a masturbarse detrás
de las rocas. Otros sencillamente se van. La mayoría se queda.
  El
polvo de los dos grupos se levanta cuando se encuentran frente a
frente. Aparecen los gendarmes: no saben qué hacer. Las
mujeres no hacen nada, solo se niegan, y los hombres se limitan a
esperar. »Sin pasta —dice Ann-Hari, »no hay polvo. Sin
pasta no hay polvo sin pasta no hay polvo.
  »No
vamos a seguir haciéndolo a crédito, le dice a Judah.
»Desde que llegamos aquí no hay dinero, y todos siguen
haciéndolo a crédito. Nuestros hombres, los gendarmes y
ahora los trabajadores nuevos. Y por aquí hace mucho que no
veían a una mujer. Nos hacen daño, Judah. Vienen y te
dicen, súbete aquí chica, y no puedes decirles que no y
sabes que no te van a pagar.
  »Cyra
ha perdido un ojo, le dice. »Vino un excavador y le dijo,
súbete aquí, ella le dice que no y él le pegó
tan fuerte que le reventó el ojo. Belladona tiene un brazo
roto. Sin pasta no hay polvo, Judah. A partir de ahora, el dinero
primero.
  Las
mujeres defienden Villafolla. Organizan patrullas armadas con palos y
estiletes; hay una línea del frente. Hacen turnos para cuidar
de los niños. Seguro que algunas de ellas no están de
acuerdo con la confrontación, pero las demás las
obligan a callar y a mostrar solidaridad. Ann-Hari y las otras menean
las faldas y se ríen cuando los hombres miran. Judah no es el
único amigo de aquellas putas enfurecidas. Shaun Sullervan,
Cañas Gruesas, él y un puñado de hombres más,
las observan juntos.
  »Vamos,
chicas, ¿qué es lo que pasa?, dice un capataz. »¿Qué
ocurre? ¿Qué queréis? Os necesitamos, preciosas.
Sonríe.
  »No
vais a volver a pegarnos, John, dice Ann-Hari. »No aceptaremos
más promesas. Pagad; hasta entonces, nada de polvos.
  »No
tenemos dinero Ann ya lo sabes cariño...
  »Eso
no es problema mío. Que Wrightby pague a sus hombres,
entonces... Sacude las caderas.
  Aquella
noche un grupo de hombres, con una mezcla de educación y
rabia, trata de abrirse camino por el piquete, pero las mujeres se
interponen en su camino y los golpean, y los hombres se retiran
sangrando por la cabeza y gritando tanto de sorpresa como de dolor.
»Estúpida zorra asquerosa, grita uno de ellos. »Estúpida
zorra, me has dado en la cabeza, joder, zorra.
  Al
día siguiente tampoco dejan que las toquen, y no hay ninguna
novedad que aligere la tensión. Un hombre se saca la polla y
la menea en dirección a ellas. »¿Qué decís
de dinero?, grita. »Ya os daré yo dinero. Comédmela,
putas zorras avariciosas. Entre la multitud hay algunos hombres que
sienten afecto por estas mujeres con las que han compartido el viaje
y a los que no les gusta esto, y le dicen que se calle, pero hay
otros que aplauden.
  »Conseguid
dinero y luego venid, gritan las mujeres. »No nos echéis
la culpa a nosotras, malditos bastardos.
  Hay
una nueva incursión en su campamento. Esta vez son los
excavadores. Es un pelotón de castigo, buscando una víctima
a la que violar. Pero salta la alarma, un grito lanzado por unas
rehechas a las que han enviado a lavar la ropa cerca de las tiendas
de Villafolla. Al ver a los hombres que se aproximan a hurtadillas
empiezan a gritar y los excavadores se les echan encima para
silenciarlas. Un pelotón de prostitutas acude corriendo.
  Varios
hombres son apuñalados, una mujer sufre graves heridas en la
cara y cuando las prostitutas han conseguido expulsar a los intrusos,
se encuentran a una rehecha contusionada y sangrando por la cabeza.
Las mujeres titubean un momento antes de llevársela al
campamento para curarla.
  Por
la mañana, los excavadores van a la huelga. Se reúnen
en la boca del túnel. Los capataces acuden a negociar. Los
excavadores tienen portavoz: un hombre flaco, un geotaumaturgo de
poco poder, con las manos teñidas de basalto negro por la roca
que está constantemente licuefactando.
  Dice:
»Volveremos al trabajo cuando las chicas vuelvan al suyo, y sus
hombres se echan a reír. »Tenemos necesidades, dice.
  Las
prostitutas y los excavadores han hecho demandas. Los niveladores no
piensan trabajar. Los peones no pueden hacerlo y se limitan a
sentarse bajo el sol y jugar a los dados o pelear. El Jugar está
volviéndose tan violento como un pueblo de las praderas. El
tren perpetuo está parado. Los gendarmes y los capataces
discuten. Llueve un poco, pero el agua está caliente y no
refresca.
  »Copulad
con las arañas, dice el viejo. »Es hora de cambiar.
  Todo
está parado. Solo la construcción del puente avanza, y
ahora, por las noches, cuando las cuadrillas de pontoneros terminan
de trabajar, algunas de ellas cruzan el barranco para ir al
campamento de sus hermanas porque quieren ver qué pasa.
Llegan, espinosos hotchi, monos amaestrados, constreñidos por
sus transformaciones corporales, rehechos con cuerpo de simio. Vienen
a ver las huelgas. Las visitan una noche tras otra.
  Los
periodistas del tren perpetuo, que han estado enviando sus historias
mientras todavía había mensajeros, tienen de repente
una nueva noticia que cubrir. Uno de ellos saca un heliotipo del
piquete de mujeres.
  »No
sé qué contar, le dice a Judah. »En La
Lucha no quieren que hable de
prostitutas.
  »Saca
todos los heliotipos que puedas, le dice Judah. »Esto es algo
digno de recordarse. Esto es importante, dice, y es su rareza, su
beatífica entraña quien habla. El corazón le da
un vuelco al pensar que puede oír sus palabras.
  »Todos
somos hijos de la araña, dice el viejo.
  
   Aparecen
ejemplares del Renegado Rampante sobre
las rocas.





  
   Aquí
no hay tres huelgas, ni dos huelgas y media. Aquí hay solo una
huelga, con un solo enemigo, con un único objetivo. Las
mujeres no son nuestras enemigas. La culpa no es suya. Si no hay
pasta no hay polvo, nos dicen, y ese también podría ser
nuestro eslogan. No colocaremos otra traviesa ni otro riel hasta
tengamos el dinero prometido. Lo dicen ellas y nosotros también.
Nosotros decimos: ¡sin dinero no hay polvo!




  
   Cuando
los supervisores y los gendarmes comprenden que los diferentes grupos
no están cansándose de la huelga y no van a agotarse
mutuamente con recriminaciones, se produce un cambio. Judah lo
percibe cuando se levanta y ve que los capataces se mueven con una
determinación nueva.  Hace
calor y ya ha empezado a sudar cuando, sin desayunar, se dirige a la
boca del túnel junto con otros trabajadores ociosos. Los
excavadores están formados, como una unidad militar, y empuñan
sus picos. Los capataces y gendarmes están delante de ellos,
con un grupo de rehechos atados.
  »Vamos,
dice uno de los supervisores. Judah lo conoce. Es el tipo al que
recurren cuando hay que tomar alguna medida impopular. Las
prostitutas han enviado una delegación, doce mujeres en total,
encabezadas por Ann-Hari. Los excavadores empiezan a proferir gritos
de burla. Las mujeres se limitan a observar. Detrás de todos
ellos, el tren resopla como un toro.
  El
supervisor se coloca delante de los rehechos. Le da la espalda a los
huelguistas y mira a las variopintas criaturas, con sus integumentos
de carne y metal forasteros. Judah ve que Ann-Hari le susurra algo a
Cañas Gruesas y a otro hombre y estos asienten sin mirarla.
Están observando a los rehechos congregados allí. Uno
de ellos, un hombre con el cuerpo lleno de tuberías que salen
de su carne y vuelven a meterse en ella, devuelve la mirada a Cañas
Gruesas y mueve la cabeza. Se encuentra junto a otro rehecho mucho
más joven, con varias patas quitinosas en el cuello.
  »Recoged
los picos, dice el capataz a los rehechos. »Entrad en el túnel.
Picad la roca. Os daremos instrucciones.
  Y
en el silencio que sigue, nadie se mueve. Los gendarmes se han
interpuesto entre los huelguistas y los rehechos.
  »Coged
los picos. Entrad en el túnel. Id hasta el final. Empezad a
picar.
  Vuelve
a haber silencio durante un momento. Los hombres del tren perpetuo
saben perfectamente cómo se utiliza a los rehechos, y algunos
de ellos, adelantándose a los acontecimientos, empiezan a
gritar «esquiroles, esquiroles». Pero los gritos mueren
enseguida porque ninguno de los rehechos se mueve.
  »Coged
los picos.
  Al
ver que sigue sin moverse nadie, el supervisor utiliza el látigo.
La punta muerde con un restallido y un grito de dolor. Un rehecho se
desploma con las manos en la cara herida. Hay jadeos de temor y
algunos de los rehechos hacen ademán de ponerse en movimiento,
pero uno de ellos susurra una orden y, con un estremecimiento, todos
se detienen salvo uno, que echa a correr hacia el túnel y
grita: »No quiero hacerlo y no pienso hacerlo, no podéis
obligarme, es un plan estúpido, es un plan estúpido.
  Los
demás no lo miran y él se adentra en la oscuridad. El
joven con las patas de insecto tumorales está temblando. Tiene
la mirada clavada en el suelo. A su lado, el hombre de las tuberías
está diciendo algo.
  »Coged
los picos. El supervisor se acerca a los rehechos.
  Algo
se alza dentro de Judah. Hay murmullos y ruidos de indignación
a su alrededor.
  »Coged
los picos si no queréis que detenga a los alborotadores. Coged
los picos y entrad ahí o...
  La
gente está empezando a gritar, pero el supervisor grita más
que ellos.
  »...
o tendré que tomar medidas contra... Mira lenta y
ostentosamente a los aterrados rehechos, uno a uno, se detiene al
encontrarse con el hombre de las tuberías, el único
que, siquiera por un momento, se atreve á mirarlo a los ojos,
y entonces agarra al muchacho asustado, que grita y tropieza. »O
tendré que tomar medidas contra este cabecilla, dice el
supervisor.
  Hay
un momento en el que no se oye voz ni sonido alguno, y entonces el
supervisor llama con un gesto a dos de los gendarmes, y la multitud,
al ver que se acercan, prorrumpe de nuevo en gritos y los gendarmes
derriban al joven a golpes.
  
   
   Y
es como si volviera a estar entre los lanzancudos, comprende Judah en
medio de un tiempo que se ha vuelto espeso. Observa el descenso de
los garrotes, los torpes intentos del muchacho por taparse la cabeza
y sus ornamentos de quitina. Tiene tiempo de ver hasta el movimiento
de los pájaros sobre sus cabezas. Tiene tiempo de ver los
rostros de la multitud, y siente fascinación al hacerlo.
  Están
horrorizados y no pueden apartar la mirada. El rehecho de las
tuberías, el protector del muchacho, tiene los dientes
apretados, los peones parecen embargados de pesar, los excavadores
observan desde las sombras de las formaciones rocosas con desolado
asombro, con incomodidad, y allá donde Judah mira, mientras
siguen cayendo los golpes y los gendarmes contienen a la multitud,
advierte una vacilación. Todos vacilan, tensos, mirándose
unos a otros y mirando al muchacho rehecho que no para de gritar y a
los bastones y de nuevo unos a otros y hasta los gendarmes vacilan y
cada golpe que dan tarda en caer un instante más que los
anteriores y sus colegas alzan las armas con titubeos y hay voces por
todas partes.
  Judah
ve a Ann-Hari, contenida por sus amigos, arañando el aire, y
parece que fuera a morirse de rabia. Y la gente titubea como si
estuviera preparándose para zambullirse en algo helado,
vuelven a mirarse, espera, espera, y Judah siente que la cosa de su
interior alarga las manos, la rareza y la bondad que hay en su
interior alarga las manos y los empuja, haciendo que él sonría
incluso en este calor ensangrentado, y entonces todos se mueven.
  
   
   No
es Judah quien se mueve primero —él nunca se mueve primero—
ni el rehecho de las tuberías, ni Cañas Gruesas ni
Shaun, sino alguien, un excavador desconocido que está en
primera fila. Se adelanta un paso y levanta el brazo. Es como si se
abriese paso a través de una tensión que se hubiera
posado sobre el mundo, y, rompiendo la capa cartilaginosa que la
protege, se derramase sobre un tiempo líquido, seguido por
otros, por Ann-Hari, que corre hacia allí mientras los
rehechos intervienen para contener las porras y los látigos de
los gendarmes, e incluso el propio Judah, que ahora sí echa a
correr y rodea con sus brazos, endurecidos por las muchas jornadas de
trabajo, el cuello de un hombre uniformado.
  Un
ardiente zumbido tapa los oídos de Judah, y no puede oír
más que el latido de su propia furia. Se vuelve y pelea como
ha aprendido a hacerlo junto a las vías del tren. No oye los
disparos, pero los siente como empujones en el aire. La energía
de los embrujos crepita en su interior, y cuando agarra a un
gendarme, en un momento de instinto, convierte su camisa en un gólem
que retuerce la carne de su propietario. Judah corre y pelea, y
cuando toca algo sin vida le imbuye un instante de a-vida y le ordena
que luche.
  Los
gendarmes tienen mosquetes y látigos, pero están en
inferioridad numérica. Tienen taumaturgos, pero no son de la
milicia: no caen chorros de esputo ni llueven embrujos de
transformación sobre los huelguistas, solo encantamientos
sencillos a los que todos sobreviven.
  Hay
más cactos entre los peones que entre los supervisores. Corren
entre los guardias de la FT, usando sus verdes puños,
derribándolos con facilidad. Protegen a sus camaradas; los
gendarmes no llevan arcos huecos con los que detenerlos.
  El
rehecho de las tuberías se lleva el cuerpo del muchacho de las
patas de insecto. Saca un trozo de carbón del bolsillo y se lo
mete en la boca, manchándose los labios de negro. Corre. Los
gendarmes que todavía se mantienen en pie están
retrocediendo. Los demás están en el suelo, entre los
cuerpos rotos de rehechos y hombres libres. Todo ocurre muy deprisa.
  Judah
está corriendo. Tropieza. Los gendarmes levantan las armas, y
un grupo de rechechos liberados se les echa encima. Disparan y los
rehechos caen. Junto al tren, los gendarmes están
reagrupándose.
  »Tenemos
que conseguirlo, grita Judah, y el rehecho de las tuberías
está a su lado, asintiendo y gritando también, y hay
muchos que le obedecen: rehechos y hombres y mujeres librenteros, y
está Ann-Hari, y Shaun, y todos ellos reciben las órdenes
del mismo. »Tú, dice a Judah. »Conmigo.
  Doblan
el recodo pasando entre árboles muertos y allí está
el tren perpetuo. Exhala su humo y escupe su vapor mientras aquel
ejército sarnoso se le acerca. El quitapiedras está
abierto y extendido, como una dentadura destrozada. Su chimenea
resplandece, y parece un embudo que succiona la energía del
sol. Y por todas partes hay figuras que saltan de él y sobre
él, de las chozas de sus tejados, de los vagones donde duermen
los hombres libres, de todo él, mirando a los que se acercan,
gendarmes y huelguistas, gritando. Los dos bandos tratan de
ganárselos mientras se aproximan.
  »ellos,
ellos...
  »abajo,
son los bastardos rehechos...
  »están
disparando y pegándonos...
  »dispersaos,
bastardos, si no queréis que empiece a disparar...
  »detenedlos,
por Jabber, detenedlos, joder...
  Los
gendarmes rodean el tren con una formación desigual, con las
armas en la mano, y la marea de curiosos y huelguistas enfurecidos
—excavadores, prostitutas, rehechos— se detiene bruscamente. Los
gendarmes retroceden hacia la torre artillada.
  Entonces
hay un dilatado momento que está entre tregua involuntaria y
confusión. Ann-Hari y el hombre de las tuberías se
acercan. Él parece impasible. Ann-Hari no. Tras ellos hay un
ejército de rehechos arrojando objetos. No marchan, sacuden
las piernas, algunas de ellas todavía con las argollas de los
grilletes que han abierto con piedras y llaves robadas. No marchan,
casi caen a cada paso que dan, y el sol los resalta, los tiñe
de colores mestizos. La luz le recorta afilados bordes a las armas
que han construido.
  Cargan
con pedazos de la valla que los ha contenido. Empuñan las
cadenas que han maniatado sus pies. Llevan navajas, fragmentos de
arcilla punzantes clavados en trozos de madera. Hay docenas, y luego
centenares de ellos.
  »Por
Jabber, ¿quién
los ha dejado salir, qué habéis hecho?, grita alguien
con voz histérica.
  La
cosa que Judah lleva dentro se alza al verlos. Se hincha en su
interior: se mueve como un feto en su vientre. Judah les grita, una
bienvenida, una alarma.
  Hay
hombres a cuatro patas, convertidos en hombres-bisonte, llevando a
otros hombres que los envuelven con sus miembros, y mujeres que
caminan sobre alargados brazos hechos con partes de animales, y
hombres que andan sobre piernas-pistón, como martillos
neumáticos dotados de vida, y mujeres cubiertas de bigotes
felinos, o con palpos gruesos como pulgares por todo el cuervo, y
colmillos arrebatados a jabalíes o de mármol tallado y
bocas convertidas en engranajes entrelazados y colas de gatos y
perros alrededor de cinturas que parecen faldas y glándulas
que segregan tinta y otros envueltos en una masa multicolor, y esta
congregación de criminales, este abigarramiento, avanza en
libertad.
  
   
   Los
gendarmes se han retirado. Están en el vagón blindado,
en su torre artillada. Algunos han cogido un caballo en los corrales
que hay junto a la cabecera de la vía y han escapado.
  »No
no no.
  Muchos
de los excavadores y los peones están horrorizados por la
liberación de los rehechos. Nadie sabe quién es el
responsable ni cómo se ha hecho. Unas llaves robadas que han
circulado por el redil de los criminales (algunos de los cuales no
piensan salir, prefieren aferrarse a sus cadenas).
  »No
estamos aquí por esto. No se trataba de esto. Un excavador que
se niega a hablar con Ann-Hari o con la hueste de rehechos de
miembros temblorosos, está gritándole a Shaun
Sullervan. »No quería que le pegaran a ese chico, no
había hecho nada, pero esto es una estupidez. ¿Qué
vais a hacer, joder? ¿Eh?
  Mira
al rehecho parpadeante, que le devuelve la mirada. Se vuelve
ligeramente.
  »No
te ofendas, colega. Ahora está hablándole al rehecho.
»Mira, no es asunto mío. Ya habéis visto que no
vamos a dejarles que os peguen más. Pero, pero, no podéis,
tenéis que volver, esto es... Señala la torre
artillada.
  Ya
es tarde. Hay un asedio, y reina la extraña calma propia de un
asedio.
  »Ha
muerto gente, joder, dice el hombre. »Ha muerto.
  El
muchacho de las patas de insecto es uno de ellos. Las balas han
abatido a varios rehechos. Un pedazo de madera lanzado por alguien ha
cortado a un cacto por la mitad. Han amontonado los cuerpos de los
gendarmes, rotos a mazazos, perforados por escarpias, las
improvisadas armas del ferrocarril. Hay aturdidos plañideros
junto a las zanjas que sirven de tumbas.
  Los
cazadores regresan. Las prostitutas, sentadas en las rocas de este
desierto centro del mundo, observan el tren. Los fogoneros y
guardafrenos se agitan mientras los rehechos llenan las calderas y
aprietan las palancas y aquellos que tienen calderas propias roban el
riquísimo coque. Los hombres vagan como aturdidos,
preguntándose unos a otros qué ha ocurrido. Miran al
sol, y a los árboles muertos y aguardan a que alguien tome el
control.
  Una
extraña ansiedad, porque la calma que reina aquí ahora
no puede durar mucho. Los gendarmes se han hecho con la torre del
cañón y otro vagón. Los rehechos tienen el resto
del tren. La torre de hierro chirría bajo el sol y el arma del
pináculo rota.
  Los
hombres libres quieren tratar a Shaun y a Cañas Gruesas como
líderes de la chusma rehecha, pero este honor le corresponde a
Ann-Hari, al hombre de las tuberías, cuyo nombre, según
le dicen a Judah, es Uzman, y a otros rehechos.
  »Llevaos
a vuestra gente. ¿Qué creéis que están
haciendo ahí?, dice el portavoz de los trabajadores libres.
Señala la torre. »Preparándose. Para acabar con
vosotros. Hemos dejado las cosas bien claras. Si os retiráis
ahora, nos pagarán, y no habrá castigos.
  Se
dirige a Shaun, pero es Uzman quien contesta.
  »¿Os
van a pagar a vosotros y dices que les devolvamos el tren?
  Se
hecha a reír, poniendo de manifiesto lo absurdo de la petición
de los hombres libres. Quieren que aquellos rehechos vuelvan por su
propio pie a la esclavitud. Uzman se ríe. »Aún no
hemos decidido lo que vamos a hacer, dice. »Pero lo decidiremos
nosotros.
  
   
   Hay
discusiones a gritos, como si aquello fuera una manifestación
callejera, y no estuvieran a tiro de la torre. Rehechos con rehechos,
peones, traga-herrumbre entre sí, excavadores. Del interior de
la torre llega el ruido de unos preparativos. Los huelguistas
observan desde detrás de las barricadas que han levantado. La
luna muestra la mitad exacta de su cara. Está menguando. Bajo
la luz que proyecta y las fosforescencias de los embrujos de luz, se
reúnen los hombres y las mujeres del tren perpetuo.
  »No
podemos sentarnos a esperar, dice Cañas Gruesas. »La
gente está empezando a marcharse. Solo los dioses saben
cuántos gendarmes escaparon. Faltan demasiados caballos. Y
carretillas. Y no son los supervisores los únicos que están
huyendo, Uzman. Tenemos que conseguir que cedan.
  »¿Que
cedan el qué?, dice Ann-Hari. La cosa que Judah lleva dentro
se agita. »¿Que cedan el qué? ¿Qué
quieres de ellos, chaver? No pueden darnos nada. Ahora están
asustados, por eso están en esa torre, pero cuando empiecen a
tener que echar la mierda por los parapetos, saldrán
disparando.
  Se
alzan las voces. La muchedumbre se vuelve hacia ellas, lentamente.
  »Hay
que hacer demandas, dice Cañas Gruesas. »Traerán
refuerzos. Hay que tener una lista de demandas preparada.
  Shaun
dice:
  »¿Cómo
por ejemplo? ¿Quieres que liberen a los puñeteros
rehechos? Eso es imposible. ¿Que reconozcan a los nuevos
sindicatos? ¿Qué es lo que queremos?
  »Hay
que adelantarse, dice Cañas Gruesas. «Enviemos nuestros
propios mensajeros a Nueva Crobuzon, a hablar con los sindicatos,
para hacer demandas conjuntas. Si consiguen regresar...
  »Estás
soñando. ¿Crees que van a hacer lo que dices? ¿Por
nosotros?
  »Tenemos
que hacernos con el control de la situación. Ahora esto es
nuestro, dice Uzman.
  Alguien
lo abuchea y chilla algo sobre los malditos rehechos. Ann-Hari grita
y, en su agitación, su arcano ragamol de las colinas se
manifiesta.
  »Cierra
el pico, le dice al agitador. »Maldices a los rehechos, como si
eso fuera algo bueno. ¿Por qué estamos aquí?
Vosotros luchasteis. Vosotros, señala a los excavadores,
hicisteis huelga. Contra nosotras. Su segunda en el mando asiente.
»Pero, ¿por qué peleasteis contra los gendarmes?
Porque ellos, los rehechos, se negaron a comportarse como esquiroles.
Se negaron. Recibieron golpes por vosotros. Para no romper vuestra
huelga. Y lo hicieron por nosotros. Por mí.
  Ann-Hari
alarga los brazos hacia Uzman y lo atrae hacia sí; él
se presta con sorpresa. Le da un beso en la boca. Es un rehecho:
aquello es una trasgresión inaudita. Hay jadeos y
exhalaciones, pero Ann-Hari ruge:
  »Estos
rehechos han ido a la huelga para no dejaros en la estacada. Vosotros
lo hicisteis contra nosotras y nosotras contra vosotros, pero estos
rehechos están al lado de todos, joder. Vosotros lo sabéis.
Habéis luchado por ellos. ¿Y ahora les dais la espalda?
Vuestra puta huelga ha salido adelante gracias a ellos, y también
la nuestra, a pesar de que estábamos luchando unos con otros.
Vuelve a besar a Uzman. Algunas de las prostitutas están
horrorizadas, pero otras la vitorean. »Escuchadme bien, dice
Ann-Hari. »Si alguien se merece un servicio a crédito,
son estos malditos rehechos.
  Las
prostitutas más cercanas a Ann-Hari, las más
militantes, buscan rehechos y empiezan a acariciarlos de forma
ostentosa.
  »Tenemos
que mandar mensajeros a la ciudad, grita Cañas Gruesas, pero
ya nadie le presta atención. Ahora solo escuchan a su amiga
Ann-Hari.
  Judah
crea un gólem de tierra.
  Es
ya noche cerrada pero pocos están durmiendo. El gólem
de Judah, cimentado con aceite y agua sucia, es más alto que
él. El viejo convertido en profeta de la Tejedora se planta
delante de Ann-Hari y profiere arcanas lisonjas dirigidas a la chica
mientras Cañas Gruesas y ella discuten.
  Llega
un gendarme desde el tren, con una bandera blanca.
  »Quieren
hablar, dice una mujer con ruedas de quitina.
  »Esperad,
grita mientras se aproxima. »Queremos acabar con esto. No habrá
recriminaciones. Hablaremos con la FT, traerán el dinero. Todo
el mundo saldrá ganando. Vosotros, los rehechos, todo se puede
hablar. ¿Qué tal una reducción de condena?
Podemos hablar de todo. Todo es discutible.
  El
rostro de Ann-Hari es una explosión de rabia. El hombre se
encoge de miedo y ella pasa a su lado y corre en dirección al
tren, seguida por los rehechos, Cañas Largas, Uzman y Judah,
quien da una palmadita al gólem en el trasero como si fuera un
niño y con este gesto le infunde los embrujos que le otorgan
la capacidad de moverse. Deja atónitos a todos los que lo ven.
  Cañas
grita a Ann-Hari: »Espera espera ¿qué vas a
hacer? Espera. Y también Uzman está arguyendo, pero
cuando los rehechos se ocultan detrás de sus barricadas, ella
sale sencillamente a la luz, donde pueden verla los gendarmes de la
torre. Lleva el mosquete de uno de los hombres.
  Uzman
y Cañas le gritan, pero ella se adentra en la tierra de nadie
que rodea el tren. Solo el gólem de Judah la acompaña.
El cañón de la torre rota hacia ella. Levanta el
mosquete con la torpeza de quien nunca ha manejado uno. Se detiene
allí con el grasiento hombre de tierra, los dos solos.
  »No
vamos a hacer tratos con vosotros, bastardos, grita, y aprieta el
gatillo, a pesar de que las balas no pueden perforar el blindaje. Al
oír el disparo, los rehechos salen corriendo para protegerla y
Judah escucha que el capitán, desde lo alto de la torre, grita
algo que lo mismo podría ser «alto» que «fuego».
Ordena a su gólem de tierra que se coloque delante de Ann-Hari
un instante antes de que suene, primero una sola vez y luego otras
muchas, la brusca percusión de las armas de los gendarmes.
  Todo
el mundo se tira al suelo menos Ann-Hari y el gólem, y hay
gritos y sangre. Los disparos cesan. Hay tres cuerpos inmóviles.
Otros, rehechos en su mayoría, pero también hombres
libres, piden ayuda a voces. Ann-Hari está inmóvil. El
gólem está cubierto de agujeros pero su densa sustancia
ha detenido las balas.
  »No
no no, está gritando el capitán. »No he...
  Pero
los rehechos ya no están dispuestos a esperar. Rugen. Alguien
empuja a Ann-Hari hacia atrás y Judah la ve, y ve que está
sonriendo, y siente ganas de sonreír también.
  
   
   Se
desata una pequeña guerra. »¿Qué estás
haciendo?, grita Cañas a Ann-Hari, pero la pregunta ha dejado
de tener sentido. Los gendarmes, los trabajadores libres, las
prostitutas y los rehechos luchan y los dos bandos se clarifican: los
rehechos y sus amigos; los gendarmes y quienes se oponen a esta
exultante histeria. Judah siente miedo, pero no cambiaría por
nada del mundo este violento parto.
  Los
rehechos atacan la torre con armas, crudas bombardas y miembros
poderosos como martillos neumáticos, lanzan rocas y rieles que
hacen tintinear la torre. Un hombre que se encuentra junto a Judah, y
que tiene un racimo de pinzas de cangrejo en la barbilla, muere
bruscamente al recibir el disparo de un gendarme. Judah ordena a su
gólem que se mueva lentamente alrededor de la torre, y la
criatura se va disgregando en grumos de su carne terrosa.
  No
oye la detonación del cañón pesado. Hay un
carruaje volcado, por cuyas ruedas asoman hombres y mujeres, y un
segundo después es una erupción, una expansión
ígnea de afiladas astillas de madera incinerada y sangre,
abriéndose sobre una cavidad que sufre una hemorragia de humo.
Judah parpadea. Ve los restos. Se da cuenta de que la cosa oscura que
se arrastra hacia él arrastrando una cola de molusco es una
mujer, con la piel teñida de rojo y negro, una capa de tinta
craquelada sobre la carne. Se pregunta por qué no hace ningún
ruido mientras se le quema el pelo, pero entonces comprende que se ha
quedado sordo. Le zumban los oídos. La boca del cañón
exhala como un fumador lánguido.
  Rota.
Los rebeldes, los rehechos, las prostitutas y los trabajadores libres
que los secundan corren para escapar de su furia.
  Judah
se levanta. Despacio. Da unos pasos y hace que su gólem se
mueva. El cañón gira con la imprecisión de un
motor mal engrasado. El gólem pega su mugrienta forma al
vagón. Levanta los brazos, imitando y exagerando los pequeños
movimientos de Judah, empieza a trepar, dejando un reguero de su
propia materia.
  El
cañón vuelve a disparar. Escupe una bocanada de humo
grasiento, y tanto la cabecera de la vía como la gente que se
ha refugiado allí, a varios metros de distancia, revientan. El
gólem trepa por la torre apoyándose en los machones y
las tuberías. Utiliza como asideros y peldaños las
mismas armas con las que los gendarmes le apuntan. Ajeno totalmente a
su propio bienestar, como ninguna criatura viviente podría
serlo, va menguando y descomponiéndose en terrones a medida
que asciende, pero ya, aunque debilitado, cuajada su grasienta piel
de grava de maderos y rieles, despojándose de las mismas
piernas, que caen al suelo, informes como excrementos, casi ha ganado
la cima. El arma gira y Judah le ordena a su gólem que
introduzca el brazo hasta el fondo del cañón.
  Le
llega hasta el codo. La tierra del gólem bloquea el arma. Esta
dispara y se produce un extraño movimiento, un retroceso
tembloroso. El cañón revienta y el gólem se
convierte en una lluvia de porquería. Brota una nube de humo y
aire ardiente, la torre se estremece, y la cabina se ilumina y se
parte brutalmente, con el techo convertido en una garra de dedos
metálicos.
  La
detonación exhala una gran bocanada turbia y un hombre muerto
cae entre los restos. El cadáver del cañón se
ladea. Los restos del gólem llueven sobre Judah. Los rebeldes
lo aclaman. No puede oírlos pero los ve.
  
   
   Los
renegados toman el tren. Los gendarmes arrojan las armas y salen
cubiertos de sangre, con los ojos chamuscados y llorosos.
  »No,
no, no, grita Uzman. Está devorando carbón, y sus
bíceps se hinchan. Junto con Cañas y Ann-Hari, y con
otros cuyos rostros Judah no reconoce, los hombres del Renegado
interrumpen las palizas cuando parece
que van a tener resultados trágicos. Requisan los cuchillos.
La gente protesta pero cede. Los gendarmes son encadenados en el
mismo sitio donde antes estaban los rehechos.
  »¿Y
ahora qué? Allá donde va, Judah oye la misma frase.
  El
tren es de los rehechos. Hacen banderas para su nuevo e inesperado
país, y las agitan desde lo alto de la torre reventada. Nadie
duerme aquella noche. Los supervisores de los excavadores desaparecen
en los yermos, y muchos hombres y algunas prostitutas se van con
ellos.
  »Enviad
un mensaje, por el amor de los dioses, dice Cañas Gruesas.
»Hay que buscar ayuda, dice, y Uzman asiente. A su alrededor
están los demás cabecillas del repentino motín.
Cada uno de ellos defiende su idea con desmañada elocuencia.
Se toman decisiones.
  Ann-Hari
les dice a todos: »Ya no hay vuelta atrás, no podemos
volver. Tenemos que seguir adelante. Y señala el desierto.
  Escogen
mensajeros. Jinetes. Un rehecho con unas piernas a vapor que parecen
dedos extendidos y que ascienden por las laderas rocosas a velocidad
tremenda mientras su torso humano se bambolea como un pasajero
involuntario. Otro, un hombre musculoso convertido en una extraña
criatura de seis miembros: está cosido por debajo del abdomen
al cuello de un gran lagarto bípedo, de una especie que los
nómadas de los páramos han aprendido a domesticar para
usarlos como cabalgaduras. Se yergue hasta gran altura sobre dos
patas inclinadas y una cola tiesa, con sendos brazos acabados en
garras justo debajo del inicio de su piel humana. Lleva meses
trabajando como explorador, cargando con un gendarme armado a la
espalda.
  »Adiós,
les dice Uzman. »Seguid las vías. Sin que os vean.
Tenéis que llegar a los pueblos. A los campamentos. A Empalme.
Y, por Jabber, sobre todo tenéis que llegar a Nueva Crobuzon.
Contadles lo que ha ocurrido. A los nuevos sindicatos. Decidles que
necesitamos ayuda. Conseguid que vengan. Si nos ayudan, si nos traen
herramientas, puede que lo consigamos. Rehechos y libres: que vengan
todos.
  »Uzman,
dicen ellos, y asienten, como si el propio nombre fuera una
afirmación.
  Los
jinetes montados se marchan envueltos en nubes de polvo, el hombre de
las patas a vapor en un momento de invertebrada velocidad. El
hombre-reptil acelera saltando sobre los brezos que jalonan el lecho
del ferrocarril. Las aves y demás criaturas que vuelan los
observan. Las que no son aves viran con los zigzagueantes espasmos de
los peces en el mar.
  
   
   Las
prostitutas dejan que algunos hombres estén con ellas, bajo
estrictas condiciones, desarmados y con alguna centinela cerca. Desde
lo de Uzman y Ann-Hari, algunas de ellas han estado con rehechos.
  »En
Nueva Crobuzon ocurre constantemente, dice Ann-Hari. »Rehechos
y enteros follando. ¿Qué pasa cuando se llevan a
alguien a las factorías de castigo? ¿Qué pasa,
su mujer lo abandona siempre?
  »Se
supone que sí. No es decoroso.
  »Es
muy habitual, igual que el sexo híbrido, khepri, humanos,
vod...
  »Es
verdad, dice Judah. »Pero lo mantienen en secreto. Estas
mujeres... tus mujeres... lo hacen delante de todos.
  Ann-Hari
levanta la mirada hacia la luna. Deja que la luna la recorra. Observa
sus últimos rayos sobre el armazón del puente. »Los
sindicatos de la ciudad no pueden ayudarnos aquí, dice. »Esto
es algo nuevo.
  Debajo
de ellos se mueven antorchas entre las vigas. Los pontoneros han
reanudado el trabajo, ahora sin supervisores.
  »¿Qué
les has dicho?, pregunta Judah.
  »La
verdad, dice Ann-Hari. »Que no podían parar. Que estamos
rehaciendo.
  Tres
días después, al amanecer, regresa el arácnido a
vapor. Pide algo de beber antes de hablar.
  »Vienen,
dice. »Gendarmes, a centenares. En un tren nuevo. Un tren
confiscado, les dice. »Han descargado a los turistas y
buscadores de fortuna que venían a explorar el interior del
continente.
  La
mayoría de los trabajadores libres ha escapado. Algunos de
ellos son miembros de esta nueva ciudad, que aunque resentidos por el
giro repentino de los acontecimientos que ha convertido a los
rehechos en sus iguales, deciden quedarse movidos por la curiosidad,
por el «¿qué pasará?». Forman parte
de este tren asamblea, de esta congregación. Algunos de ellos
están tan comprometidos como los rehechos, y se alistan en los
grupos de sabotaje que vuelven sobre sus pasos para desmantelar las
vías. Los maquinistas, fogoneros y guardafrenos que quedan
instruyen a los rehechos.
  Regresan
por la misma tierra que han alterado. Sometida a la influencia de
oleadas de embrujos, nunca fue demasiado estable. Pasan por lugares
donde antes el suelo era de roca y ahora es de piel de lagarto
moteado, y los clavos de los rieles están sumergidos en una
sangre que parece leche. Hay sitios donde el suelo se ha convertido
en algo parecido a las guardas de un libro, y brotan trozos de papel
de los agujeros. Desmantelan las vías para entorpecer a sus
perseguidores.
  Una
industria revertida. Emplean toda su experiencia en la destrucción
del ferrocarril, arrancando los clavos, llevándose los rieles
y las traviesas y esparciendo las piedras. Alisan el firme de la vía
y regresan.
  Pero
»Han derribado las barricadas, no tardan en decirles los
exploradores. »Han traído sus propios rieles y
traviesas. Están construyendo de nuevo el ferrocarril. Dentro
de tres días, los gendarmes llegarán al campamento.
  Hay
luz en el túnel. Hay trabajos en marcha.
  »¿Qué
habéis hecho?, pregunta Judah.
  »Estamos
terminando el túnel, dice Ann-Hari. »Y el puente. Ya
casi hemos llegado al otro lado.
  
   
   Su
influencia está expandiéndose. Ann-Hari es más y
también menos que un líder, piensa Judah: es una
persona, un nexo de deseos, de anhelo de cambio.
  Ya
están horadando los últimos metros de la oscura y
húmeda montaña. Judah contempla el puente. La nueva
obra es casi risible: un apresurado y endeble encaje de metal y
madera tendido sobre los muñones de la auténtica
construcción. Es algo improvisado, solo es un puente a duras
penas.
  Judah
forma parte de un cónclave —para su sorpresa— que busca
una estrategia a tientas. Se reúnen en las colinas: Shaun,
Uzman, Ann-Hari, Cañas Gruesas, Judah. Pero paralelamente a
ellos está surgiendo algo estruendoso y colectivo.
  Todas
las noches, a la luz de las lámparas de gas, se reúnen
los trabajadores. Al principio era por diversión —licor,
dados y citas— pero a medida que los gendarmes se van aproximando y
Uzman discute la estrategia a seguir en las colinas, la filiación
de los grupos cambia. Los hombres del tren empiezan a llamarse
hermanos.
  Ann-Hari
se presenta en su reunión e interrumpe el confuso discurso de
un hombre. Una punta de lanza hecha de mujeres se abre camino entre
los congregados. Algunos tratan de acallarla a gritos.
  »Tú
no eres un trabajador del ferrocarril, dice uno. »No eres más
que una puta de las colinas. Esta no es tu reunión, es
nuestra.
  Ann-Hari
responde con sencillez. Se expresa con una retórica variopinta
hecha de exhortaciones apelotonadas: un discurso que deja atónito
a Judah. Es como si fuera el mismo tren quien hablase. El fuego
permanece inmóvil.
  »No
puedo hablar, dice. »Si yo no puedo hablar, ¿quién
tiene derecho a hacerlo? ¿Qué espaldas? ¿Qué
espaldas sino la mía y las de los míos han servido de
base para construir este ferrocarril? Hemos hecho historia. Ya no
podemos volver atrás. No podemos. Todos sabéis lo que
hay que hacer. Adónde tenemos que ir.
  
   
   Cuando
termina, nadie puede hablar durante varios segundos. Al fin, alguien
murmura:
  »Hermanos,
vamos a votar.
  Uzman
les dice que sea como sea, piensen lo que piensen, lo que Ann-Hari
les está diciendo es que huyan. Que esa no es la respuesta.
¿Acaso tienen miedo?
  »No
es huir, dice Ann-Hari. »Aquí ya hemos acabado. Somos
algo nuevo.
  »Es
huir, dice él. »Eres una ingenua.
  »Es
algo nuevo. Nosotros somos algo nuevo, dice, y Uzman sacude la
cabeza.
  »Esto
es huir, dice.
  
   
   Desenganchan
el vagón artillado y llevan el tren hasta el túnel. Van
desmontando las vías a medida que avanzan. Todavía se
oyen detonaciones y golpes procedentes del interior de la colina y
del extraño puente nuevo. Se trabaja a un ritmo frenético.
  En
el calor de la mañana llega el sonido de otros martillos y
otros motores. El tren de los gendarmes. Ven las columnas de humo
sobre los árboles muertos.
  Los
trabajadores se reúnen en el túnel, entre los residuos
minerales de las paredes talladas, que ahora son planos
infinitesimalmente divergentes. La luz proyecta sombras donde se
encuentran los vectores de las rocas.
  Uzman,
el general del pueblo, imparte órdenes que los demás
deciden seguir. Un ejército de varios centenares de rehechos y
libres comprometidos con la causa: los pocos administrativos,
científicos y burócratas que no han huido; algunos
geoémpatas de escaso poder; otros, pocos: los seguidores del
campamento, los locos y los que no podían trabajar y las
prostitutas, cuyo agotamiento dio comienzo a todo. Salen a la
oscuridad de la noche, preparados. El tren se oculta en el agujero de
la colina.
  Hace
frío antes del alba. Los gendarmes cruzan varias lomas y
aparecen al otro lado de un recodo. Vienen a pie, en carromatos
blindados tirados por caballos rehechos, en aeróstatos
individuales, con globos encima y propulsores a la espalda. Viran en
el aire y se lanzan sobre los trabajadores.
  Sueltan
granadas. Es asombroso. La gente del tren empieza a chillar. No
pueden creer que las cosas empiecen tan mal. Están sordos y
ensangrentados. Así empieza todo. Una cascada de astillas de
pedernal y fuego ennegrecido.
  Los
que llevan armas de fuego las disparan. Uno o dos gendarmes son
alcanzados y caen sangrando, o se alejan en sus aeróstatos
hasta estar fuera de su alcance, o quedan colgados de su arnés,
muertos, y siguen volando o descienden siguiendo trayectorias
fortuitas. Pero no se detienen. Achicharran el cielo con sus
lanzallamas.
  »Aplastadlos,
exclama Uzman, y sus tropas dejan caer troncos y rocas mientras los
gendarmes se reagrupan y disparan sus balistas. Los taumaturgos de
ambos bandos hacen oscilar el aire, crean de la nada parches de color
gris que tiñen lo real, lanzan flechas de energía que
chisporrotean como el agua en aceite caliente y que al hacer blanco
provocan extraños efectos. Es un caos de batalla. Un carraspeo
constante de disparos y gritos, en el que caen algunos gendarmes pero
los huelguistas lo hacen en mayor número.
  Hay
momentos. Un grupo de cactos se adelanta y las balas que perforan su
piel apenas logran frenarlos. Los gendarmes, aterrorizados, huyen
ante la inmensa flora, pero aunque los oficiales no llevan arcos
huecos, tienen productos cáusticos que calcinan la piel de los
cactos.
  »Somos
chusma, dice Uzman, y mira a su alrededor con desesperación.
Ann-Hari no dice nada. Está mirando más allá de
los gendarmes, más allá de la torre de humo que marca
la llegada de su tren.
  Judah
ha creado un gólem. Lo envía contra los gendarmes. Es
una criatura fabricada con la materia del propio ferrocarril. Está
hecha de vagonetas y de sobras de rieles y traviesas. Lleva una
parrilla como dentadura. Sus ojos son trozos de vidrio.
  El
gólem sale caminando del túnel. Es insensible. Anda con
el cuidado de un hombre.
  Mientras
avanza, la lucha parece arreciar. La fea e innoble batalla hace una
pausa. El gólem pasa junto a los cadáveres. La criatura
ferroviaria es lo único que parece moverse.
  Y
entonces deja de andar, y Judah se estremece de asombro porque no le
ha ordenado que lo haga. Aparece un nuevo carromato, que lleva a un
hombre entrado en años y a sus guardaespaldas. El hombre los
saluda a todos con gestos amables. Weather Wrightby.
  Uno
de los que están junto a él lleva varios amuletos. Un
taumaturgo. Mira fijamente al gólem y mueve las manos.
  ¿Eres
tú quien lo ha detenido? Judah
no lo sabe con certeza.
  Weather
Wrightby se planta en mitad de la batalla. Naturalmente, debe de
estar protegido por innumerables embrujos que desvían las
balas, pero aun así causa una impresión muy poderosa.
Le habla a las colinas. El gólem está inmóvil a
varios metros de él, como su rival en un duelo a muerte, y
Weather Wrightby también le habla a él, como si
estuviera exhortando al ferrocarril.
  »Hombres,
hombres, exclama. Sacude las manos en el aire. Lentamente, sus
gendarmes bajan las manos. »¿Qué estáis
haciendo?, dice. »Sabemos lo que está pasando aquí.
No es necesario. ¿Quién ha ordenado que se atacara a
estos hombres? ¿Quién lo ha ordenado?
  »Hay
que arreglar esto, dice. »Este embrollo. Es por el dinero,
según me han dicho. Y por la rudeza de los supervisores.
Levanta un saco que lleva en el carromato. »Dinero, dice.
»Traemos el salario de todos los hombres libres y enteros que
siguen aquí. Ya es hora de que se os pague. Ha sido demasiado
tiempo, y lo lamento. No puedo controlar el flujo del dinero, pero he
hecho todo lo posible por traeros lo que es vuestro.
  Judah
no dice nada. Hace que su gólem mueva la cabeza, un pequeño
gesto teatral.
  »Y
vosotros, rehechos. Weather Wrightby esboza una sonrisa triste. »No
sé, dice. »No sé. Sois convictos. Yo no soy el
que hace las leyes. Tenéis deudas con las factorías que
os crearon. Vuestras vidas no os pertenecen. Vuestro dinero... no
tenéis dinero. Pero debéis entender. Debéis
entender que ni os guardo rencor ni os culpo por esto. Sé que
sois hombres razonables. Arreglaremos esto.
  »No
puedo pagaros: la ley me lo prohibe. Pero puedo guardar el dinero. La
FT se ocupa de sus trabajadores. No permitiré que mis buenos
rehechos sufran la innecesaria severidad de unos capataces
ignorantes. No estaba escuchando con la suficiente atención, y
os pido que me disculpéis por ello.
  »Crearemos
estructuras. Nombraremos un mediador que os escuche, que pueda
castigar a los supervisores que no sean dignos del puesto. Vamos a
arreglarlo, ¿me entendéis?
  »Guardaré
el dinero que os correspondería si fueseis hombres libres y
enteros, y habrá un lugar para vosotros cuando el ferrocarril
esté terminado. Un refugio. En la ciudad, si ellos lo
permiten, pero si no, si la maldita Nueva Crobuzon está tan
sorda como para no darse cuenta de lo que hay que hacer, en estas
tierras lejanas, cerca de vuestro ferrocarril. No volverán a
mataros a trabajar. Tendréis cuartos propios, y baños,
y buena comida, y podréis salir. ¿Creéis que soy
un mentiroso? ¿Creéis que os miento?
  »Ya
basta, ya basta. El ferrocarril está parado. ¿Queréis
que siga así? Hombres, hombres... No sois blasfemos, no creo
que lo seáis, pero, aunque vuestras razones sean
comprensibles, lo que estáis haciendo aquí es un
pecado. No os culpo por ello, pero estáis interponiéndoos
en el camino de algo que el mundo merece. Vamos. Poned fin a esto.
  
   
   Judah
se levanta. Hace que su gólem se aproxime a Weather Wrightby
con sus vacilantes andares.
  »No
seáis estúpidos, dice la voz de Uzman a su lado. »¿Tan
blandos sois, joder, tan blandos? ¿Creéis que a
Wrightby le importáis una mierda? Pero otras voces lo acallan.
Alguien está gritando. Alguien chilla.
  »No
podemos ganar, dice Judah en voz alta, aunque nadie está
escuchándolo. Inmóvil entre las rocas, ordena a su
gólem de vías que eche a correr.
  Le
hace correr como si fuera un hombre accionado a vapor, con el
chirrido metálico de los engranajes de sus muslos. Avanza bajo
una lluvia de balas cada vez más intensa, dejando enormes
huellas, y corre y salta, y se lanza, y cae formando una primitiva
masa punitiva de madera y metal, rompiendo los huesos a los
gendarmes. Judah no ve a Weather Wrightby, pero sabe, mientas observa
los movimientos natatorios del gólem y su desintegración
en el impacto final, que Wrightby sigue vivo.
  »Atrás
atrás atrás, grita Cañas o Shaun o alguien, un
general improvisado, pero ¿adonde? No hay donde esconderse.
Los gendarmes se dispersan bajo el castigo de la pólvora pero
sus armas son mucho más potentes y es imposible contenerlos.
Es un desesperado y engañoso punto muerto: los gendarmes se
mueven en formaciones adaptadas a la lucha en el desierto mientras
los rehechos, en la ladera de la colina, corren de un escondite a
otro, en parte en orden y en parte en desbandada.
  Pero
entonces se oye un ruido procedente del otro lado del recodo. Algo.
  »¿Qué,
qué, qué es...?, dice Judah. Los hombres de la FT
retroceden en dirección a su tren, y en ese momento llega
hasta ellos el ruido de otra batalla.
  Desde
el camino por el que han llegado, desde la historia del firme de la
vía, llega un ruido que Judah no había oído
antes. Algo se aproxima con un repiqueteo creciente, un tamborileo
sobre la roca nivelada. Un destacamento de trancos. Los borinaces.
Avanzando a una velocidad pasmosa. Sus patas, más altas que
seres humanos, se mueven descoyuntándose en una sucesión
rígida y ungulada de espasmo y flexión, y giran con
delicadas acrobacias, retorciéndose sobre los cascos.
  Con
inhumana elegancia se aproximan. Su rostro es un híbrido entre
una cara de babuino y una talla de madera, con algo de insecto y algo
extrañamente evocador. Irrumpen entre los gendarmes,
auténticos enanos a su lado, y empiezan a dar vueltas entre
ellos, introduciendo sus rígidas patas entre los ejes de los
vehículos, que se desvían y chocan entre sí. Los
borinaces se inclinan y sus brazos y manos realizan manipulaciones en
el espacio y en otros vectores que Judah no alcanza a ver.
  Sus
dedos palpan entre las dimensiones. Sus miembros se vuelven
invisibles y, salvando grietas de espacio demasiado grandes, atrapan
a los gendarmes o les perforan la piel. Los trancos atacan con armas
que existen en el otro plano que tocan, armas que aparecen solo un
instante, con forma de flores púrpura o rostros de plata
líquida, y cuando golpean a los gendarmes siegan sus cuerpos o
los merman de diferentes formas, y los gendarmes gritan y tropiezan
en ángulos de la tierra que nunca hubieran debido de
estorbarlos.
  Hay
docenas de ellos, una auténtica banda de guerra. Entre sus
filas cabalga el rehecho del cuerpo de lagarto al que enviaron a
Nueva Crobuzon con un mensaje.
  Los
gendarmes emprenden la retirada, muertos o heridos de formas
grotescas por las mazas espectrales de los trancos. Judah no ve a
Weather Wrightby por ninguna parte. El explorador rehecho se mueve
con las grandes zancadas de los lagartos de las llanuras. Los trancos
le dan pequeños empujones y murmuran con sus bocas
descarnadas, y él se ríe y les da palmadas y grita:
»Ann-Hari, lo he conseguido. Han venido. Han hecho lo que tú
dijiste. Los he encontrado.
  ¿De
dónde sacó Ann-Hari el tiempo? Judah no puede
imaginárselo. ¿Cuándo tuvo tiempo, cuándo
lo supo, cuándo habló con aquellos que podían
ser escogidos para hacer de exploradores, cuándo supo que
tenía otros planes, cuándo sospechó que
atacarían los gendarmes y mandó a buscar refuerzos?
¿Cómo supo dónde tenía que enviarlo?
  El
lagarto-montura explorador no ha cumplido la misión que se le
encomendó. Tenía otra, una misión de Ann-Hari.
Ha salvado al tren.
  »¿Veis?
¿Veis? Ann-Hari no cabe en sí de gozo. »Sabía
que los trancos odian al ferrocarril y a la FT.
  »Les
conté lo que me dijiste, le explica el hombre-lagarto. »Les
dije lo que estaba haciendo la FT y les supliqué ayuda.
  »Has
actuado contra el consejo, dice Uzman. Ann-Hari sostiene su mirada y
espera hasta que el silencio resulta incómodo, y entonces, en
un ragamol de acento muy marcado, dice: »Nos vamos.
  »Has
actuado contra el consejo.
  »Os
he salvado.
  La
gente está reuniéndose a su alrededor.
  »Este
no es tu reino.
  Ann-Hari
parpadea. Le lanza una mirada de asombro. ¿Hasta
dónde llega tu estupidez?, dice
su rostro, pero espera un momento y vuelve a decir, lentamente:
  »Nos
vamos ahora mismo.
  »Has
actuado contra el consejo.
  Judah
interviene. Su voz lo sorprende a él mismo. Todo el mundo lo
mira. Las piernas de un gólem de tierra se mueven tras él
y sus inacabados talones repiquetean contra el suelo en una débil
pataleta.
  »Uzman,
dice. »Tienes razón, pero escucha.
  »Sin
el consejo, ¿qué somos?, dice Uzman.
  Judah
asiente.
  »Sin
él, ¿qué somos? Lo sé, lo sé. No
debería haber actuado por su cuenta. Pero, Uzman, ya has visto
lo que ha pasado. No pensaban contenerse. Habían venido para
acabar con nosotros, Uzman. ¿Qué íbamos a hacer?
  »Necesitábamos
órdenes, dice Uzman. »Necesitábamos a los
sindicatos de la ciudad. Puede que hubieran venido...
  »Ya
es demasiado tarde, dice Judah. »Nunca lo sabremos, ¿verdad?
Nunca lo averiguaremos. Tenemos que marcharnos. Ahora no podemos
esperar.
  »¿Quieres
que nos convirtamos en librehechos?, dice Uzman. Prácticamente
está gritando. »Yo soy un puto insurrecto, Judah
¿Quieres que huya como un bandido? Está furioso.
Todavía se oyen disparos. »¿Quieres que escapemos
a las putas colinas como si tuviéramos miedo? ¿Eso es
lo que quieres? Que te jodan. Y a ti, Ann-Hari... Todo cuanto
tenemos...
  »No
tenemos nada, dice Judah.
  »Lo
tenemos todo, dice Ann-Hari.
  Se
miran el uno al otro.
  »No
vamos a dejar lo que tenemos, dice Ann-Hari. Las piernas del gólem
de Judah tiemblan. »No vamos a dejar nada. Nuestra sangre y
nuestros músculos. Todos los muertos. Cada martillazo, la
piedra, hasta el último bocado que comemos. Cada bala de cada
arma. Cada latigazo. El mar que hemos llenado con nuestro sudor. Cada
pedazo de carbón de las calderas de los rehechos y de la
caldera del motor, cada gota de semen entre mis piernas y las piernas
de mis hermanas, todo ello, todo ello está en ese tren.
  Señala
la oscuridad del túnel, donde el trabajo sigue adelante. »Todo
ello. Hemos cambiado la historia. Hemos hecho historia. Hemos forjado
historia en hierro y el tren la ha excretado detrás de sí.
Ahora la hemos arado y roturado. Vamos a seguir, y nos llevaremos
nuestra historia con nosotros, rehecho. Es nuestra única
riqueza, lo es todo, es todo cuanto poseemos. Nos lo vamos a llevar.
  Los
huelguistas del consejo de hierro la respaldan. Ni siquiera Uzman
puede hacer otra cosa.
  
   
   Agitando
las manos multi-planares, los trancos se despiden y se marchan.
»Gracias gracias, grita Judah.
  En
el estómago de la montaña, el tren atraviesa el último
velo de roca. El túnel, sumido hasta ahora en una oscuridad
abisal, se llena a rebosar de luz.
  El
tren cruza sobre el puente esquelético que han tendido a toda
prisa para él. Se estremece y se inclina. El puente se mueve.
El tren se bambolea, embriagado. Judah no se atreve ni a respirar.
  Empieza
a moverse con más firmeza, a través de la apresurada
aglomeración de vigas y listones. Pasa a gran altura sobre el
terrorífico valle, exhalando humo, cruza los metros y metros
de tembloroso pontón, hasta llegar a la estructura original, y
entonces se detiene.
  Ha
cruzado. Está en tierra firme, al otro lado de las montañas.
  
   
   Los
rebeldes cruzan el endeble entramado. Los niños gritan
mientras sus madres los sujetan con fuerza. Con cada ráfaga de
viento la gente se detiene, pero al final llegan al otro lado sin que
nadie se caiga.
  Son
los cactos, los humanos librenteros, una o dos khepri con su cabeza
de escarabajo, los seguidores del campamento y los vagabundos, una
bandada de dracos que vuela a baja altura mirándolo todo con
entusiasmo perruno, y razas más extrañas, llorgiss
renegados y hotchi mudos, y cientos y cientos de rehechos, en todas
las formas que la carne puede adoptar. Son los fogoneros, ingenieros
y guardafrenos, los antiguos administrativos, los pocos supervisores
que cambiaron de bando a tiempo, los cazadores, los pontoneros, los
exploradores y científicos que no han querido abandonar sus
laboratorios, las prostitutas, los excavadores, los magos plebeyos,
los calibradores de verdad y brujos de poca monta, los nómadas
sin trabajo que revuelven entre la basura del ferrocarril y que ahora
se han convertido en algo, y los cientos y cientos de peones que
tienden las vías.
  Su
riqueza y su historia están embebidas en el tren. Es un pueblo
en movimiento. Es su momento, en hierro y grasa. Lo controlan. El
Consejo de Hierro. La marcha del consejo da comienzo.
  Es
el mismo movimiento que los ha llevado hasta aquí. Exactamente
el mismo. Los carromatos de rieles y traviesas descargan su
cargamento, y las cuadrillas los colocan en posición y los
separan para que otros se lleven los rieles, los depositen en el
suelo y descarguen sus martillazos con cuidadoso, ritmo, uno, dos,
tres, ya. Por delante vuelan las cuadrillas de niveladores. Pero esta
tierra extensa y llana solo tiene unas pocas extrusiones que se
eliminan con facilidad, y ahora no arrasan todos los ornamentos de
roca y naturaleza, como habrían hecho antes.
  Es
el mismo movimiento, y es totalmente nuevo. Su urgencia es
embriagadora. Su velocidad aumenta en varios órdenes de
magnitud. Las traviesas se colocan a mucha más distancia, la
indispensable para que la vía aguante. Esas vías no
durarán mucho. No es su propósito. El firme es apenas
un bosquejo, un fantasma en la tierra. El tren gatea como un niño.
  A
medida que los rieles van quedando atrás, liberados del peso
del tren, los hombres y las mujeres vuelven a recogerlos. Los cargan
en mulas que los llevan más allá de los furgones de
carga y los vagones taller, donde se almacenan muchos centenares, más
allá de la vía y del propio tren, hasta la vanguardia,
bajo la luz de las lámparas que sirven como ojos del motor. Y
allí los descargan. Y los peones vuelven a colocarlos.
  Kilómetros
de vías, reutilizadas, reutilizadas. Es el futuro del tren y
su presente, y emerge como historia, un poco más gastado, para
volver a ser tendido y convertirse en otro futuro. El tren lleva su
vía consigo, recogiéndola y volviendo a tenderla: una
fracción, un momento de vía. Ya no es una línea
trazada en el tiempo, sino algo contingente y fugaz, recurrente bajo
el tren, cuyo único legado es su huella.
  Se
mueven a una velocidad que eclipsa sus mejores marchas. Hasta ahora
su récord era kilómetro y medio al día, y ahora
lo superan varias veces. La enorme rehecha a la que no dejaban
acercarse a la vía es bienvenida ahora, porque es capaz de
clavar un remache de un solo martillazo. Las vías se tienden,
se levantan, se tienden, se levantan. Sobresalen varios cientos de
metros por delante y por detrás del tren.
  »Los
gendarmes se acercan.
  Judah
se marcha con los demoledores.
  »Quiero
hacerlo con un gólem, dice. Toca el endeble puente, envía
su poder a través del metal, lo dota de a-vida. Nadie le
escucha. »Quiero convertir esta vía en un gólem.
Quiero que los rieles sean sus conductores.
  Oye
el crujido del metal desplazado cuando las vías tratan de
estirarse y transformarse en un gigante. Se estremece. No tiene tanta
fuerza. Sus compañeros suben al tembloroso puente y cruzan a
la oscuridad del túnel. No es un gólem lo que preparan,
sino una intervención.
  Judah
se reúne con el tren, que prosigue su avance por la llanura
que precede a Mar de Telaraña. Pero ahora está
desviándose. Hay un comité popular, un grupo delegado o
una banda de alborotadores insistentes que dirige a los peones desde
la sombra del tren. Se apartan de la línea invisible que se
dirige a la voluble ciudad. A golpes de mazo, empleando toda su
experiencia, el tren perpetuo vira. Judah ayuda a las cuadrillas a
recoger los últimos rieles y vuelve a la cabecera. Las vías
están girando.
  El
tren perpetuo se desvía hacia el oeste-noroeste. Hacia un
paraje en el que no hay nada, un lugar nuevo que nadie ha
cartografiado. Judah está sin respiración.
  (Mucho
más tarde escucha el crujido de las explosiones. Se imagina el
puentecillo, plegándose sobre sí mismo, transformado en
palillos. Se imagina al tren de los gendarmes, retorciéndose
hasta besar su propia cola, lanzando hombres y pertrechos al vacío,
dividiéndose y cayendo al fondo del barranco. Piensa en el
plan de Bill Grasa y en los restos que dejará la catástrofe
sobre el lecho del río seco. El tren y el armazón del
puente se posarán, y acabarán por convertirse en
fósiles de madera y metal.)
  El
tren perpetuo se ha vuelto salvaje. El consejo de hierro es ahora un
renegado.







 
   
   
   
   
   
   
   
   La
primavera empieza a anunciar el verano y el tren perpetuo sufre el
acoso de insectos que Judah no ha visto antes, insectos que parecen
lámparas de papel plegado o diminutos monjes con capucha. Su
icor es rojo sangre.  Judah
carga rieles. Desarma el pasado y se lo lleva a cuestas. El ejército
de seguidores del tren tiene de repente una misión. Armados
con azadones, roturan la tierra por donde han pasado las vías.
  Es
un camuflaje ineficaz. No pueden pasar sin dejar marcas indelebles.
Harán falta años de sedimentos depositados sobre la
tierra, años de conejos y zorros cruzándola con sus
propias sendas, años de lluvias y vientos para que la costra
dejada por el tren perpetuo desaparezca.
  Hay
mucho que hacer. No es fácil huir.
  Todos
los días varios kilómetros. Giros bruscos de los rieles
reutilizados y reutilizados para que aquel pedazo de vía
sortee los obstáculos —lagos, rocas, densos bosques—. Las
cuadrillas de niveladores llenan los sumideros de escombros. Tras el
tren hay una nube de polvo. El tren se encuentra en un bosquecillo
ralo que ha estado esperando a que la vía lo llenara, y el
consejo de hierro ha salido a su encuentro.
  »Necesitamos
más planificación. Necesitamos exploradores, cazadores,
necesitamos agua. Hay que trazar una ruta.
  »¿Pero
adónde vamos, entonces?
  »Hermanos,
hermanos...
  »Yo
no soy tu hermano, grita una mujer.
  »Muy
bien, maldita sea, hermanas entonces, y todo el mundo se echa a reír.
»Hermanas, hermanas...
  »No
van a detenerse, ya lo sabéis. Es Uzman. Todos se callan. »No
es una broma. Es peligroso. Hermanos... Hermanas... Nos hemos
enfrentado a Weather Wrightby. Nunca lo olvidarán. Nos darán
caza.
  Brota
vapor de sus chimeneas. Nunca nos has
querido aquí, piensa Judah. La
cosa no ha salido como esperabas. Querías que nos quedásemos.
En tus bonitos sueños de insurrección nos uníamos
a los sindicatos, que acudían a salvarnos. Y aún no has
abandonado la idea. Pero preferirías que las cosas hubiesen
salido de otra manera.
  Uzman
es un buen hombre.
  »No
son solo los gendarmes. La FT va a ponerle precio a nuestras cabezas.
Les hemos robado el tren. Les hemos robado la vía, joder.
¿Creéis que van a dejarlo estar?
  »Todos
los cazarrecompensas de Rohagi vienen en este momento hacia aquí.
Y, por el esputo de los dioses, ¿creéis que la ciudad
va a dejarlo estar? Se hace un silencio completo, interrumpido solo
por el golpeteo de los insectos contra
la lámpara. »La vía era también de Nueva
Crobuzon y nos la hemos llevado. ¿Creéis que van a
permitir que los rehechos escapen y encuentren un hogar en la
campiña? La milicia también vendrá a buscarnos.
La milicia.
  »Vendrán
en aeronaves. Vendrán por tierra. ¿Pensáis que
van a dejar que nos establezcamos, que fundemos una puta arcadia de
librehechos? Volverán con el tren engalanado con nuestras
cabezas. No se trata de encontrar un pequeño valle a diez, a
cincuenta, a doscientos kilómetros de aquí. Si lo
hacemos... tenemos que irnos.
  »Tenemos
que desaparecer. Traedme un mapa, joder. ¿Comprendéis
lo que hemos hecho aquí? ¿Lo que somos ahora?
 Una
dispersa turba de rehechos. Una ciudad de rehechos y sus amigos
xenianos y librenteros. Ladrones y asesinos, violadores, vagabundos,
estafadores, mentirosos. »Parecéis tallados, dice Uzman
con un asombro que todos perciben de repente. »Pedazos de
madera de tamaño humano, obra de los dioses. Lo miran
pestañeando a la sombra del tren que han robado.
  
   
   Con
solo tres días de desviación de su ruta planeada, el
consejo de hierro cruza la frontera de los mapas. Esta es una tierra
extraña. Las Planicies Medianas. Las tierras salvajes de
Rohagi.
  Los
dracos más inteligentes son enviados a parajes vacíos
que, pequeñas criaturas urbanas como son, los llenan de
inquietud. Deben buscar a los cazadores que aún no han vuelto,
a los aguadores que han salido en sus carromatos a buscar
manantiales. A los exploradores que regresarán sin encontrar
otra cosa que una carnicería donde antes se levantaba el
túnel. Contemplarán los cadáveres del tren de
los gendarmes, enmohecidos y secados por el sol, y dirán,
»¿Qué ha pasado aquí? El consejo de hierro
envía a los dracos a reunir a los suyos.
  Se
crean sistemas. Encuentran fuentes, llenan el vagón cisterna y
sellan las fugas. La torre artillada, reparada apresuradamente,
recobra una tosca semejanza con su antiguo yo. Los pocos científicos
que se han quedado instruyen apresuradamente a los rehechos y les
enseñan a trazar mapas.
  »¿Dónde
vamos a ir?
  De
noche los renegados tocan banjos y flautas, suena la campana de
alarma del tren, y la caldera se convierte en un tambor. Los hombres
y las mujeres vuelven a acostarse juntos. Algunos días de la
cadena, Judah acude a los silenciosos encuentros masculinos que se
producen a poca distancia de las vías en busca de liberación,
pero Ann-Hari y él follan una noche y se acarician con el más
sincero y el más íntimo de los afectos.
  Este
lugar que a cada día que pasa se vuelve un poco más
extraño fascina a Judah. Al sexto día del consejo de
hierro, mientras el kilómetro y medio de vía sigue
engullendo su propia cola para moverse, mientras el tren se adentra
en un onírico paisaje de plantas suculentas y el verano se va
posando sobre ellos, llega un destacamento de gendarmes y
cazarrecompensas.
  Han
subestimado penosamente al consejo. No son más de treinta
hombres y xenianos, con armaduras de hierro tachonadas de escarpias,
vestimentas convertidas en armas. Salen de la colorida maleza bajo la
bandera de la FT, espantando a unas criaturas que parecen champiñones
temblorosos.
  La
banda dispara, y les grita con sus megáfonos: »¡Entregaos!
¡Criminales, rendíos!
  ¿Creen
que el consejo de hierro va a dejarse acobardar? Judah los observa,
asombrado por su estupidez. Doce de ellos son abatidos rápidamente
y los demás huyen.
  »Cogedlos,
cogedlos, cogedlos, grita Ann-Hari, y los rehechos más rápidos
marchan con sus armas. »¡Saben dónde estamos!
  Solo
pueden matar a otros seis. Los demás escapan. »Estarnos
marcados, dice Uzman. Apenas han recorrido ciento cincuenta
kilómetros desde que escaparon. »Vendrán a por
nosotros.
  Dejan
trampas. Barriles de pólvora, baterías y complejos
fusibles. El tren avanza entre desfiladeros de roca, y los
geotaumaturgos y brujomantes que lleva tallan diaglifos en las
paredes minerales y tienden circuitos cargados que harán que
el peso de un carromato cargado funda la roca y la obligue a
derramarse como magma frío antes de asentarse de nuevo sobre
los cadáveres asfixiados de la vanguardia de los gendarmes o
la milicia. Ese es el plan.
  Judah
coloca trampas-gólem. Baterías, turbinas somatúrgicas
de su propio diseño para que la madera caída o los
montones de huesos o la tierra o las traviesas rotas y abandonadas se
levanten y luchen por el consejo de hierro.
  De
noche recorre el tren renegado en compañía de Uzman y
Ann-Hari, que aunque desconfían el uno del otro, también
se necesitan. Estratega y visionaria. El tren perpetuo no se detiene
de noche. Este tren está lleno de habilidades. Los rehechos
reparan los mosquetes que pueden repararse y fabrican armas nuevas.
En las calderas funden los rieles más viejos para hacer
tajadores y armaduras. Están convirtiendo su ciudad rodante en
una máquina bélica.
  »No
falta mucho, dice Uzman. »Llegará un momento en que haya
que abandonar el tren, que huir.
  »No
podemos hacerlo, dice Ann-Hari. »Sin él no tenemos nada.
  En
el vagón oficina, un grupo de consejeros debate frente a vagos
mapas, bosquejadas recolecciones de mitos. Las mesas de arboscuro y
las paredes forradas están cubiertas de rayones y pintadas
desde el primer día, cuando los rebeldes borrachos las
convirtieron en el soporte de su arte salvaje.
  »Esto.
Uzman señala un punto del mapa. »¿Qué es
esto?
  »La
ciénaga.
  Uzman
mueve el dedo.
  »Inexplorado.
  »Llanuras
salinas.
  »Rocalla.
  »
Inexplorado.
  »Fosas
de alquitrán.
  »
Inexplorado.
  »Humorroca.
Hondonadas de humorroca.
  Uzman
se muerde los nudillos. Mira por la ventana. Los consejeros llevan
los rieles de un extremo a otro de su robada vía.
  »¿Tenemos
algún meteoromante?
  »Hay
una chica, Toma. Alguien sacude la cabeza. »Puede convocar un
soplo de viento para secarse la ropa, ya sabes, embrujos de poca
monta...
  »Necesitamos
alguien capaz de provocar un temporal...
  »No.
Uno de los investigadores toma la palabra. Es un joven que se ha
dejado barba y viste el sudoroso atuendo de los peones. Está
sacudiendo la cabeza. »Sé lo que pretendes. Estás
pensando en atravesar los campos de humorroca. No. Ya viste lo que
pasó con Malke. Estuvo a punto de morir. Ya viste cómo
fue.
  »Seguro
que hay algún modo de saber cuándo va a pasar...
  El
joven se encoge de hombros.
  »Presión,
dice. »Grietas. Algunas cosas. Geiseres. Vuelve a encogerse de
hombros. »Lo estudiamos cuando nos atrapó. Son
demasiadas cosas.
  »Pero
se puede saber cuándo...
  »Sí,
pero Uzman, no sabes lo que dices. Estos mapas son meras conjeturas.
Estamos en las Planicies Medianas. Y hay algo que sí sabemos,
está ahí. El dedo del hombre recorre el mapa. El vagón
se bambolea. »¿Lo ves? ¿Qué es esto?
  Es
una franja de tierra marcada con líneas rojas cruzadas a
trescientos kilómetros de ellos, menos de un mes a esta
velocidad vertiginosa. Linda con los campos de humorroca, o el lugar
donde presumen los viejos cartógrafos que debe de estar el
humorroca.
  »¿Sabes
lo que es?
  Por
supuesto que Uzman lo sabe. Todos lo saben. Es la mancha cacotópica.
  
   
   »No
vas a llevarnos a la mancha, Uzman.
  »No
puedo llevaros a ninguna parte. El consejo va donde decide ir. Pero
voy a deciros lo único que podemos hacer. Vosotros decidís
si es lo que queréis o no. Y si es que no, me quedaré a
luchar, y todos moriremos.
  »Es
la mancha, joder.
  »No,
no es la mancha. Son sus lindes. Sus márgenes.
  Uzman
tiene una mirada extraña. Allí de pie, parece
resplandecer. Suda por el calor de sus propias tuberías,
devora carbón. Tiene los labios negros.
  »No
es la mancha. Tenemos que atravesar los campos de humorroca...
  »Si
es que están allí.
  »Si
están allí. Tenemos que atravesar los campos de
humorroca. Al otro lado está el borde del cacotopos. Aunque
crucen los campos, no nos seguirán allí.
  »Y
sabes muy bien por qué, Uzman, ¿no? Por una buena
razón, maldita sea.
  »No
tenemos alternativa. No, miento. Podemos huir. Abandonar el tren.
Escapar y convertirnos en librehechos. Pero podemos conservarlo.
Nuestro sudor. La vía. Pero si nos lo quedamos, esto es lo que
debemos hacer. Tenemos que escapar, huir muy lejos, o moriremos.
Tenemos que ir al oeste. ¿Qué hay al oeste de aquí?
Señala el mapa. »La zona cacotópica. Solo el
borde.
  Su
voz suena a súplica.
  »Otros
lo han hecho antes. No pasará nada. Tenemos que hacerlo.
  Suplica.
  »Solo
el borde.
  
   
   Se
abrió hace medio milenio, una grieta que vomitó la
salvaje fuerza cancerígena conocida como la Torsión en
grandes cantidades. Unos páramos que desafían al
entendimiento. Donde un hombre podría convertirse en un
ser-rata hecho de vidrio y una rata un potentado diabólico o
un sonido antinatural y un jaguar o un árbol podrá
convertirse en un momento que podría no haber ocurrido, podría
transformarse en un ángulo imposible. Donde viven y nacen
monstruos. Donde la tierra, y el aire, y el tiempo están
enfermos.
  
   
   »De
todos modos no tiene caso, dice alguien. »No tenemos
meteoromantes, ni nadie capaz de convocar elementales de aire, y si
no tenemos a alguien que pueda empujar los vientos no vamos a
atravesar el humorroca.
  Judah
se apoya en la mesa; el borde baila delante de sus ojos.
  »Bueno,
dice. »Bueno, bueno.
  La
somaturgia, la golemetría, es una intervención. Crear
sirvientes a partir de la materia no-viva es un acto de persuasión,
de insinuación. Una estrategia de concepción.
  »Bueno,
bueno.
  Yo
puedo hacer un gólem de aire, piensa.
Una masa de aire en el aire. Hacer que
nos siga. Aire corriendo por el aire. Será
agotador. Pero sabe que él puede conseguir que atraviesen el
humo.
  Judah
sabe que van a ir.







 
   
   
   
   
   
   
   
   Camina
con Uzman, y un gólem camina con ellos. Una tambaleante masa
de pulpa vegetal. Forman un extraño trío: el rehecho
exhalando vapor por sus tuberías; Judah, alto y enteco, con
una barba que parece una mancha de tierra; el gólem, caminando
sobre sus pies informes. El tren avanza a minúsculos tirones.  La
luz de la luna es del color de la grasa fluida, como si la noche
tuviera una herida abierta. Tras ellos, Judah ve el tren, el tren, el
tren que marcha expulsando ventosidades de humo, tintineando, como
una mísera orquesta de tambores y campanas. Un kilómetro
por delante, los rehechos están tendiendo las vías, y
algo más allá, los niveladores allanan el camino. Por
detrás, se desmonta la vía y vienen cientos de
seguidores, como una hueste de peregrinos.
  Judah
lo concibe todo como si fuera una ciudad. Nueva Crobuzon le ha
enseñado esto. Cuando el tren sortea una encrespadura de
tierra, lo que él ve es la curva y el borde de las paredes del
río, los muros de los almacenes de la ribera del Alquitrán.
Ve un árbol medio caído y recuerda la figura de un
borracho de Nueva Crobuzon, apoyado en un ángulo parecido.
  No
escogemos lo que recordamos, piensa
Judah, las historias que llevamos con
nosotros. Él lleva Nueva
Crobuzon consigo, e incluso ahora sigue siendo un ciudadano de este
santuario, ahora errante.
  »El
humorroca no será suficiente, dice Uzman. El tren perpetuo
suspira. »La milicia lo atravesará, lo sobrevolará.
No es el humorroca, sino la mancha cacotópica. Eso es lo que
nos ocultará.
 Al
día siguiente, un destacamento de gendarmes mata a cincuenta
rezagados y se retira antes de que los rehechos puedan contraatacar.
Los dracos gritan que les han disparado. Con su tosca e inventiva
gramática, explican lo que han visto y extienden las alas para
mostrar los agujeros en su dura piel.
  
   
   Hace
calor. Llegan a un tramo de espacio llano, una meseta de tierra firme
y buena.
  »¿Qué
es eso? Cunde el pánico. »¡Algo viene hacia aquí!
  Una
jauría de animales sigue al tren, lanzando dentelladas a sus
ruedas. No, no son animales y si lo son, son animales que se funden y
reforman y emergen de la tierra y cuyos cuerpos atraviesa la luz. Las
balas pasan a su través sin hacerles daño.
  Judah
los observa con creciente placer una vez que su miedo ha remitido.
Cada vez que el tren lleva a cabo uno de sus pequeños avances,
las criaturas reaparecen.
  Demonios
de movimiento. No están atacándolos, sino jugando.
Alegres como marsopas, salen de la tierra y ruedan bajo las ruedas.
Devoran el ritmo, el ka ka ka del
movimiento del hierro. Tras milenios sin conocer otra cosa que el
correteo de los cazadores y presas de las llanuras, el denso ritmo
del tren embriaga a los demonios. Cambian de color con las
cuasi-formas de zorros y ratas de las rocas, los únicos
animales que han visto. Pero se aprenden a estos extraños y,
con el paso de las horas, tanteando de forma inexperta, empiezan a
imitar a humanos y cactos, para deleite y asombro de los peones.
  »Mira,
mira, eres tú, esa es tu forma de andar, eso es.
  Las
esquivas criaturas se manifiestan y se sumergen delante de las ruedas
para comer más. Cuando algún consejero baja del tren,
los demonios pululan entre sus pies, devorando los ecos de sus
pisadas. Una mujer empieza a bailar y el aire cobra vida con el
éxtasis de los demonios de movimiento, que
aparecen-desaparecen atracándose con su tempo. Al cabo de poco
tiempo, el tren perpetuo está rodeado de figuras que mueven
los pies: rehechos, las librenteras que antes trabajaban como putas,
los cactos que han superado su taciturnidad. Bailan junto al tren,
siguiendo el ritmo con cabriolas, meneando las caderas, sacudiendo
las piernas. Tienen los pies rodeados de una hueste de demonios que
atrapan la luz. Es una competición: los ritmos más
complejos, repetidos y perfectos son las delicias más
apreciadas.
  La
luz del sol es del color de la hierba seca. Judah sonríe
mirando el tren y los bailarines y los demonios de movimiento. Es una
extraña pastoral, una procesión de la época de
la cosecha lo que parece, entre cogotes de hierbas de la pampa y
barrancas secas, con un gran tren que avanza a espasmos hacia los
adoradores que van tendiendo su camino. Como si las vías
fueran una correa, arrastran consigo una especie de extraños
animales domesticados, y alrededor de la bestia de hierro, dócil
de repente, hay centenares de bailarines que levantan nubes de polvo
estival. Los cinetófagos serpentean entre sus tobillos como
una espuma de mar. Judah piensa en la energía que extraen del
ritmo. Pulso-magia. Qué extrañas calorías hay en
los sonidos repetidos.
  Mira
y siente amor por el consejo de hierro. Saca un trípode. No es
un buen heliotipista, pero mientras encuadra el movimiento de los
pies y el hierro y el sol poniente sabe que este le va a salir bien.
Borroso por culpa del movimiento y de la pobreza del cuarto oscuro,
pero a pesar de ello, por encima de lo que será una masa
espectral de piernas y demonios, sabe que el tren perpetuo y las
sonrisas y los cuerpos de los bailarines se verán con
claridad. Los ha atrapado en tinta sepia, los ha congelado como los
lanzancudos con sus canciones.
  
   
   Llega
un aeróstato desde el este. Se aproxima con su sedado y
predatorio bamboleo, avanzando pesadamente hacia ellos.
  Los
dracos aúllan y profieren obscenidades mientras vuelan hacia
allí. Se convierten en motas recortadas contra la distendida
ballena de cuero; revolotean alrededor de la góndola, la
balancean un poco. Judah escucha unos sonidos secos que le recuerdan
al estallido de una bolsa de papel y que deben de ser disparos, y los
dracos se dispersan. Descienden. Caen en el sitio, plegando las alas
y volando hacia el suelo todos juntos, y luego viran hacia el tren y
hay un crujido, un enorme carraspeo, y las ventanas del aeróstato
escupen una bocanada de cristal y humo negro.
  »Sí,
dice Uzman.
  El
dirigible se ladea. Una humareda de pólvora brota de su bajo
vientre. Regresará a trancas y barrancas a Nueva Crobuzon, o a
su base, más allá del horizonte, donde los pelotones de
ataque de la milicia están esperando instrucciones. Donde hay
otras aeronaves esperando. Más grandes, cargadas de bombas.
Con ventanas que una granada de arcilla no podrá romper.
  Nueva
Crobuzon los ha encontrado. Aquella noche hay una reunión y lo
que allí sucede excede al caos. Las ideas chocan contra otras
ideas. Todos gritan. Las antiguas putas han nombrado a Ann-Hari su
representante.
  
   
   Otros
los encuentran. De los pastizales salen figuras. El Consejo de Hierro
difunde la noticia de su suerte empleando canales que nadie puede
ver. Atrae a los desposeídos y a los forajidos.
  Librehechos.
Una pequeña tribu. Fugados de Nueva Crobuzon, salvajes desde
hace tiempo. El líder es un hombre con unas ornamentales e
inútiles alas de escarabajo en lugar de brazos. Hay otro con
unas pinzas de goma, uno con el morro de un cocodrilo y un perro
enorme con la cabeza de una hermosa mujer. Es un cuerpo masculino.
Por las pieles que llevan y sus joyas de piedra agujereada y fibra de
cartílago, por su complexión que es como madera y té,
Judah comprende que son librehechos desde hace años.
  »Hemos
oído hablar de vosotros, dice uno de ellos. Su familia y él
están mirando fijamente el tren. No miran a los guardias, ni a
Judah, ni a su gólem, hecho con huesos de aves carroñeras.
»Vais al oeste, dicen. Estáis cruzando el mundo.
  »Cuentan,
dice, »que vais buscando una vida nueva. Donde nadie pueda
encontraros.
  »Venimos
a preguntar, dice, y se detiene. »Venimos a preguntar... dice
el hombre.
  Y
Judah, delegado por el concilio, asiente: sí, podéis
uniros a nosotros.
  
   
   Nómadas
en gran número. Criminales y desertores. Moradores de las
llanuras y forasteros: trancos que galopan paralelamente al tren sin
pronunciar palabra, e incluso un garuda que aparece de pronto en el
cielo y se convierte en mariscal del aire de los pendencieros dracos.
El consejo de hierro los absorbe.
  Están
rodeados por extrañas e insólitas treguas concertadas
entre matones librehechos armados y asesinos borinaces, que marchan
junto al tren con su extraña elegancia. Estamos
protegidos, piensa Judah. Están
aquí para regalarnos su velocidad divina. Para ayudarnos a
avanzar.
  Los
cazadores de recompensas los atacan tres veces más, en rápidas
y crueles incursiones. Se retiran antes de que haya tiempo de
organizar una respuesta.
  »Esto
no es nada, dice Uzman a Judah. »Vendrán muchos más.
Todas las noches arenga al consejo de hierro bajo la luz de los
focos. Ann-Hari lo respalda, y aunque los fogoneros y los ingenieros
se quejan de que sus reservas de carbón están
menguando, aunque los trabajadores están exhaustos, el consejo
acuerda aumentar la velocidad. Las vías siguen moviéndose
de día y de noche, impulsadas por hombres y mujeres que están
anestesiados a la fatiga, que sueñan mientras descargan sus
mazos.
  La
vía de hierro devora los kilómetros. De noche, la
iluminación móvil del tren hace que las formas rocosas
se desplacen, como si quisieran alejarse. Los insectos y otras
criaturas de su mismo aspecto crean un ritmo golpeteando con sus
cuerpos el vidrio de las lámparas, y se convierten en
fogonazos cuando encuentran un modo de entrar. El tren es una línea
de luz oscura en la noche de las llanuras.







 
   
   
   
   
   
   
   
   Se
masca la intranquilidad en la tierra. El consejo está tenso.
Cuando aparece alguien se le detiene a punta de mosquete y se le
acusa de ser un espía. Judah ayuda a una multitud a impedir
que un hombre aterrorizado mate a golpes a un rehecho que acaba de
llegar, y en sus recriminaciones y la paliza que le dan a su vez como
castigo, ni Judah ni ninguno de los demás reconoce que podría
tener razón, que hay espías entre ellos.  Al
final de la llanura está el lugar que buscan. El campo de
humorroca. Las inmóviles y brumosas formas van cobrando poco a
poco mayor nitidez. Un destacamento se adelanta para abrir un camino
entre la niebla sólida empleando explosivos.
  El
tren perpetuo es una fortaleza. Una costra de metal nuevo recubre su
extraña torreta artillada. Todos los consejeros llevan
garrotes, o lanzas de punta afilada, lascas de piedra cortante atadas
a toscos mangos de madera. Rifles rudimentarios y excéntricos.
El consejo está esperando.
  Dentro
de Judah la cosa se agita, y él comprende que, aunque aún
no ha llegado el momento, no tardará en marcharse.
  
   
   Cruzan
las faldas de las colinas de humorroca. Una transformación
abrupta del paisaje, convertido ahora en algo onírico e
inquietante, donde se alzan formas de voluta dotadas de una dureza de
basalto y nubes abigarradas por donde corretea la recia fauna del
humorroca. Hay erupciones, manantiales donde han brotado géiseres
de humo que se han solidificado casi al instante. El lecho de la vía
discurre entre ellas, por una solfatara creada por gases expelidos a
presión.
  Los
niveladores del Consejo de Hierro han abierto un camino con sus
explosivos. La elegancia del humorroca sólido se ve
interrumpida por la elemental simplicidad de sus cráteres.
  Normalmente
la masa de roca queda atrapada en forma de nubes hinchadas, pero
también hay pilares retorcidos como finos sacacorchos y
terminados en finísimas volutas de punta, donde se produjeron
fugas de humorroca en una atmósfera casi inmóvil. El
tren pasa por debajo de arcos formados por las corrientes de aire,
que levantaron el humorroca del suelo y volvieron a bajarlo.
  El
lecho se extiende y las vías se tienden y vuelven a recogerse.
El insólito paisaje es al mismo tiempo hermoso e inquietante.
Si hubiera una grieta en la tierra podría producirse un
escape, una niebla que se posaría en sus pulmones y los
solidificaría agónicamente. No hay humo, nadie cocina;
el tren se mueve a espasmos, y sus gases se hacen desaparecer lo
antes posible. No puede haber distracciones con el humo. Judah
espera, preparado para liberar a su gólem de aire. La roca que
los rodea podría evaporarse de nuevo, como a veces hace el
humorroca, tras una hora o un milenio de solidez.
  
   
   En
el horizonte aparece el ejército, montado en caballos y
camellos rehechos, y en unos vehículos a vapor con varias
ruedas. Se adentra en el humorroca sin romper la formación.
Los dracos del consejo los vigilan, volando a mayor altitud de la que
podrían alcanzar los vapores en caso de escape.
  Los
niveladores arrasan la caprichosa geografía. Ansiosos e
inexpertos, vigilan en busca de cualquier cosa que indique que han
abierto una brecha en una veta de humorroca.
  Otras
cuadrillas colocan enormes cargas en agujeros excavados
cuidadosamente, bajo la dirección de la asustada geoémpata.
La mujer pasa la lengua por la tierra mientras, sumida en un tosco
trance extático, emite sonidos animales. Su talento no es
potente ni penetrante, y la aprehensión de la tierra que
necesita el consejo la obliga a rebajarse así.
  Los
consejeros de hierro levantan barricadas en una zona erosionada,
delante de las faces congeladas de roca. Kilómetro y medio más
allá están el humo y los rieles tendidos y nuevamente
levantados del tren perpetuo. Uzman y Ann-Hari están a bordo,
mientras que Judah, Cañas Gruesas y otros cientos se han
quedado en una barricada.
  Ya
pueden ver al ejército. Los preparativos han dejado a Judah
exhausto. Está tan cansado que sus sueños están
entrando a hurtadillas en sus pensamientos. Debe regresar con el
Consejo de Hierro en cuanto sea posible. Necesita su protección.
Ha construido una trampa para su gólem en el quitapiedras, y
les ha explicado como pueden accionarla en caso de que aparezca la
niebla silícea, pero un gólem de aire no durará
mucho sin su supervisión.
  »Seguro
que hay otros ataques, dice, como muchos otros han dicho antes. Aquel
no puede ser el único frente que Nueva Crobuzon abra. Pero no
hay tiempo para pensar en esto ahora que los atacantes están
tan cerca, y antes de que el primer cañón abra fuego
sobre la barricada, el consejo de hierro lanza su ataque.
  Los
dracos baten el aire con sus gruesas alas, esquivan los disparos y
sueltan sus granadas de arcilla. Algunos caen abatidos.
  Caen
las pequeñas bombas, fabricadas con todo lo que el consejo
tiene: pólvora, metralla hecha con pedazos de herramientas,
frascos de tosco ácido, componentes taumatúrgicos
nocivos y aceite. Hay una explosión de nafta, sustancias
cáusticas y humo, y la milicia flaquea un momento, pero
rehacen las filas rápidamente, y titubean de nuevo ante un
segundo ataque de los dracos. El sol brilla con fuerza, pero a Judah
repentinamente se le antoja helado.
  »No
está lejos, está murmurando. Oye su propia voz. »No
falta mucho.
  Se
inclina hacia delante, con unos prismáticos de campaña
en los ojos. Los dracos defecan despectivamente sobre el enemigo al
mismo tiempo que sueltan sus proyectiles. Uno de ellos revienta:
Avvatry, un pendenciero truculento al que Judah conoce lo suficiente
como para saludarlo, abatido por una descarga de mosquetes que lo
deja convertido en jirones.
  Los
consejeros disparan las balistas fabricadas en las fundiciones del
tren. Encienden mechas y provocan derrumbamientos sobre el enemigo.
Judah sabe que será él quien gane o pierda la batalla.
  Se
pone en pie. Se encarama a la barricada. Está cubierto de
cables, conectados a varias baterías, a un transformador. Está
temblando de puro valor.
  Los
hombres y las mujeres que lo acompañan —todos ellos con
algún vestigio de poder, alguna traza, todos unidos— se
hacen un corte en la mano y se envuelven la herida con alambre. Ha de
ser muy tosco el motor que los une para requerir una hemorragia tan
vulgar y literal, algo que han podido construir a partir de
materiales deslavazados. »Dádmelo, grita Judah, y Shaun
junta los plomos y el motor emite un gemido y todos los hombres y
mujeres allí congregados se tambalean al sentir que las
fuerzas les son arrebatadas y fluyen hacia las pinzas que Judah tiene
en el pecho.
  Entonces
emite un sonido que es imposible de describir. La piel se le pone
tensa y empieza a moverse como si alguien estuviera palpándolo
con muchos dedos. En medio de la tierra del camino se levantan muchos
hombres. Están delante del ejército. Judah está
sudando. Proyecta la energía. Mueve las manos. Los hombres,
los gólems, echan a andar con pesadas zancadas.
  Son
una docena o más. Más grandes que humanos.
Prefabricados y dejados allí. Se acercan a la milicia de Nueva
Crobuzon. Judah se estremece. Los más débiles de sus
camaradas pierden el conocimiento. Judah está sudando sangre.
  Los
negros gólems siguen adelante. Uno de ellos es pisoteado por
los caballos de la milicia. Su torso se retuerce y trata de seguir
avanzando a rastras, y mientras tanto Judah tiembla como si estuviera
recibiendo pedradas. Mueve los brazos en el aire, pone en su sitio
algo inmaterial. Los hombres de tierra irrumpen en las filas de sus
enemigos y las monturas no se atreven a acercárseles. Los
cazarrecompensas y los milicianos uniformados viran al ver que los
gólems alargan los brazos hacia ellos. Algunos de estos abren
los brazos en cruz. Otros envuelven con ellos a sus presas. Cuando
puede verlos, Judah les ordena que utilicen su a-natural fuerza para
abrirse paso entre los guardaespaldas hasta alcanzar a los oficiales.
Los soldados los rodean, golpean sus cuerpos minerales, apuntan con
sus armas.
  »¡Disparad,
maldita sea!, exclama Judah con voz entrecortada. Y, a pesar de que
no pueden oírlo, sus enemigos obedecen. Una bala hace blanco
en una de las figuras. El gólem está hecho de piedra y
pólvora.
  Se
produce una tremenda ignición y el gólem desaparece en
medio de un pilar de fuego. La criatura-hombre se transforma en un
viento de llamas de color tierra, mientras la capa de rocas que lo
envolvían brota en una erupción que abate un círculo
de cazarrecompensas a su alrededor; el calor de la onda expansiva
alcanza a uno de sus hermanos, que también explota y cuando el
humo que han provocado se levanta, Judah vislumbra varias manchas de
hollín donde antes estaban sus gólems, rodeadas de
ondas y ondas de cadáveres, negros y ensangrentados, más
sólidos cuanto más se alejan, más parecidos a
cuerpos atisbados en la distancia, mientras los que están en
las circunferencias de cada cráter aún se mueven y aún
chillan.
  »Disparad,
vuelve a decir Judah. Detonaciones, flechas de balista encendidas. Al
caer, los ardientes proyectiles transforman las figuras en vórtices
de combustión.
  Uno
por uno se abalanzan sobre los atacantes, los abrazan y los
entierran, primero en pólvora y luego en fuego. Los gólems
de pólvora, bombas ambulantes, abren agujeros en el ejército
enemigo. Judah se yergue y oye un rugido rítmico que es su
corazón. Sus camaradas lanzan gritos en su honor. Su cara está
sangrando. El último de los gólems corre hacia los
invasores, dispersando a los soldados con cada uno de sus torpes
pasos. El fuego de la flecha de un tirador acaba con él y
desencadena una nueva erupción de fuego polvoriento.
  Todavía
quedan centenares de cazarrecompensas y milicianos, pero están
huyendo, entre los gritos de sus camaradas, resbalando las monturas
en la humedad de sus cadáveres. Y regresan los dracos, y los
consejeros provocan nuevas avalanchas, y los artilleros disparan los
enormes proyectiles de las balistas.
  »¡Low!,
gritan los hombres. »¡Sí!, y Judah Low les
responde con un grito.
  Entonces
atacan los hombres del Consejo de Hierro, los rehechos más
grandes, los luchadores cactos con picos y pesadas hachas. Bajan a
Judah de la barricada y lo cubren de besos. Sus camaradas están
exhaustos, temblorosos y fríos por culpa de la energía
que les han arrebatado, pero aun así tienen más fuerzas
que él. Cierra los ojos.
  Se
desvanece mientras lo están llevando a la retaguardia. Sueña
con gólems de pólvora y con el sol, y entonces,
bruscamente, despierta.
  »¿Qué,
qué?, dice mientras se incorpora. »¿Qué,
qué?
  Cañas
Gruesas y Shaun señalan en dirección este, al aire.
  »Hay
más. Han atacado el tren.
  Judah
y Shaun montan en un caballo reconfigurado para potenciar su
velocidad. El ruidoso e impredecible ejército de
cazarrecompensas y milicianos era una distracción muy poco
sutil.
  ¿Qué
vas a hacer, golemista?, se pregunta.
¿Qué vas a hacer para
detenerla? No vas a detenerlos; vas a morir. A
morir junto a su consejo. Estás
demasiado exhausto como para hacer nada. Pero
no cree que vaya a morir. No iría si lo creyera así.
  Hay
hombres en el cielo, milicianos colgados de esferas tensas. Ve el
humo del tren perpetuo y oye las explosiones. Los aeronautas siembran
bombas que devastan las esculturas en forma de nubecillas, dejando
únicamente una línea de cráteres, una barranca
que se va aproximando al consejo.
  La
gente huye en busca de refugio. De nuevo refugiados: hombres, los
ancianos, los asustados y heridos, los recién llegados a
quienes no ata ninguna lealtad, mujeres con sus niños en
brazos, corriendo sobre los frentes de nubes endurecidas. Judah y
Shaun los dejan atrás mientras avanzan siguiendo las vías.
Irrumpen en la batalla a galope.
  Está
el tren, disparando desde su maltrecha torre artillada. Los
milicianos y los consejeros, que aunque superiores en número,
están siendo vencidos. Sobre sus cabezas hay un cielo
antinatural, un estaño enmarañado, manchado de colores
que no deberían estar allí.
  Más
adelante, protegida por centinelas cactos y rehechos, está la
cuadrilla de peones. Se mueven frenéticamente, en una
reinterpretación acelerada de su trabajo habitual, sobre los
desechos de nimbostratos de roca. Los tiradores de la milicia están
cebándose en ellos: caen heridos o muertos sobre los rieles, y
sus camaradas los apartan y continúan con su urgente trabajo.
  Judah
llega a la lucha.
  La
milicia no va a detener el tren: matarán a muchos pero solo
quedan unos metros, y aunque diezmen a los peones (otro hombre que
cae con una flor de sangre) el tren seguirá adelante. Son los
aeróstatos que están acercándose los que
preocupan a Judah. Desde el oeste llega el sonido de la lluvia, pero
la lluvia no aparece.
  Shaun
se relaja. Judah siente que se recuesta y lo rodea con el brazo,
palpa la humedad que tiene en la parte delantera del torso, demasiada
para tratarse de sudor, y Judah comprende que su amigo ha muerto. El
caballo trastabilla y se detiene, y Judah desmonta llevándose
a Shaun, que tiene el esternón destrozado. Judah carga con él
hasta que una descarga de fusilería lo obliga a abandonar a su
amigo muerto y a correr entre las filas de sus camaradas,
paralelamente al tren, con la cabeza gacha. Coge un arco del suelo
mientras corre. Es un arco hueco: maldice su peso, su limitado
alcance, pero trata de levantarlo mientras, uno a uno, va dejando
atrás todos los maltrechos vagones, aproximándose a la
humeante chimenea donde guarda su gólem trampa.
  Dispara
un chakri de bordes afilados como escalpelos. Pasa agazapado entre
los rehechos y se dirige al quitapiedras. Hay taumaturgos entre los
milicianos, y sus dardos de energía dañina llueven
sobre los consejeros, infligiendo arcano daño. Los dracos
llevan a cabo audaces y peligrosos ataques contra la milicia, y la
milicia empieza a retroceder.
  »¡Huyen!
¡Huyen!, grita un draco, histérico de orgullo, pero se
equivoca. Los milicianos están alejándose porque las
aeronaves se acercan.
  »¡Adelante!
Hay un grito. »¡Hemos pasado! Y el segmentado edificio se
sacude y tiembla y empieza a ascender reptando entre la niebla de
roca. Da la impresión de que puede descarrilar en cualquier
momento sobre un fragmento de humorroca. La gravilla se desplaza,
pero aguanta y el tren avanza bajo una lluvia de balas que repiquetea
contra su piel de hierro. El tren se detiene un instante al llegar a
la cima de la colina y empieza a descender. Entonces tropieza con un
bache: se parte un riel, el vagón se ladea, pero de algún
modo las oxidadas ruedas no pierden tracción y, temblando como
una criatura herida, el tren llega a la llanura que se extiende más
allá.
  »¡No
paréis!, grita Judah mientras cientos de consejeros regresan
corriendo al tren. »Vamos. El cielo y la tierra no son como
deberían. Hay un ruido, como si algo hueco recibiera un golpe,
a mucha distancia, delante del sol.
  La
geoémpata se encuentra junto a grieta que atraviesa las rocas,
junto a los artificieros; cortando mechas. Está cubierta de
residuos de tierra y en sus ojos se vislumbra aún parte de la
degradación del embrujo, pero mira a Judah, asiente antes de
que él tenga tiempo de preguntar y señala al suelo.
»Ahí, dice. »Creo.
  El
tren escupe humo y sisea con impaciencia. »Vamos, vamos, vamos,
grita Ann-Hari desde el vagón. Los dracos sobrevuelan
velozmente los acantilados de roca hasta ganar la hendidura, donde
espera el último consejero. Los rehechos corren. Hay pequeñas
señales por todas partes. ¿Es que nadie se da cuenta?
Judah se vuelve hacia el oeste y levanta la mirada. ¿Es que
nadie ve el cielo? ¿La tierra?
  Un
panorama parecido y diferente a todo lo que han visto hasta ahora.
  ¿Qué
eres? Kilómetros al oeste, un
momento de distancia en este inmenso paraje abierto —Dioses,
estamos en las tierras medias, estamos más allá de
todos los mapas, estamos en ninguna parte—,
la tierra rocosa se convierte en algo más fluido, algo
cubierto de ondas, como si estuviera hecha de cera líquida,
algo que carece de parámetros claros cuando Judah trata de
enfocarlo con la mirada. La tierra rezuma en la distancia. Hay
algunos árboles en aquella llanura, pero cambian, no parecen
auténticos árboles, parpadean, ¿no? Como si
estuvieran hechos de una extraña llama oscura, parpadean,
cambian de fase, ¿o es cosa de los ojos, culpa de la
distancia, no, hay algo en aquellos árboles o no son árboles
sino otra cosa? Hay una montaña, pero también puede ser
un espejismo, por su forma de ondularse, puede ser un túmulo,
y mucho más cerca, puede ser una mota en el ojo de Judah. Nada
es como debería ser.
  Hay
cosas que no son pájaros volando como pájaros en lo
alto, pájaros que parecen lluvia. Mientras el consejo reúne
a los rezagados, Judah observa el cielo. Se comporta como un niño.
  Guerreros
exhaustos y heridos trepan al tren. »Vamos, grita Uzman. Se ha
subido a una cresta y observa desde allí a los consejeros que
tratan de regresar a su hogar. »Vamos, vamos, dice Uzman,
mientras van llegando cada vez más camaradas suyos, pero al
oír su tono de voz, Judah comprende que no todos van a tener
tiempo, pues los milicianos están reagrupándose. Ya es
demasiado tarde. Uzman está mirando a los artificieros y a la
geoémpata. El tren perpetuo se mueve, la vía sigue
avanzando, y el consejo se aleja lentamente del campo de humorroca.
  »Es
solo el borde, dice Judah, mira al cielo, »de la mancha
cacotópica. Solo estamos en las márgenes. Pero siente
la tierra. Siente su energía de un modo que no debería
sentirla.
  En
su desesperación por salvar a sus últimos camaradas,
retrasan tanto la explosión que la milicia alcanza a los
rehechos más rezagados. Finalmente se producen tres
explosiones en rápida sucesión y brota un enorme chorro
de humorroca de la tierra porosa, que se transforma en una nube que a
continuación se expande con enorme rapidez e inunda el canal
que han abierto los niveladores, moviéndose con mayor lentitud
a medida que se asienta.
  Uzman
lanza un grito de miseria al ver que engulle a los rehechos más
lentos. Contempla la expansión de la roca gaseosa.
  En
el fondo de las tripas, Judah siente algo nuevo, una no-vida
construida, un huracán antropoide que lo sacude al mismo
tiempo que Ann-Hari acciona la trampa. Judah se flexiona en su
interior, escupe un esfuerzo y se hace con el control de la criatura.
Se proyecta como alargaría la mano y juntos, Judah y su gólem
corren hacia la piedra en expansión. El gólem se
adentra en ella, estira sus brazos de aire, empuja las corrientes,
trata de abrirse un hueco con muy poca fortuna.
  Judah
se encuentra a decenas de metros del vapor, que se va volviendo más
lento a medida que se endurece. Del interior de la roca en proceso de
solidificación llegan gritos sofocados. Con furibundas
bocanadas, la nube expele sus entrañas y Judah ve movimientos
en su interior, movimientos que no se deben a la acción del
viento ni son casuales, y entonces unos brazos, suplicantes, emergen
de la oscuridad y sale un hombre, teñido de gris por unas
volutas que se aferran a él y se convierten en una quitina de
sílice, una costra que lo envuelve mientras cae, y tras él
hay otro eructo de niebla en el que surge otra figura atravesando un
humorroca visiblemente más sólido, nadando por ella,
incrustado en ella, avanzando laboriosamente por una nube de materia.
  Judah
los alcanza. El primero que cruza es un miliciano, se ve por debajo
de la desgarrada epidermis de roca, pero es imposible sentir odio o
rabia al ver cómo se estremece y trata de respirar con una
boca repleta de cuajo mineral. El otro es del consejo. No hay forma
de salvarlo. Sus camaradas tratan de romper la roca que se ha
solidificado sobre su cara pero cuando lo consiguen descubren que sus
esfuerzos le han partido el cráneo.
  »Tenemos
que irnos, grita Uzman desde arriba. Está consternado pero es
dueño de sí.
  Una
enorme nube de roca ocupa el pasillo por el que ha pasado el tren.
Las vías desaparecen en su interior, incrustadas para siempre
o hasta que vuelva a sublimarse. Judah permite que su gólem se
desagregue y las corrientes de aire cambian a su alrededor.
  Hay
un movimiento y Judah arruga la cara al ver, en medio de aquella
geografía de roca nueva, cómo emerge un antebrazo,
parecido a una planta en la pared de un acantilado, aferrando algo o
tratando de hacerlo mientras los nervios del cadáver del que
forma parte terminan de morir.
  Aunque
sueltan algunas de sus bombas cerca del tren, los aeronautas están
desconcertados. Los pilotos viran al ver el repentino obstáculo
que ha engullido a sus camaradas. Envalentonados, los consejeros los
abaten a tiros. Uno de ellos cae mientras Judah está
mirándolo, expulsando un chorro de gas por el orificio de su
globo.
  Adoptando
una rápida formación, los aeronautas se retiran al otro
lado de las lomas nuevas que acaban de aparecer. Uzman imparte
instrucciones a gritos y los consejeros corren para despojar a los
caídos de su equipo y apoderarse de la tela de sus dirigibles.
»Tenemos que ser como carroñeros, dice Uzman. »Tenemos
que aprender esto, de ahora en adelante. Mira al cielo.
  »Habrá
más, dice, antes de que Judah tenga tiempo de sentir alivio.
  
   
   Pero
al final llega, el alivio, el día y la noche que parten hacia
territorio ignoto. Alivio, una tristeza desesperada y un luto por los
muchos caídos.
  »No
todos ellos quedaron atrapados, dice Uzman. Judah se encoge al oír
su tono de voz, aquella necesidad de encontrar consuelo. »Algunos
seguían al otro lado.
  Ahora,
como habitantes nuevos de este lugar, los consejeros dirigen la vista
hacia el sitio al que han llegado. A la luz de las antorchas tiemblan
al ver cómo cambia la geografía. Ven luces que se
mueven de forma extraña en la distancia y oyen gritos que no
reconocen, o que reconocen como propios, ecos que pasan horas
cautivos y se liberan distorsionados.
  Los
supervivientes se reúnen. Las vías cambian ligeramente
de dirección. Al norte hay una sombra, un susurro. Uzman está
llevándolos a la zona cacotópica. Están en sus
lindes, nada más, pero más cerca de lo que nadie
debería llegar.







 
   
   
   
   
   
   
   
   Han
cerrado una compuerta de roca tras de sí y al salir el sol
contemplan el nuevo paisaje por primera vez. Kilómetros y
kilómetros de maleza con su color natural tras la roca gris.
La tierra que se inclina, se abre, se asilvestra. Árboles en
cantidades tremendas, y colmillos de roca para protegerlos, y viñas
cuajadas de flores de colores pastel. Pequeños lagos y otros
hitos del paisaje, y en la dirección a la que se encaminan las
vías, una tremenda alteración de la tierra. Judah la
percibe. Todos lo hacen. A través de las ruedas.  Las
sombras no están todas en el mismo plano. »Solo estamos
rozándola, dice Uzman. »Metiendo la punta de los pies.
Hay algo raro en las sombras y Judah nota que el viento sopla en
direcciones contradictorias. Cuando nadie mira, la tierra se mueve.
  Han
dejado demasiados muertos tras de si, sin darles sepultura. Shaun
está en alguna parte, tumbado como si estuviera durmiendo.
  Por
última vez, Judah carga rieles. Extrae los primeros que no han
quedado atrapados por la roca nueva, bajo la mano en proceso de
modificación, y luego conduce los carromatos de mulas a la
cabecera para volver a ponerlas. Quedan dos protuberancias de hierro
asomando en la niebla de roca.
  Están
observándolos: animales y plantas con ojos. La segunda noche,
Judah habla con sus amigos alrededor de un fuego que, por alguna
extraña influencia, despide una luz blanca. Uzman, Ann-Hari,
Cañas Gruesas y los que han sido elegidos recientemente por
los ingenieros, los zahoríes, los guardafrenos, los aguadores,
las antiguas putas y todos los seguidores.
  »Lo
habéis conseguido, dice Judah. Uzman y Ann-Hari no pestañean
al oír este halago. »Habéis conseguido que
pasáramos. Y ahora estáis en este extraño lugar.
  »Aún
no ha acabado.
  »No,
ya lo sé. Pero todo saldrá bien. Seguro. Seguro. Tiene
que haber un lugar más allá. Un lugar lo bastante
lejano. No os seguirán. Llegaréis al otro lado del
mundo. Donde habrá carne y fruta. Donde el tren podrá
detenerse. Donde podréis cazar, pescar, criar ganado... no sé.
Sabéis leer, y cuando hayáis leído los libros
del vagón biblioteca escribiréis otros. Tenéis
que llegar hasta allí.
  »Pero,
¿qué lugar es éste? ¿Qué nos
espera aquí?
  »No
lo sé. Será duro, pero lo conseguiréis. Judah no
sabe por qué está hablando como un profeta. No es él
quien habla; es la cosa de su interior, su bondad. »No os
seguirán ahí. Apostaría mi dinero.
  Se
ríen al escuchar esto. Ahora el dinero es un ornamento.
Todavía quedan quienes lo atesoran, pero para los niños
no es más que papel. Un ornamento.
  »Y
Uzman tenía razón, aunque estaba equivocado, dice
Judah. »Hay que llevar la noticia a Nueva Crobuzon. Pensadlo.
Podría no enterarse nadie.
  Hay
un silencio.
  »Podríais
no decírselo a nadie, desaparecer sin más, y todos
dirían que se acabó, que cuando estaban construyendo el
ferrocarril, el tren desapareció. Los rehechos se amotinaron y
se llevaron el tren. Seguro que no queréis eso. Los rehechos
de la ciudad, los que están esperándoos, se merecen
algo más.
  »Algunos
sí saben lo que ha pasado...
  »Sí,
pero, ¿sabrán hacer lo que hay que hacer? Seréis
un rumor..., eso es inevitable..., ¿pero qué clase de
rumor? ¿Queréis ser un rumor que no muera nunca? ¿Que
importe? ¿Queréis que coreen el nombre del Consejo
cuando vayan a la huelga?
  Ann-Hari
sonríe.
  Judah
dice:
  »Yo
volveré. Seré vuestro bardo.
  
   
   Al
principio, algunos dicen que es por cobardía. Que tiene miedo
de cruzar con ellos los márgenes del cacotopos, pero la verdad
es que nadie lo cree. Sienten que se marche.
  »Necesitamos
tus gólems, dice una mujer.
  »¿Cómo
puedes marcharte? ¿No te importa el Consejo, Judah?
  Se
vuelve al oír esto.
  »¿Me
preguntas eso?, dice. »¿Me preguntas eso de verdad? Los
abochorna.
  
   
   »Yo
seré vuestro bardo. Yo lo contaré. No os mováis.
El flash se dispara y todos los presentes parpadean.
  En
un lugar tan extraño, bajo la amenaza de la Torsión,
bajo un cielo antinatural y la alteridad de la zona cacotópica,
incluso con el humorroca tras ellos, hay algunos que quieren dejar el
consejo.
  »Algunos
lo conseguirán, dice Judah. »Se convertirán en
librehechos. No volverán a Nueva Crobuzon, no rehechos así.
  
   
   »Sí,
pasaréis, hermanas. Los mira sin el menor atisbo de
incertidumbre. «Llevaos esto, dice. Su voxiterador. Lo miran
con perplejidad. »Mirad. Así es como se graba lo que
decís. Lo observan mientras carga la cera y saca los cilindros
vacíos que le quedan. »Una al año, dice
lentamente. »Enviadme una. Dondequiera que estéis. Por
barco, a caballo, a pie, como sea. Ya se verá si los
mensajeros llegan. Quiero escuchar vuestras voces. Mira a Ann-Hari.
«Quiero escuchar vuestras voces.
  Los
abraza, uno a uno. Aprieta muy fuerte a cada uno de sus camaradas,
incluso a aquellos cuyos nombres no conoce. »Larga vida al
Consejo de Hierro, les dice a todos, uno detrás de otro.
»Larga vida, larga vida.
  Con
repentino y travieso amor, da un profundo beso a Uzman, y el rehecho
se estremece y está a punto de separarse, pero al final no lo
hace. Judah no lo besa mucho tiempo. »No seas duro con los
chicos de las noches del día de la cadena, le dice al oído
al rehecho, y Uzman sonríe.
  Y
Judah abraza a Ann-Hari y ella le besa como al principio, la primera
vez que se amaron y él la atrae por las caderas y ella le
sujeta la cara durante varios segundos. »Larga vida, le susurra
Judah en la boca. »Larga vida.







 
   
   
   
   
   
   
   
   Ha
olvidado lo deprisa que se viaja solo. No tarda ni un día en
volver al humorroca. La mano del hombre atrapado que sobresalía
de la roca ha quedado reducida a un muñón mordisqueado
y enrojecido.  Judah
camina sobre la cima de los tirabuzones de roca como si fuera un
océano. Los despojos de la lucha y los cadáveres están
por todas partes. A mediodía siente unas sombras y pasa sobre
él una bandada de aeronaves, en dirección al tren
perpetuo. Judah se protege los ojos del sol y se apoya en su bastón.
  Piensa
que quizá debería temer por sus camaradas pero no
puede. Estudia las cambiantes formaciones de los dirigibles. Sonríe,
solo en el suelo, mientas las aeronaves pasan sobre él como
lentas barracudas. Parecen titubear. Él se sienta, apoyando la
espalda en una voluta de granito, y observa.
  Alcanza
a ver el humo del tren. Una flota de guerra de mediano tamaño
se adentra nerviosamente en el espacio de la zona cacotópica.
Desde su posición, el paisaje parece totalmente cotidiano,
pero Judah percibe que algo funesto está agitándose
bajo la piel del mundo.
  La
aeronave suelta sus bombas al aproximarse al tren perpetuo. Judah ve
las pequeñas flores-explosión sobre las colinas. Ni
siquiera entonces tiene miedo.
  En
la distancia, el cielo sufre convulsiones. Se mueve un bolo de algo,
algo agarrotado y orgánico, no una nube sino un aspecto del
propio cielo que se vuelve palpable y empieza a reptar por la tierra
sin terminar de dejarse ver. El sonido es extraño. Judah no
respira. Hay un traqueteo. El dirigible parpadea y vuelve a aparecer
y entonces hay algo diferente en él, —una diferencia
insignificante, está un poco más abajo— y da la
vuelta y se aleja con una velocidad que Judah apostaría que es
fruto del pánico.
  El
tren continúa su marcha, hacia la mancha, hacia la zona
cacotópica que ha derrotado a Nueva Crobuzon.







 
   
   
   
   
   
   
   
  Judah
camina durante meses. Su vida se convierte en un caminar constante.
Por barrancas, ciénagas, quebradas, por bosques de árboles
vitreos y otros que al principio cree fosilizados hasta que se
percata de que son grandes esqueletos. Camina por un osario, una
ecología de huesos con su propia maleza y sus propios
carroñeros.  Cruza
lagos con la superficie agitada por las batallas de tribus de
vodyanoi. Ve chimeneas en las laderas de las montañas que
indican la presencia de aldeas trogloditas. Pasa algún tiempo
con una tribu de sacerdotes exiliados. Es desvalijado por
librehechos. Se une a una banda de ellos.
  Su
cuerpo se transforma de nuevo en un cuerpo de viajero. Los asombrosos
músculos de sus brazos y su pecho menguan y vuelve a ser un
flaco maniquí templado por las muchas jornadas de viaje. Los garuda acuden a alimentarlo,
descendiendo del cielo con muda caridad. Él comprueba sus
toscos mapas, su brújula. No regresa por la larga ruta que han
seguido a la ida, sino que viaja en línea recta hacia el este.
  Atraviesa
una tormenta, en un país de basalto a cientos de kilómetros
de Nueva Crobuzon, entre blitzbaums,
árboles relámpago de
kilómetro y medio de altura. Rayos atrapados por fuerzas
crípticas, bifurcados en ramas, un bosque brilla como el
magnesio.
  El
bajo y oxidado contorno de una ciudad de hierro devorada por el
tiempo. Y una ciénaga de lodo cargado taumatúrgicamente
que transforma sus botas en gusanos. Y un túmulo y una iglesia
sepultada, y campos de bayas salvajes y hermosas colinas. Cinco veces
lucha con animales y otras tres con criaturas inteligentes. Judah
huye o corre.
  Es
un hombre más silencioso que antes. Se mueve con una pericia
que no le supone ningún esfuerzo. Han pasado muchas semanas
desde que creara un gólem de hierba para tener un compañero
de caminata, alguien con quien hablar hasta que el viento terminara
de deshacerlo, Judah se cruza con
rebaños de criaturas que antes eran domésticas y ahora
son salvajes. Las ruinas de cercas, de pastos desiertos, kilómetro
tras kilómetro.
  Y
entonces al fin llega a las colinas inesperadas y se detiene con cara
de idiota. Al fin se adelanta un paso y tropieza. Judah cae de
rodillas. Hace frío. ¿Qué estaciones han
transcurrido? Avanza a rastras y toca los rieles.
  Parece
imposible que pueda tocar el metal, esas serpentinas de hierro que
avanzan sinuosamente a través del tiempo y la geografía,
que a pesar de toda la sangre y toda la sal derramada sobre ellas,
los huesos de todos los hombres y las mujeres que las sustentan, no
son nada, son una nada, se convierten en nada a instancias del tiempo
y el polvo.
  Saqueadas.
Imperfectas. Con tramos de menos. Las vías aparecen y
desaparecen. Ha pasado mucho tiempo desde que el último tren
pasara por allí.
 Judah
dirige la mirada hacia el norte. Recuerda cómo se plantó
el firme. Las ciénagas están muy lejos, al sur.
  Cuando
vuelva descubrirá por qué están inmóviles
las vías. Se enterará de que el proyecto terminó
de secarse y murió cuando las malversaciones se hicieron tan
grandes que para el Estado hubiera supuesto un oprobio seguir
ignorándolas. Que el dinero se acabó cuando los rumores
sobre las revueltas, sobre el Consejo de Hierro, llegaron a los
inversores. Y que, después de algunos intentos imprudentes de
salvar la empresa elevando los salarios y recurriendo a los rehechos,
la fuga de capitales alcanzó tal magnitud que la Ferroviaria
Transcontinental cayó herida
de muerte y las vías se transformaron en huesos.
  Pronto,
cuando Judah llegue a la ciudad, averiguará todo esto. Por
ahora únicamente sonríe. Recoge su mochila del suelo y,
mientras todavía está agazapado, acaricia la vía
como si fuera un gato. Lo hace con afecto, casi con un poco de
melancolía.
  Se
pone en pie y echa a andar por la vía muerta. A su alrededor,
las paredes del túnel lo envuelven. No ve más allá.
El camino dirige su visión y lo devuelve a Nueva Crobuzon. Lo
ha estado esperando.
  »Nueva
Crobuzon, susurra. Es la primera vez que habla desde hace días.
»Nueva Crobuzon, siempre volveré a ti.
  No
es una promesa de amante, ni un desafío, ni una afirmación
resignada o beligerante. Es un poco de todos ellos.
  Sigue
caminando. En la mochila lleva los heliotipos del consejo de hierro.
La verdad, la fuga, una nueva vida, una democracia rodante, la
arcadia de los rehechos. »Os convertiré en leyendas,
dice, y los pájaros escuchan, »y será verdad.
  Judah
se aleja por el camino de hierro, de vuelta a la ciudad, de vuelta a
las torres de Nueva Crobuzon.
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  La
multitud estaba persiguiendo a un tullido. Uno de los soldados o
marineros de la guerra de Tesh. Parecían estar en todas las
calles, como si hubieran salido de debajo de las piedras.  Ningún
periódico decía que la guerra fuese mal, pero la
afluencia de heridos y mutilados sugería desastres. Ori se
imaginaba los acorazados de Nueva Crobuzon, escorados, heridos de
muerte, yéndose a pique en aguas templadas por la guerra, se
imaginaba una capa de hombres sobre las olas, pasto para las sierpes
marinas o los tiburones. Corrían terribles rumores. Todo el
mundo hablaba de la batalla de Malaterra y de la lucha en el sol.
  La
primera oleada de heridos fue recibida con miedo y respeto. Eran
milicianos, es decir, gente con la que convenía mantener las
distancias, pero habían luchado y habían caído
por la ciudad, así que se extendió un sentimiento de
auténtica indignación y durante algún tiempo las
canciones patrióticas estuvieron de moda. Los pocos teshi que
quedaban en la ciudad fueron asesinados o se ocultaron. Cualquiera
que tuviese acento extranjero se arriesgaba a recibir una paliza.
  Cada
vez con mayor frecuencia, se reclutaba a los criminales en lugar de
rehacerlos o enviarlos a prisión. Muchos de los desgraciados
que mendigaban y hablaban a gritos del cañón de almas y
los vientos efreti de Tesh habían sido reclutados a la fuerza
y enviados directamente al frente. No eran milicianos de carrera.
Eran un recuerdo inquietante y penoso.
  Los
veteranos pasaron de ser bienvenidos a ser recibidos con frialdad,
luego con hostilidad y finalmente con agresividad. Los milicianos,
sus antiguos camaradas, los sacaban de los parques y de las plazas de
los barrios elegantes. Ori había visto cómo se llevaban
a un hombre de la plaza de las Iglesias. Tenía la piel
cubierta por marcas de dentaduras que parecían brotar de su
interior, y murmuraba algo sobre una bomba dental.
  Los
habitantes de Nueva Crobuzon daban limosna a las obras de caridad que
se ocupaban de las víctimas de la taumaturgia. Todavía
había marchas y discursos a favor de la guerra: «desfiles
por la libertad», los llamaban, con sus trompetas y sus
carrozas militares. Pero los supervivientes que regresaban a casa con
aquellas extrañas lesiones descubrían que se les
consideraba gafes.
  ¿Y
aquellos cuyas heridas eran sencillas y somáticas, no lesiones
mágicas? Los heridos, los que habían perdido algún
miembro en lugar de tener demasiados, los ciegos, cargados con
carteles que rezaban vetereno de la guerra
de tesh, herido por n. crobuzon. Seguro que
muchos de ellos eran tullidos que querían revestir sus viejas
heridas con la respetabilidad del soldado heroico, y el resentimiento
y la ansiedad que inspiraba a los crobuzonianos la guerra que estaba
librando su ciudad encontraba en ellos una válvula de escape.
  Solo
hacía falta que una voz alzase una acusación —«tú
naciste así, cabrón mentiroso»— para que se
reuniera una multitud y persiguiera al lisiado ortodoxo. Lo hacían
por Nueva Crobuzon; como es lógico, decían: «bastardo,
¿cómo te atreves a compararte con nuestros muchachos,
que están luchando y muriendo en el frente?». La turba
de la Sombra se aproximó al obeso hombre sin brazos al que
acusaba de mentir. Alguien exclamó que nunca había
estado en un barco. El hombre gritó su rango mientras lo
apedreaban. Ori siguió su camino.
  Otras
víctimas sabían que no tenía sentido quejarse:
los rehechos, milicia-esclava fabricada para la guerra, que habían
sobrevivido a la prueba. Les decomisaban los brazos mecánicos
antes de soltarlos en las calles de Nueva Crobuzon. Si trataban de
decir que aquellas cicatrices —o la carne segada, los ojos perdidos
y los huesos mal soldados— eran lesiones de guerra, se convertían,
en el mejor de los casos, en objeto de escarnio. Ori siguió su
camino.
  Era
un verano fresco y dirigió sus pasos a una frondosa arboleda
hasta que dejó de oír los gritos de la multitud o del
hombre al que estaban golpeando y acusando de traición. Una
brisa lo acompañó al pasar bajo el arco de la estación
de Aguas Negras. Las calles eran como venas tensas, con casas de
arboscuro y estuco blanco junto a otras de ladrillo, y allí,
otra totalmente calcinada, cuyos huesos de carbón sobresalían
entre las cenizas aún por recoger. Las murallas de Pincod, en
la zona oeste de Nueva Crobuzon, se bebían el agua que
contenía el aire y la sudaban, haciendo que el yeso se
hinchara como si estuviera cubierto de quistes. Su humedad era
brillante y multicolor.
  Hacia
el norte las calles se ensanchaban. La Piazza de lla Settimana di
Polvore era un jardín engalanado de zora-rosas y estelas altas
de piedra, sobre las que se asomaban la ventanas de moldura de estuco
de la Letrina. A Ori no le gustaba aquel lugar. Él se había
criado en la Perrera. No era la jungla anárquica de Malado, no
era tan malo, pero el niño Ori había aprendido a correr
por laberintos de edificios modificados por el ingenio de los pobres,
por planchas que cruzaban sobre lavaderos y retretes. Había
rapiñado peniques y estíveres entre el barro de las
cunetas, había aprendido a pelear y todo lo que sabía
de sexo y la rápida y teatral jerga de las Docenas de la
Perrera. Ori no comprendía la geografía de la Letrina o
cualquier otro de los barrios elegantes. No sabía por dónde
podían correr allí los niños. Aquellas casas
austeras lo amedrentaban, y las odiaba por ello.
  Su
hostilidad se hinchó al ver las miradas que le dirigían
los elegantes habitantes del barrio. Ori acarició sus armas.
  En
el cruce vio a sus contactos. En lugar de reaccionar a su presencia,
Hombro Viejo y los otros siguieron caminando sin alterar el paso bajo
los sauces que engalanaban cada esquina, en dirección a la
avenida Cuadrícula.
  Era
uno de los lugares más bonitos de la ciudad. Las casas y los
comercios se levantaban como pilares, tachonados de fósiles,
como era característico del antiguo estilo Os Tumulus. Delante
había un muro entero hecho del famoso vidral, una fachada de
cristal tintado de siglos de antigüedad que se extendía
entre dos edificios. Había una guardia asignada
permanentemente allí y los carromatos tenían prohibido
pasar por las calles empedradas de las proximidades por si las ruedas
hacían saltar algún guijarro fortuito. En una ocasión,
Ori había propuesto que la rompieran como acto de provocación,
pero incluso la banda de Toro había respondido con espanto
ante la idea. No estaban allí para eso. Hombro Viejo caminó
disimuladamente hacia una oficina.
  Y
entonces, el cuidadoso ballet que tantas veces habían
interpretado en el desierto almacén: dos pasos, uno, dos, Ori
se puso junto a la puerta y tropezó, tres cuatro, con la
mujer, Catlina; arrastraron los pies como habían ensayado; Ori
tropezó; Marcus penetró a hurtadillas en la oficina
acompañado por Hombro, mientras Ori y Catlina, los señuelos,
empezaban a gritar.
  Las
luces elictro-barométricas chisporrotearon a su alrededor,
haciendo que resplandeciera el vidral y tiñendo a Ori y
Catlina de colores fantasmales. Mientras seguían peleándose,
él observaba la puerta asomándose sobre los hombros de
Catlina, preparado para llamarla «perra», a lo que ella
respondería lanzando gritos, en cuanto alguien pareciera
disponerse a echar un vistazo en la oficina donde estaban sus
camaradas. Ya debían de estar interrogando a su objetivo. «¿A
quién has vendido?», estaría diciendo Hombro en
aquel momento.
  Los
guardias del vidral se aproximaron, pero solo se fijaron en Catlina y
Ori. Los tenderos observaban entre cautos y divertidos, mientras los
clientes elegantes cotilleaban desde las terrazas de los cafés.
Ori estaba asombrado. ¿Es que no sabían que estaban
pasando cosas? ¿Cómo conseguía aislarse la
Letrina?
  Pronto
—y el pensamiento lo incomodaba, a pesar de que era justo lo que él
había estado buscando, crueldad—, pronto Hombro Viejo
mataría al soplón. Lo haría rápidamente y
luego golpearía el cadáver con un cestus de dos puntas
que lo dejaría marcado como la víctima de una cornada.
  «Hay
una guerra», sentía ganas de gritar Ori. «Fuera de
la ciudad. Y dentro también. ¿Es que no lo dicen
vuestros periódicos?». En lugar de hacerlo, siguió
interpretando su papel.
  Toro
les daba instrucciones. No se mostraba amargo ni cruel, pero siempre
subrayaba lo que era necesario. Aquello lo era. Toro había
relacionado al tipo con una cadena de arrestos, con las torres de la
milicia, con los pelotones de secuestradores que acechaban a los
sindicalistas y activistas. El hombre de la oficina era un miliciano,
un agente doble, un nexo de informadores. Hombro Viejo le sacaría
lo que pudiera, y luego lo mataría.
  Ori
recordó la primera vez que había visto a Toro.
  
   
   Todo
se remontaba al dinero de Espiral Jacobs. «Quiero hacer una
contribución», había dicho Ori, y había
hecho saber a Hombro Viejo que no se trataba de las ganancias de la
última semana. «Quiero entrar», le había
dicho, y Hombro Viejo había apretado sus verdes labios, había
asentido y había reaparecido dos días después.
«Vamos. Trae el dinero».
  Habían
cruzado el puente de la Cebada desde la Perrera para llegar a Malado.
Un paisaje apocalíptico de chatarrerías y astilleros
abandonados hace tiempo, donde las quillas de los navíos
asomaban desde su retiro de los bajíos. Nadie saqueaba
aquellas esculturas de herrumbre. Hombro Viejo llevó a Ori
hasta un hangar donde antes se construían dirigibles, y el
muchacho esperó a la sombra del mástil de amarre.
  Llegó
la banda. Un grupo pequeño de hombres y mujeres; un rehecho
llamado Ulliam, un robusto cincuentón que caminaba
cuidadosamente, pues su cabeza, doblada sobre el cuello, estaba
orientada hacia atrás. Nueva espera. La luz del atardecer,
refractada por la ciudad, penetraba por los paneles de cristal, y en
su corona apareció Toro.
  Cada
uno de sus pasos levantaba pequeñas nubes de polvo. Toro,
pensó Ori y lo miró
fijamente, con una mezcla de reverencia y miedo.
  Toro
se movía como un momo, con unos andares tan exagerados y tan
poco taurinos que Ori estuvo a punto de echarse a reír. Era
más flaco que él, y más menudo, casi como un
niño, pero caminaba con una precisión que decía
«debéis temerme». La delgada figura estaba
coronada por un colosal casco, una enorme mole de hierro y bronce que
parecía demasiado pesada para ser transportada por aquellos
músculos tan pequeños, pero Toro no lo acusaba. Como es
lógico, el casco era una cabeza de toro.
  Estilizado,
hecho de nódulos de forja, cubierto de recuerdos de distintas
peleas. Era el mito, aquel casco. Algo más que tosco metal.
Ori percibió el sabor de los embrujos. Los cuernos eran de
marfil o hueso. El morro terminaba en una rejilla que imitaba una
dentadura; el tubo de escape era el anillo de la nariz. Los ojos eran
unas diminutas portillas de cristal templado, perfectas, redondas,
que despedían una luz blanca, si artificial o mágica,
Ori no podía saberlo. No se veían ojos humanos tras
ellas.
  Toro
se detuvo, levantó una mano y habló, y de aquel pequeño
cuerpo brotó un profundo bajo, una vibración animal tan
grave que Ori experimentó un deleite genuino. Pequeñas
volutas de vapor brotaban de la anilla del morro y Toro echó
la cabeza hacia atrás. Ori estaba atónito. Era la voz
de un toro, hablando en ragamol.
  —Tienes
algo para mí —dijo Toro, y, con la ansiedad de un peregrino,
Ori arrojó al suelo el saco del dinero.
  —Lo
he contado —dijo Hombro Viejo—. Parte de él es viejo, y
será complicado cambiarlo, pero hay mucho. El chaval es de
confianza.
  Y
así fue como entró. Ni más pruebas, ni más
misiones estúpidas para probarse.
  Como
era muy joven, hacía de vigilante o de señuelo, y con
eso le bastaba. Ahora formaba parte de algo. No se le había
ocurrido guardarse parte del dinero, aunque hubiese podido vivir
bastante tiempo con él. Pero de todos modos, algo sí
revertió a él: le pagaban por participar en sus
crímenes y en sus actos de vengativa insurrección.
  
   
   Nueva
Crobuzon se convirtió en una ciudad nueva para él.
Ahora, cuando miraba las calles, veía en ellas vías de
escape y rutas para incursiones: recordó las técnicas
urbanas de su infancia.
  Vivía
una existencia más salvaje. El corazón se le aceleraba
al pasar junto a un miliciano; buscaba señales en las paredes.
Entre la escatología, la pornografía y los insultos
había marcas más importantes. Símbolos, runas y
pictogramas trazados con tiza que señalaban los lugares donde
tenía lugar alguna taumaturgia elemental (protecciones,
preservaciones, travesuras que transformaban la leche y la cerveza).
Había señales dejadas por sus adversarios y que estaba
empezando a ver en todos los barrios: representaciones estilizadas
del lóbulo de una oreja e ideogramas de múltiples
puntas. Buscaba los graffiti que empleaban las bandas para
comunicarse. Llamadas a las armas y parlamentos enunciados por
eslóganes de pintura tersa. Apocalípticos cultismos y
rumores: «Ecce Jabber»,
«¡Sálvanos, Vedne!», «¡El CH
vuelve a casa!». Toro vivía en el espacio intermedio que
separaba a otras facciones, como los proscritos, los renegadistas,
las bandas de ladrones y los asesinos de la parte oriental de la
ciudad. Ambos bandos conocían a su grupo.
  Ori
había negociado dos veces con gángsteres. Había
ido con Hombro Viejo y el rehecho Ulliam a suplicar-amenazar la banda
de violentos muchachos conocida como los Alcaudones de la Sombra y
pedirles que se mantuvieran alejados de los muelles, a donde sus
depredaciones nihilistas amenazaban con atraer a la milicia. Ori miró
a los Alcaudones con palpable odio, pero les pagó, tal como
Toro había ordenado. En una ocasión fue solo al Barrio
Óseo, y a la vista de aquella inmensa, agrietada y antiquísima
caja torácica, hizo un cuidadoso trato con el visir del señor
Motley, que le vendió un importante cargamento de shazbah.
Nunca supo lo que hizo Toro con él.
  Raramente
veía a Toro. La mayor parte del tiempo, aquella era una vida
insular y aburrida. No leían, como hacían los
renegadistas. Sus nuevos camaradas se dedicaban a jugar en el almacén
de Malado, o iban a «explorar», es decir, a vagabundear
sin propósito concreto. Nadie hablaba nunca de su plan final,
de su objetivo; nadie terminaba de decir abiertamente lo que quería
decir. Nadie pronunciaba el nombre del alcalde, ni la palabra
«alcalde», sino que hablaban del «jefe de la
junta», o «el señor de la piara»: decir la
verdad se había convertido en un juego de contraseñas.
«¿Cuándo pensáis que podríamos
ayudar a nuestro-amigo-de-la-junta-directiva a tomarse un año
sabático permanente por allí abajo?», podía
decir uno de ellos, y entonces discutían la rutina diaria del
Alcalde y revisaban sus armas.
  Ori
no siempre sabía lo que estaban haciendo sus camaradas. En
varias ocasiones se enteró de sus operaciones al oír o
leer algo sobre algún golpe, como la liberación de los
prisioneros de una factoría de castigo, o el asesinato de una
pareja de viejos ricachones en la colina de la Bandera. Esto último
indignó a los periódicos, que fustigaron a Toro por
asesinar a inocentes. Ori se preguntó amargamente lo que
habrían hecho las víctimas, a cuántos rehechos
habrían creado o ejecutado. Registro el botín
arrebatado por la banda a la milicia, las placas y los contratos,
pero no encontró mención alguna al crimen cometido por
la pareja.
  Gracias
a la contribución de Espiral Jacobs contaban con dinero para
sobornar, y con generosidad, aunque Toro se llevó la mayor
parte del dinero para emplearlo en algún proyecto caro y
misterioso. Los toroanos se dedicaron a cazar informadores y
contactos. Ori trató de reconstruir su propia red. Había
descuidado a los viejos amigos. Llevaba semanas sin ver a Petron, o a
cualquier otro de los novistas. Con una hostilidad nueva y disidente,
había llegado a la conclusión de que eran demasiado
frívolos, de que sus intervenciones eran simples
amaneramientos. Pero cuando volvió a buscarlos, comprendió
lo mucho que había echado de menos sus salvajes pasatiempos.
  Y
aprendió cosas de ellos. Descubrió lo deprisa que se
aislaba de la circulación de los rumores cuando pasaba un par
de días con la banda. Así que empezó a ir una
vez por semana al reparto de sopa de Griss Bajo. Decidió que
volvería a las reuniones del Renegado
Rampante.
  Había
intentado no descuidar a Espiral Jacobs. El hombre no era fácil
de encontrar. Desapareció durante mucho tiempo, y Ori solo
pudo dar con él dejando mensajes en los refugios y entre los
vagabundos que eran la familia del viejo.
  —¿Dónde
has estado? —le preguntó Ori, y Espiral le dio una respuesta
demasiado vaga. La neblina del anciano solo parecía levantarse
cuando hablaba de su antigua vida, de Jack Mediamisa.
  —¿Cómo
es que sabes tanto de los planes de Toro, Espiral?
  El
viejo se echó a reír y sacudió la cabeza de un
lado a otro.
  ¿Eres
amigo de Toro?, pensó Ori. ¿Os
reunís y charláis de los viejos tiempos, del Man’Tis?
  —¿Por
qué no le diste el dinero tú mismo?
  Nada.
  —No
los conoces, ¿verdad?
  Ninguno
de los miembros de la banda de Toro había reconocido a Espiral
con la descripción que les había hecho. Creo
que eres como yo, pensó Ori. El
viejo lo miraba con un afecto fraternal. Creo
que me diste el dinero para ayudarlos, y para ayudarnos a nosotros
dos. La debilidad de la mente de
Espiral iba y venía.
  
   
   —Dichosos
los ojos —le había dicho Petron en un turbio cabaret del
Aullido. Ignoraron a la bailarina giratoria y los ilícitos
mercadeos de las demás mesas.
  —He
estado ocupado.
  —¿Con
una nueva peña? —No había acusación ni veneno
en la voz de Petron, las lealtades cambiaban con rapidez entre los
bohemios. Ori se encogió de hombros.
  —Hemos
hecho algunas cosas interesantes, por si quieres volver. Los
Flexibles han montado un nuevo espectáculo: «Rud, Gutter
y la embajada del Diablo». No pueden usar el nombre de
Rudgutter, como es lógico, pero tiene que ver con el verano de
las pesadillas, de hace años; corre el rumor de que trataron
de hacer algunos pactos turbios para solucionarlo.
  Ori
escuchó y pensó, dentro de
unos años harán obras sobre mí. «Ori y el
Toro que corneó al Alcalde». Las cosas serán
diferentes entonces.
  Los
dos días de la cadena siguientes fue a El amorcito del
frutero. La primera noche no había nadie allí. La
segunda, la trampilla lo esperaba abierta y le dejaron entrar en la
reunión del Renegado Rampante.
Los Jack no eran los mismos de antes.
El rehecho al que había conocido hacía meses seguía
allí. Había un estibador vodyanoi y un cacto tullido al
que Ori no recordaba, y algunos otros, leyendo.
  Una
mujer dirigía la reunión. Era menuda y vehemente, mayor
que él pero todavía joven. Hablaba bien. Lo miró,
y al ver que su rostro adquiría una expresión extraña
se acordó de ella: era la hilandera.
  Habló
sobre la guerra. Fue una reunión muy tensa. El Renegado
Rampante no solo no apoyaba los fines de la guerra,
explícitos o tácitos —esta posición era común
entre todos los grupúsculos de la disidencia— sino que decía
que luchaba activamente por la derrota de Nueva Crobuzon.
  —¿Acaso
crees que Tesh es mejor? —dijo alguien, furioso e incrédulo.
  La
hilandera replicó:
  —No
es que pensemos que es mejor, es que nuestro principal enemigo está
aquí, aquí mismo.
  Ori
no habló. Se limitó a observar, y solo se puso tenso un
momento, cuando pareció que la indignación del hombre
por lo que llamaba el amor a Tesh de la hilandera iba a tornarse
violenta, pero ella consiguió calmarlo. Ori no creía
que hubiese convencido a nadie —él no tenía una
posición muy clara con respecto a la guerra, aparte del hecho
de que los dos bandos eran unos bastardos y le daba igual quien
ganase—, pero la chica había estado bien. Se quedó un
rato después de que los demás se hubiesen marchado y la
aplaudió, y en parte lo hizo en serio.
  —¿Dónde
está Jack? —preguntó Ori—. El Jack que antes
dirigía esto.
  —¿Curdin?
—preguntó ella—. Ha desaparecido. La milicia. Lo
trincaron. Nadie lo sabe.
  Hubo
un silencio. La muchacha recogió sus papeles. Curdin estaba
muerto, o encarcelado o quién sabe qué.
  —Lo
siento.
  Ella
asintió.
  —Has
estado bien.
  Volvió
a asentir.
  —Me
habló de ti —dijo sin mirarlo—. Me dijo muchas cosas sobre
ti. Para él fue una decepción que no volvieras. Pensaba
mucho en ti. «Ese chaval está furioso», decía.
«Espero que sepa lo que debe hacer con esa furia».
Bueno... bueno, ¿y cómo son las cosas en el lado
salvaje, Jack? ¿Cómo se vive en la Banda de Bonnot, o
con Toro, o con el grupo de Poppy o con quien quiera que estés
ahora? ¿Creías que nadie lo sabía? Bueno,
cuéntame, ¿qué haces ahora?
  —Más
que tú. —Pero aquella petulancia le pareció
detestable a él mismo y no quería tener una pelea, así
que dijo—. ¿Cómo te has hecho con el control? —Lo
que había querido decir era «sabes un montón,
discutes bien, y has llegado hasta ahí». La última
vez que se vieron él era un disidente experto, con una
filosofía de la insurrección. Y ahora había
estado presente en varios asesinatos y era más duro, y había
sentido en sus carnes el cuchillo de un miliciano y sabía cómo
tratar con la chusma más peligrosa del este de la ciudad. Pero
ella sabía más que él, y solo habían
pasado unas semanas.
  La
muchacha se encogió de hombros.
  —Son
los tiempos —dijo. Trató de mostrarse desdeñosa, pero
entonces lo miró a los ojos—. ¿Has...? ¿Cómo
has podido hacerlo ahora? Precisamente ahora. ¿Qué
crees que está pasando? ¿Sabes lo que está
pasando? ¿No lo percibes? La semana pasada cerraron cinco
fundiciones, Jack. Cinco. La
Plataforma Rétif del sindicato de trabajadores del muelle está
hablando con los vodyanoi para crear un sindicato interracial. Y son
nuestros chaverim los que lo están impulsando, nuestro
Renegado Rampante. La
próxima manifestación la convertiremos en una asamblea
y no tendremos que seguir entre estas cuatro paredes mohosas. —Señaló
las agobiantes paredes y cerró los puños sobre los
muslos. Estuvo a punto de dar un pisotón—. Y seguro que has
oído las historias. ¿Sabes quién va a volver?
¿Quién vuelve a nuestro lado? ¿Y escoges este
momento para convertirte en aventurero? ¿Para darle la espalda
al pueblo?
  La
palabra hizo que Ori esbozara una sonrisa despectiva. Era pura jerga,
el pueblo, el pueblo que al Renegado
Rampante nunca se le caía de la
boca.
  —Estamos
haciendo cosas —dijo. La vehemencia de la mujer le provocaba
incomodidad... o puede que fuera melancolía, o nostalgia. No
sabía nada de la acciones y cambios de los que ella le
hablaba, de aquellas cosas de las que antes hubiese formado parte.
Pero toda su excitación y todo su orgullo se alborotaron en su
interior, se llevaron su ansiedad y le hicieron sonreír—.
Oh, Jack —le dijo—. No sabemos lo que vamos a hacer.
  
   
   Se
abrió la puerta de la oficina, y salieron Hombro Viejo y
Marcus. Solo Ori los vio. El cacto lo miró un instante a los
ojos y entonces desapareció entre la multitud de curiosos.
  Cautelosamente,
sin apresurarse, Ori le indicó a Catlina que habían
terminado, y dejaron que sus voces se fueran apagando, como dos
personas que
se hartan de discutir. Mientras los trenes pasaban sobre su cabeza,
iluminados por las farolas de gas, Ori se alejó bajo las vías
elevadas y los arcos de la línea Dexter, bajo un cielo teñido
de crepúsculo pardo, en dirección a Malado, donde Toro
esperaba. Regresó a su enmascarado jefe, al que veía
tan poco, cuyo rostro no veía nunca, dejando tras de sí
a un hombre muerto.
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   Ori
fue a los muelles de Arboleda. Había una manifestación,
supuestamente espontánea, que el Caucus y sus diferentes
facciones llevaban semanas preparando. No podían anunciarla en
el Renegado Rampante ni
en La Forja, así
que habían hecho correr la voz utilizando los graffiti, la
jerga manual y los rumores. La milicia dispersaría a los
manifestantes: la cuestión era saber cuánto tardaría.
Una multitud se congregó frente al Almacén Paradox.
Eran estibadores y algunos oficinistas, pocos, humanos sobre todo,
aunque todas las razas estaban representadas; incluso había
algunos rehechos, cuidadosamente confinados a los extremos de la
muchedumbre.  Desde
los canales que comunicaban los muelles con el río, los
vodyanoi observaban la congregación. A pocos metros de
distancia, oculto tras los tejados, se encontraba el Gran Alquitrán,
la confluencia del Alquitrán y el Cancro, el ancho río
que bisecaba la parte este de la ciudad. Cuando pasaba algún
barco grande, Ori veía pasar sus mástiles entre las
casas, y su velamen sobre las chimeneas.
  Pasaron
varias aeronaves. Ahora deprisa, pensó
Ori. Un triángulo de hombres y mujeres, surgido repentinamente
de la nada, atravesó la multitud con un propósito
definido. Rodearon a un hombre y lo llevaron hasta una casucha de
ladrillo convertida en escenario, a cuyo tejado se encaramó
este, secundado por alguien a quien Ori reconoció, un miembro
del Caucus, un proscrito.
  —Amigos
—gritó el hombre.— Hay alguien que quiere hablar con
vosotros, un amigo mío, Jack. —Hubo sonrisas ceñudas—.
Quiere contarnos algo sobre la guerra.
  Tenían
muy poco tiempo. En aquel momento los espías de la milicia
estarían corriendo en busca de sus contactos. En el puesto de
escucha taumatúrgica de la Espiga, el cuerpo de comunicadores
y comunicatrices, trabajando con fulminante rapidez, estaría
tratando de descifrar los temas ilícitos que estuvieran siendo
objeto de discusión en medio del maremágnum cognitivo
de la ciudad entera. Ahora rápido,
pensó Ori.
  Al
volverse para ver hasta dónde llegaba la gente, se encontró,
con gran sorpresa, a Petron. El novista estaba aderezando su activismo artístico
con un poco de disidencia real. Estar allí era más
arriesgado que las veladas, a menudo violentas, de los Campos
Salacus. Ori estaba impresionado.
  Había
miembros del Caucus por todas partes. Ori vio a gente del Exceso, del
Suffragim; vio a uno de los editores del Renegado
Rampante. El hombre que había
tomado la palabra no estaba afiliado y todas las facciones de aquel
inestable, caótico, a veces convulso y a veces amigable frente
tenían que compartirlo. Todos querían saber de quién
se trataba.
  —Tiene
cosas que decir —estaba gritando el proscrito—. Jack, aquí
presente... Jack, acaba de regresar de la guerra.
 Se
hizo un súbito y completo silencio. El hombre era un soldado.
Ori estaba estupefacto. ¿Qué era aquello, aquella
estupidez? Sí, estaban los reclutados forzosos y los rehechos
militares, pero fuera la que fuese su historia, aquel hombre, al
menos formalmente, era un miliciano. Y lo habían invitado. Dio
un paso al frente.
  —No
os preocupéis por mí. Estoy aquí, estoy aquí
para hablaros de, de, de la auténtica guerra —dijo el
hombre. No era un buen orador. Pero gritaba con la fuerza suficiente
para hacerse oír por todos y su propia ansiedad mantuvo a la
muchedumbre en el sitio.
  Hablaba
deprisa. Le habían advertido que no tendría mucho
tiempo.
  —Nunca
había hablado delante de la gente —dijo y todos se dieron
cuenta de le temblaba la voz, a aquel hombre que había llevado
armas y había matado por Nueva Crobuzon.
  
   
   La
guerra es una mentira (dijo). Aquí tengo mi insignia (la sacó
sujetándola con las yemas de los dedos, como si estuviera
sucia. La ciudad descubre que es un
hombre muerto, pensó Ori). Meses
de travesía. Cruzamos el estrecho de Fuegagua, y recalamos, y
pensamos que tendríamos que luchar en el mar, como
soldados-marineros, porque los barcos de Tesh nos estarían
esperando. Los vimos y vimos sus armas, en bandadas, dando vueltas,
pero ellos no nos habían visto. No todos eran leales a la
ciudad, la milicia digo, ya no, porque en aquel barco estábamos
la gente de la Perrera, porque no había otro trabajo. Nos
soltaron allí
y nos dijeron que íbamos a liberar las ciudades de Tesh.
  Allí
no nos quieren. He visto cosas... Lo que nos han hecho. Lo que les
hemos hecho a cambio. (Hubo una agitación en algún
lugar de las calles y llegaron corriendo unos vigías del
Caucus, agitando las manos frenéticamente, y el proscrito se
acercó al orador y le susurró al oído. Ori se
preparó para echar a correr. El miliciano renegado siguió
con su furiosa diatriba). No es una guerra por la libertad, para los
teshi no. Nos odian y nosotros, joder si los odiábamos, os lo
digo en serio, fue una, fue una carnicería lo que pasó
allí, un puto asesinato, enviaron a sus hijos envueltos en
embrujos para fundirnos, uno de mis hombres se fundió delante
de mí, y he hecho cosas... No sabéis lo que está
pasando en Tesh. No son como nosotros. Jabber, he hecho cosas... (El
proscrito lo apremió, lo arrastró hasta el borde del
tejado).
  Así
que a la mierda la milicia y a la mierda su guerra. No siento ningún
cariño por los teshi después de lo que han hecho pero,
joder, no los odio ni la mitad que a ellos (señaló el
palacio-columna de basalto del Parlamento, que perforaba el cielo con
sus tuberías y sus colmillos, profano y arrogante). Si alguien
merece morir no es un puto campesino de Tesh, sino ellos, los de ahí,
los que nos han metido en esto. ¿Quién va a sacarlos de
ahí? (Levantó el pulgar, apuntó varias veces con
él en dirección al Parlamento: un insulto rehecho). A
la mierda su guerra.
  
   
   Y
entonces alguien del Renegado Rampante
gritó:
  —¡Si,
hay que luchar para perder, luchar por la derrota! —Y quienes
creían que esto era una estupidez respondieron con gritos
rabiosos. Acusaron a los renegadistas de ser partidarios de Tesh, de
ser agentes del Líquido Reptante, pero antes de que las
facciones llegaran a los puños, se oyeron los silbatos de los
centinelas y la multitud empezó a dispersarse. Ori escribió
rápidamente sobre un pedazo de papel.
  La
milicia se acercaba. La gente estaba preparada y echó a
correr. Ori corrió también, pero no hacia las puertas
ni hacia la cerca rota. Corrió en línea recta hacia el
orador.
 Se
abrió paso a empujones entre los miembros del Caucus que lo
rodeaban. Algunos de ellos lo reconocieron, y le lanzaron miradas de
saludo o de duda, tratando en vano de hacerle alguna pregunta
mientras él corría hacia el furioso soldado, Jack. Ori
le puso su nombre y su dirección en el bolsillo y le susurró
al oído:
  —¿Quién
va a sacarlos de ahí? —dijo—. Nosotros. No esta gente. Ven
a buscarme.
  Y
entonces oyó el zumbido de los propulsores y apareció
una aeronave sobre ellos. El vehículo soltó sus cuerdas
y un destacamento de milicianos armados descendió goteando. Se
oyeron ladridos. Las puertas del Almacén Paradox estaban
abarrotadas, y empezó a cundir el pánico. «¡Esferas
de guerra!», gritó alguien, y, en efecto, allí,
alzándose lentamente sobre las paredes estaban los grotescos
cuerpos-glándula cuajados de extrusiones y cavidades orgánicas
y montados por milicianos que manipulaban los nervios expuestos de
las enormes y filamentosas criaturas, dirigiéndolas
pesadamente hacia los miembros del Caucus. Las puntas de sus
tentáculos goteaban toxina. Ori echó a correr.
  Había
más milicianos en la calle: jinetes shuhn, infiltrados
vestidos de calle... Ori tuvo que andar con cuidado. Tenía la
inquietante sensación de que algún francotirador podía
dispararle desde una aeronave. Pero conocía bien aquellas
calles. La mayoría de los manifestantes había
desaparecido ya en los laberintos de ladrillos de Nueva Crobuzon,
corriendo entre aturdidos tenderos y vagabundos que descansaban en
las esquinas y deteniéndose repentinamente para seguir
caminando como si tal cosa, unas calles más allá. Más
tarde, cuando se encontraba a casi dos kilómetros de allí,
al otro lado del río, Ori se enteró de que no habían
capturado ni matado a nadie, y sintió un entusiasmo salvaje.
  
   
   El
soldado se llamaba Baron. Se lo contó a Ori sin el menor
rastro del secretismo y la cautela con los que actuaban los
disidentes. Regresó dos noches más tarde. Cuando Ori le
abrió la puerta, tenía su papel en la mano.
  
   
   —Venga,
cuéntame —le dijo Baron—. ¿Qué es lo que
vais a hacer? ¿Y quién coño eres, chaver?
  —¿Cómo
es que no te han cogido aún? —preguntó Ori. Baron le
contó que había centenares de milicianos desertores. La
mayoría de ellos pretendía mantenerse en el anonimato,
mientras se preparaban para incorporarse a la clandestina economía
de supervivencia de Nueva Crobuzon y no dejaban que sus antiguos
camaradas los vieran. Con el caos que reinaba en la ciudad, dijo, era
imposible que la milicia controlara a todos sus efectivos.
No pasaba un solo día sin que
hubiera una huelga o algún disturbio: el número de
parados estaba aumentando, los calamitas atacaban a los xenianos y
los xenianos y disidentes a los calamitas. En el Parlamento, algunas
voces pedían que se llegara a un compromiso, que se entablaran
negociaciones con los sindicatos.
  —Yo
no quiero esconderme —dijo Baron—. A mí me da igual.
  Fueron
a La Urraca Terrible, en Piel del Río, cerca del gueto cacto.
Ori no quería ir a Los Dos Gusanos o a ningún otro nido
de disidencia lo bastante conocido como para estar vigilado. Allí
en Piel del Río, las calles eran silenciosas hondonadas que
discurrían entre casas de madera húmeda. El peor
problema con el que uno podía topar era alguna de las bandas
de jóvenes cactos drogados que holgazaneaban y se hacían
tatuajes keloides en su verdosa dermis, sentados entre los cimientos
de treinta metros de altura de la base del Invernadero, aquella mole
plantada en medio de las calles de Nueva Crobuzon, como un inmenso
estarcido de casi un kilómetro de longitud. Los camorristas
cactos miraron a Ori y a Baron pero no los molestaron.
  Algo
le había ocurrido a Baron. No es que dijera nada concreto que
despertara la imaginación de Ori, pero se notaba en sus
pausas, en su
forma de no decir las cosas. Una especie de furia. Ori supuso que
habría tantas historias inefables como hombres regresaban
desde el frente. Baron pensaba en algo, en una cosa concreta, en un
momento de... ¿Qué? ¿Sangre? ¿Muerte?
¿Transfiguración? Alguna atrocidad que lo había
convertido en aquel sanguinario militante, ansioso por matar a sus
antiguos patronos. Ori pensó en amigos muertos y en dolor.
  
   
   Todos
los grupos del Caucus estaban cortejando a Baron y a los demás
milicianos renegados. Con cuidadoso desprecio, Ori le expuso los
planes de cada una de las facciones. Le relató historias sobre
las aventuras de Toro, los trabajos de su banda, y de este modo
atrajo a Baron a su órbita.
  Baron
era un trofeo. Los toroanos estaban encantados. Toro apareció
la noche que Baron se unió a ellos y le puso al miliciano una
huesuda mano en el pecho como bienvenida.
  Esta
fue la primera vez que Ori vio cómo viajaba Toro. Cuando
Hombro Viejo y la banda terminaron de hablar, Toro bajó su
cabeza de metal labrado y colado, y empujó. La figura
enmascarada no se apoyaba en nada, solo en el aire. Entonces empezó a avanzar, a presionar,
hasta que los cuernos embrujados toparon con algo, se adhirieron a
ese algo y el universo pareció flexionarse y estirarse en dos
puntos, y Ori sintió el chisporroteo de la taumaturgia en el
aire, y los cuernos de Toro perforaron el mundo y él pasó
repentinamente al otro lado. La desgarrada piel de la realidad volvió
a cerrarse como unos labios y Toro desapareció.
  —¿Qué
es lo que hace Toro? —preguntó Ori a Ulliam, el rehecho,
aquella noche—. ¿Para ser el jefe? Que conste que no me
quejo. Eso lo tienes claro, ¿no? Solo pregunto: ¿qué
es lo que hace?
  Ulliam
sonrió.
  —Espero
que nunca lo averigües —dijo—. Sin Toro no somos nada.
  
   
  Baron
aportó a la banda un salvajismo militar. Cuando hablaba de la
guerra temblaba y gruñía de rabia; se le hinchaban las
venas de todo el cuerpo. Pero cuando participaba en alguna misión,
en un golpe contra algún informador, o alguna paliza
disuasoria contra alguna banda de narcotraficantes que estaba
adentrándose en el territorio de Toro, se comportaba con una
frialdad total, y su boca apenas se movía mientras, con una
total ausencia de emociones, hacía su trabajo.
  Sus
nuevos compañeros estaban asustados. Su determinación
maquinal, la facilidad con la que hacía daño, la forma
que tenían sus ojos de oscurecerse y la vida que había
en ellos de desaparecer... No somos
nada, pensó Ori. Los toroanos se
habían tenido hasta entonces por hombres duros y desesperados.
Y, sí, claro que habían hecho cosas violentas y crueles
en nombre del cambio, pero su rabia anarquista era apenas un vago
titubeo frente a la fría y desapasionada pericia del soldado.
Estaban asombrados.
  Ori
recordó la primera ejecución que había
presenciado, la de un capitán informador. La primera parte
había sido fácil. Habían encontrado la prueba,
la lista de nombres, las órdenes ejecutivas. Pero a pesar de
todo su odio,
a pesar del recuerdo de los hermanos y hermanas caídas, a
pesar del recuerdo del propio Ulliam sobre las factorías de
castigo, la ejecución no había sido fácil. Ori
había cerrado los ojos para no tener que ver el disparo. Le
habían dado el arma a Ulliam diciendo que era para vengar lo
que le habían hecho, pero Ori creía que era porque no
podía mirar a su víctima. Su rostro, orientado hacia su
espalda, se había enfocado en la nada. Y a pesar de ello, Ori
estaba seguro de que había cerrado los ojos al apretar el
gatillo.
  En
cambio, Baron iba adonde le decían, luchaba con quien le
decían y mataba sin remordimientos si se le decía.
Actuaba como los mejores constructos que Ori recordaba de su
juventud: como algo engrasado, metálico, carente de mente.
  Cuando
los Alcaudones de la Sombra, en un acto de insignificante
provocación, empezaron a actuar de nuevo en las calles de
Toro, Ori, Enoch y Baron fueron enviados a terminar con sus
incursiones. «Solo uno», ordenó Toro. «El
del labio leporino. Él es el que prepara los planes».
Ori, el mejor tirador, llevaba una pistola y Enoch una ballesta
doble, pero ninguno de ellos tuvo ocasión de disparar. Baron
había descargado los cañones de su repetidora con
desenvuelta pericia.
  Los
parásitos de los Alcaudones,
hombres y mujeres jóvenes,
haraganeaban alrededor de las escaleras del ático de la
Sombra, bebiendo te-plus y fumando shazbah. Ori y Enoch seguían
a Baron. Dos veces le salió al paso algún macarra que
teóricamente estaba en guardia: las dos, se libró de él
con una mirada o un susurro de amenaza. Ori estaba doblando la
esquina del último entresuelo cuando oyó el ruido de la
madera reventada de una patada y los gritos.
  Dos
disparos habían sonado ya cuando alcanzó la puerta.
Había dos muchachos de unos diecisiete años en el
suelo, chillando y con las piernas destrozadas. Mientras los demás
corrían y soltaban las armas, Baron siguió adelante.
Alguien disparó a Baron y Ori vio una flor de sangre en su
hombro izquierdo: el soldado lanzó un gruñido. Un
momentáneo destello de dolor apareció en su rostro, y
volvió a quedarse impasible. Dos disparos más incapacitaron o
aterrorizaron a quienes le habían disparado, y entonces se
aproximó al joven de labio leporino a quien la banda debía
sus ideas y le disparó delante de Enoch y Ori.
  Le
da igual que lo maten, pensó Ori
aquella noche. Baron lo aterraba. Matará si se lo decimos. Matará si le
dejamos.
  Ese
no es un hombre que ha aprendido a luchar en las estepas. La
rápida y brutal experiencia con la que había barrido la
habitación, los tres movimientos, uno-dos-tres con los que
había asegurado todas sus esquinas. Baron había
repetido aquello, aquella violencia urbana, muchas veces antes. No
era ningún recluta reciente, no era un parado que se había
alistado por falta de trabajo, un soldado fortuito.
  ¿Qué
puede hacer Toro?, se preguntó
Ori. Nunca había visto pelear a su jefe.
  
   
   —¿Qué
es ese casco? —preguntó, y Ulliam le contó que Toro
había salido de las factorías de castigo o de la
cárcel, o de los páramos, o de los barrios bajos, y
había emprendido un largo y arduo viaje para encontrar al artesano y los materiales
que necesitaba para que le hicieran su casco: la rasulbagra, como la
llamaban a veces, la cabeza del toro.
  Ulliam
le contó las increíbles historias de sus poderes y del
camino que había recorrido, de los luengos peligros de su
forja, de los muchos años transcurridos.
  —Años
en prisión, años buscando las piezas, años
llevándola encima —le
dijo—. Ya verás lo que es capaz de hacer.
  
   
   Cada
miembro de la banda tenía cometidos propios. Ori fue enviado a
robar leche de roca y licores taumatúrgicos a varios
laboratorios. Sabía que había un plan en marcha. Podía
ver sus contornos en las instrucciones que recibía.
  «Consigue
un plano de los pisos inferiores del Parlamento». ¿Que
consiga qué? Ori no sabía
por dónde empezar. «Gánate la confianza de algún administrativo de las oficinas de los
magistrados. Averigua el nombre de la subsecretaría del
Alcalde. Consigue un trabajo en el Parlamento, espera nuevas
instrucciones».
 La
atmósfera de huelgas e insurrección iba aumentando: Ori
la percibía, distanciado, excitado.
  
   
   Espiral
Jacobs regresó al refugio. Ori sintió que se le quitaba
un peso de encima al verlo. Aquella noche Jacobs parecía lleno
de lucidez y astucia mientras miraba a Ori con ojos de armiño.
  —Tu
dinero nos ha ayudado a seguir adelante —le dijo Ori—. Pero ahora
tengo instrucciones imposibles —le contó—. ¿Qué
hago?
  Se
encontraban en la muralla del río de Griss Bajo, a poca
distancia de la confluencia, con la isla Strack y las agujas del
Parlamento descollando sobre el Gran Alquitrán. Su luz parecía
grisácea en el crepúsculo; sus reflejos sobre el agua
eran apagados. Un gato maullaba en Pequeña Strack, extraviado
quién sabe cómo en aquel tocón de tierra
desierta en medio del río. Espiral Jacobs escupió a los
pilares que marcaban los límites de la ciudad vieja. Eran
piedras grabadas de inmensa antigüedad,
una sinuosa vereda de figuras estilizadas en ascenso, que relataban
eventos de la historia antigua de Nueva Crobuzon. Las que estaban más
cerca del agua habían sido desfiguradas por delincuentes
vodyanoi.
  —Están
haciendo varias cosas a la vez, ¿no? —Le quitó el
cigarrillo a Ori—. No tienen una estrategia, ¿verdad? Están
intentando hacerlo todo a la vez. Montones de cosas. —Fumó y
meditó y sacudió la cabeza—. Lo siento, pero no es
así como Jack lo habría hecho. —Se echó a
reír.
  —¿Y
cómo lo habría hecho él?
  Jacobs
siguió mirando el extremo encendido de su pitillo.
  —El
Alcalde no puede quedarse eternamente en el Parlamento. —Lo dijo
con voz cauta—. Sin embargo, alguien como él no sale andando
sin más, o a caballo. Ha de tener protección, ¿no?
Gente en la que pueda confiar. Allá donde va... esto me lo
contó Jack, él lo había estado estudiando...
Siempre que sale, la Guardia Clípea acompaña al
Alcalde. Sólo confía en ellos. —Levantó la
mirada. Su expresión no era pícara ni bromista—.
Imagínate que uno de ellos cambiara de bando. Imagínate
que se le pudiera comprar.
  —Pero
los eligen precisamente para que no se les pueda comprar...
  —La
historia... —dijo Jacobs con tensa autoridad. Su tono de voz hizo
que Ori se callara al instante— está llena. Tapizada. Con
los cadáveres. De aquellos que confiaron en los
incorruptibles.
  Le
dio un nombre. Ori se quedó mirando al viejo vagabundo
mientras se alejaba. Al pasar debajo de cada farola su figura volvía
a aparecer un momento, cojeando, hasta que llegó al final del
callejón y se apoyó en la pared, como un viejo cansado
con los dedos manchados de tiza.
  —¿Adónde
vas? —le preguntó Ori. El río amortiguó su
voz, que no levantó eco entre las paredes de ladrillo y las
ventanas sino que se propagó en todas direcciones y
desapareció rápidamente—. Y, joder, Espiral, ¿cómo
sabes esas cosas? Ven a ver a Toro —dijo. Estaba excitado y con los
nervios a flor de piel—. ¿Cómo lo haces? Se te da
mejor que a todos nosotros, ven a ver al puto Toro, ven a unirte a
nosotros. ¿Quieres?
  El
viejo se pasó la lengua por los labios y se detuvo. ¿Iba
a hablar? Ori se dio cuenta de que estaba decidiéndolo.
  —No
todas las sendas de Jack se han secado —dijo—. Hay formas de
enterarse. Formas de oír cosas. Yo las conozco. —Se dio unos
golpecitos en la nariz, con un gesto de conspirador de opereta—. Sé
cosas, ¿verdad? Pero ya soy demasiado viejo para actuar,
muchacho. Prefiero dejarles la acción a los jóvenes y
enfadados.
  Repitió
el nombre. Volvió a sonreír y se alejó. Y Ori
sabía que debía seguirlo, que debía tratar de
atraerlo a la órbita de Toro. Pero había en su interior
un muy fuerte y extraño sentimiento de respeto, algo cercano a
la reverencia. Ori había empezado a llevar marcas en la ropa,
curvas que imitaban las espirales que Jacobs dejaba en las paredes.
Espiral Jacobs iba y venía a su extraña manera, y Ori
no era quien para negarle las salidas.
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   Hombro
Viejo estaba encantado con la información de Ori, el nombre,
pero desechó alegremente la historia sobre su procedencia.  —Has
estado bebiendo en los pubs de Sheck, ¿eh, chaval? —dijo—.
Esto es información interna. No quieres contármelo.
Tienes un contacto y quieres guardártelo para ti. ¿Estás
atesorándolo? ¿Atesorándola? ¿Es la zorra
de algún oficial? ¿Has estado haciendo un poco de
reclutamiento horizontal, Ori? Da igual. No sé lo que has
estado haciendo pero esto... esto es oro puro. Así que no voy
a presionarte.
  »Confío
en ti, chaval... No te habría metido en esto si no fuera así.
Si decides que quieres guardarte la información, voy a suponer
que es por una buena razón. Pero no puedo decir que me guste.
Si estás jugando a algo —«Si estás trabajando
para otros», no lo dijo—, o incluso si estás
haciéndolo por buenas razones pero resulta que te equivocas,
si haces aunque solo sea una llamada equivocada y todo se va al
traste, tienes que saber que te mataré.
  Sus
palabras ni siquiera lograron intimidarlo. De repente, Hombro Viejo
se le antojaba inmensamente aburrido.
  Se
plantó lentamente frente al cactacae y lo miró a los
ojos.
  —Daría
la vida por esto —dijo, y era verdad, comprendió—. Mataré
al Alcalde, decapitaré la serpiente de este puto gobierno.
Pero, una cosa, Hombro, dime una cosa. ¿Y si estuviera
jugándoosla? Si esta información que os he conseguido,
esta información que nos va a permitir hacer lo que siempre
habéis querido hacer, si fuera una trampa, ¿cómo
ibas a matarme, Hombro? Porque entonces el que estaría muerto
serías tú.
  Fue
un error. Lo vio en los ojos de Hombro Viejo. Pero Ori fue incapaz de
arrepentirse de su provocación. Lo intentó pero no
pudo.
  
   
   Baron
los asustaba a todos. Todos habían visto que sabía
disparar y pelear, pero no sabían si poseía poder de
persuasión. Le interrogaron con gran ansiedad hasta que saltó
y les dijo que cerraran el pico. No tenían alternativa.
  —Necesitamos
un hombre que sepa hablar de miliciano a miliciano —dijo Toro. El
mecanismo o la taumaturgia de su casco convertía las palabras
en mugidos. Ori estudió su cuerpo, empequeñecido por el
casco, pero a pesar de ello, por alguna razón, no ridículo,
fibroso y duro como el de un bailarín. Las lámparas de
aquellos ojos redondos y homogéneos despedían un
abanico de luz—. Nosotros somos criminales —dijo—. No podemos
hablar con la milicia. Nos verían venir. Necesitamos a alguien
que no tenga culpa. Que sea uno de ellos. Que conozca la jerga de los
barracones. Necesitamos a un miliciano.
  Había
barracones de la milicia por toda la ciudad. Algunos estaban ocultos.
Todos ellos estaban protegidos con taumaturgia y plomo. Pero cerca de
cada uno de ellos había algún pub de la milicia, y
todos los disidentes sabían dónde.
  Bertold
Sulion, el sujeto cuyo nombre había dado Espiral Jacobs a Ori
y que este había transmitido a sus camaradas era, según
Jacobs, un miembro insatisfecho de la Guardia Clípea, cuya
lealtad estaba convirtiéndose en nihilismo o codicia. Debía
de estar destinado en el propio Parlamento, junto a los aposentos del
Alcalde o dentro de esos. Y eso significaba el pub que había
bajo las vías elevadas y la torre de la milicia en la punta de
la Ciénaga Brock, en la convergencia de los dos ríos.
  La
Ciénaga Brock, el barrio de los magos. La parte más
antigua de una ciudad ya antigua. En el norte, con calles de
empedrado y desvencijados cobertizos de madera llenos a rebosar de
equipo arcano, vivían los karcistas, los bionumanistas, los
físicos y los taumaturgos de toda laya. En el sur del
distrito, sin embargo, las alcantarillas no estaban tan inundadas de
elixires; no flotaba en el aire una neblina de embrujos tan densa.
Los científicos y sus industrias parasitarias iban
desapareciendo bajo las atronadoras vías de los trenes
elevados y las plataformas. La isla Strack y el Parlamento emergían
del cercano río. Era en esta zona donde los miembros de la
Guardia Clípea acudían a beber.
  Era
un puñado de calles estrechas, de bloques y vigas de cemento,
industrial, afligido por el paso del tiempo y descuidado. Baron
empezó a frecuentar los pubs de la zona —El Enemigo Vencido,
La Placa, El Compás y la Zanahoria— para buscar a Sulion.
  
   
   Los
titulares de La Lucha, y
El Faro hablaban
de trabajosas victorias en el Estrecho de Fuegagua, de la derrota de
los esquibarcos de Tesh y la emancipación de sus ciudades
feudatarias. Había heliotipos borrosos en los que se veía
a aldeanos y milicianos de Nueva Crobuzon intercambiando sonrisas, a
la milicia ayudando a reconstruir una tienda de comida, a un cirujano
de la milicia cuidando a un niño campesino.
  La
Forja, un periódico del Caucus,
encontró a otro oficial desertor, como Baron. La guerra que
relataba era totalmente diferente. «Y a pesar de todas las
cosas que cuenta, las cosas que estamos haciendo», dijo Baron,
«no estamos ganando. No vamos a ganar». Ori no estaba
seguro de que aquella no fuese la razón principal de su rabia.
  —Baron
me recuerda cosas que he visto —decía Ulliam—. Y no son
buenas. —Era de noche y estaban en los campos Pelorus, al sur de
Nueva Crobuzon. Un pequeño y apacible refugio de oficinistas y
funcionarios, con enclaves como prósperas aldeas, jardines sin
flores a causa del frío, bonitas fuentes, robustas iglesias y
monumentos votivos consagrados a Jabber.
  Ulliam
y Ori corrían un riesgo estando allí. Con la
propagación de las huelgas y la anarquía, en los Campos
Pelorus se vivía bajo una sensación de asedio. A medida
que los parlamentarios se reunían con los sindicalistas, cuyas
demandas estaban cada vez más estructuradas, a medida que se
iba alzando la voz del Caucus desde sus toscos organismos frontales,
la ansiedad de los Campos Pelorus iba en aumento. Sus respetables
ciudadanos, organizados en Comités para la Defensa de la
Decencia, patrullaban las calles de noche. Copistas y actuarios
aterrados que perseguían a los xenianos y a los mendigos, y a
los rehechos que no mostraban el debido respeto.
  Pero
había lugares como El Bar de Boland. «Tengan un poco de
cuidado, damas y caballeros», era lo único que Boland le
decía a los poetas novistas, a los disidentes que acudían
allí por su café y para ocultarse detrás de las
ventanas cubiertas de enredadera. Ori y Ulliam se sentaban juntos. La
silla del rehecho miraba en dirección contraria, para que su
rostro estuviera orientado hacia delante.
  —He
visto hombres irrumpiendo en una habitación de esa manera
—dijo Ulliam—. Fueron hombres como esos los que me hicieron esto.
  »Por
eso Toro no me mandó a hablar con Motley... Yo antes trabajaba
para él. Hace mucho, mucho tiempo. —Señaló su
cuello.
  —¿Por
qué te rehicieron? ¿Y por qué así? —La
pregunta era una muestra de confianza. Ulliam no se encogió al
escucharla, no mostró el menor asombro. Se echó a reír.
  —Ori,
no te lo creerías, muchacho. No debías de ser más
que un crío, si es que habías nacido. Ahora no puedo
contártelo; es cosa del pasado. Yo era cuidador de animales, o
algo parecido. —Volvió a reírse—. He visto cada
cosa... Oh, los animales que he cuidado... Ya nada me asusta. Salvo,
bueno, ya sabes... Cuando vi a Baron entrar en aquella habitación.
No es que me asustara de nuevo, pero recordé lo que era
sentirse de aquel modo.
  »¿Alguna
vez piensas en lo que haremos cuando hayamos acabado? —preguntó
después de un rato—. El trabajo, digo. Con el jefe de la
junta directiva. —Ori sacudió la cabeza.
  —Cambiaremos
las cosas. Las obligaremos a cambiar. —La excitación se
agitó en su interior, como siempre que hablaba de esto,
rápidamente—. Cuando hayamos cortado la cabeza y la veamos
caer, la gente despertará. Nada podrá detenernos. —Lo
cambiaremos todo. Cambiaremos la historia. Despertaremos a la ciudad,
y ella se liberará a sí misma.
  Al
salir, mientras caminaban a pocos pasos de distancia (los enteros y
los rehechos tenían prohibida la confraternización en
los campos Pelorus) oyeron unos gritos a varias calles de distancia y
vieron a una mujer que huía corriendo y cuya voz llegaba
flotando sobre los adoquines iluminados de la avenida Wynion. «Ha
llegado, ha llegado», gritaba, y Ori y Ulliam se miraron,
tensos, y se preguntaron si debían acudir en su ayuda, pero
entonces el sonido se transformó en un alarido y luego se
desvaneció, y cuando dirigieron sus pasos hacia allí no
pudieron encontrarla.
  
   
   El
día del muelle del 12 de octuario, apareció algo
delante del frío sol de verano. Más tarde Ori no podría
recordar si lo había visto en el momento de su llegada o
simplemente había oído la noticia tantas veces que la
había incorporado a su memoria.
  Estaba
en un tren. En la línea Hundida, pasando sobre las chabolas de
Salpicaduras en dirección a la pendiente y las grandes
mansiones de la colina Vaudois. Alguien que estaba en el mismo vagón,
un poco más adelante, lanzó un chillido que Ori ignoró,
pero entonces se le sumaron otros y miró por la ventana.
  Los
trenes avanzaban sobre los arcos, entre chimeneas que parecían
pequeñas inflamaciones, minaretes, torres con la superficie
agrietada por la humedad, como árboles de los manglares. Hacia
el este, la vista estaba despejada. El sol de la mañana
repartía sombras y haces de luz densa, y en su centro nadaba
algo. Una figura minúscula en el núcleo del resplandor
solar y hecha de la más profunda silueta, no una figura humana
ni un plancton ciliado, ni un ave rápida y sobresaltada, sino
todas estas cosas al mismo tiempo y muchas otras, en sucesión
o en un instante. Se desplazaban con un reptar imposible, en línea
recta, emergiendo del sol con movimientos natatorios que utilizaban
la totalidad de sus contradictorias extremidades.
  Un
chorro de miedo químico emitido por la khepri que Ori tenía
a su lado lo alcanzó en el rostro, y pestañeó
hasta conseguir que el residuo desapareciera. Más tarde le
contaron que toda la gente de la ciudad, de la colina de la Bandera,
al norte, a Barracán, varios kilómetros al sur, en
todos los puntos cardinales, vio a la criatura nadando en línea
recta hacia ellos, creciendo en el corazón del sol.
  Se
aproximó cada vez más, ocluyendo la luz del sol hasta
que la ciudad quedó sumida en las tinieblas. Una criatura
danzante, natatoria. El tren estaba aminorando: se detendría
antes de llegar a la estación de Trono de Manes. Seguro que el
conductor había visto el sol y,
aterrorizado, había frenado.
  El
cielo de Nueva Crobuzon trepidaba como si estuviera cubierto por una
película de grasa. De plasma. La criatura parpadeó,
paralizada entre estados de diferente tamaño, minúscula
frente al sol y entonces, por un instante aterrador, allí,
sobre las cabezas de todos los habitantes de la ciudad, tan
amenazante, tan colosal, que empequeñeció a la propia
Nueva Crobuzon y lo único que hubo en aquel momento fue un ojo
de iris estrellado y teñido de funestos y alienígenas
colores escudriñando entre todos los edificios, contemplando
todas las calles, mirando a los ojos de todo el que lo estaba mirando
hasta que la ciudad entera profirió un inmenso alarido de
terror, y entonces la criatura desapareció.
  Ori
escuchó su propio grito. Sintió un dolor en los ojos y
tardó varios segundos en comprender que se los estaba
quemando, que estaba mirando fijamente el lugar en el que había
estado la criatura, donde ahora volvía a estar únicamente
el sol. Durante todo el día, un espectro borroso de
tonalidades verdes le empañó la vista.
 Aquella
tarde hubo disturbios en el Meandro de las Nieblas. Los furiosos
trabajadores de las fábricas corrieron hacia el Montículo
de san Jabber, decididos a asaltar la torre de la milicia por alguna
razón, por no haber conseguido protegerlos de aquella visión
espantosa. Otros se dirigieron a Ensenada, y al gueto khepri, para
castigar a los extranjeros que vivían allí, como si
fueran ellos quienes habían enviado la aparición. La
pétrea estupidez de aquella actitud presidía los
furibundos comunicados del Caucus la mañana siguiente, pero
nadie pudo contener a los pequeños grupos de gente armada que
fue a castigar a los xenianos.
  Los
rumores corrían con rapidez, y al otro lado de la ciudad, Ori
se enteró de los ataques mientras todavía estaban
produciéndose. Supo, escasos minutos después de que
ocurriera, que una duro farallón de milicianos había
hecho frente a los sublevados en la base de su torre, respaldados por
un destacamento de esferas de guerra y que las viscosas criaturas
habían atacado a la muchedumbre.
  Temía
por las khepri del gueto.
  —Hay
que llegar allí —dijo, y mientras sus camaradas y él
se tapaban la cara y sacaban las armas, vio que Baron lo miraba con
fría incomprensión.
  Ori
comprendió que Baron iba a acompañarlos, no porque le
importasen las khepri de Ensenada, sino porque la organización
con la que estaba aliado había tomado una decisión.
  —Toro
nos encontrará —dijo Ori.
  En
un carruaje robado atravesaron velozmente Ecomir, pasaron bajo las
colosales Costillas del Barrio Oseo, y cruzaron el puente Danechi y
la Ciénaga Brock. El cielo estaba tachonado de formas oscuras,
los dirigibles, mucho más numerosos que de costumbre, negros y
recortados contra el negro. Había milicianos en las calles,
armados con escudos, con los rostros ocultos detrás de
espejos, pelotones de especialistas con porras y trabucos dotados de
embrujos específicos para el control de multitudes. Enoch
fustigaba a los pterapájaros. En los alrededores de El Gallo
las multitudes corrían, entrando y saliendo de las tiendas
forzadas, cargadas de cálico, de tarros de comida, de remedios
de boticario.
  Sobre
los tejados, a pocas calles de allí, descollaba la Espiga, la
lóbrega esquirla desde la que gobernaba la milicia, sujeta en
siete puntos diferentes por las vías elevadas. Y a su lado,
exhibiendo la paradoja que era su colosal horizonte de tejados,
ocultándola y volviendo a exhibirla, se levantaba la estación
de la Calle Perdido.
  Pasaron
a toda velocidad bajo los arcos de las líneas Sud y Hundida,
escuchando los silbatos de la milicia. Estúpidos
necios ciegos, se dijo Ori pensando en
la masa, en los alborotadores de aquella noche. Atacando
a las khepri, por el amor de Jabber. Por eso necesitáis que os
despertemos. Revisó sus armas.
  
   
   El
primer y más violento estallido de violencia había
remitido ya cuando llegaron, pero en el gueto seguía reinando
la inquietud. Pasaron por calles iluminadas por incendios. Las
centenarias casas de Ensenada habían sido construidas por y
para los humanos, con materiales de poca calidad y escaso cuidado, y
se apoyaban unas sobre otras como un puñado de enfermos. Si no
se desmoronaban era gracias a la cera y los cilios filamentados que
exudaban los gusanos constructores, las colosales larvas que las
khepri utilizaban para reformar sus viviendas. Ori y sus camaradas
pasaron por debajo de casas casi sepultadas bajo una masa de esputo
sólido que a la luz de las antorchas brillaba con un color
amarillento parecido al de la grasa.
  En
una plaza anónima se había desencadenado una última
ofensiva. No había milicianos, por supuesto. Proteger a las
khepri no era su cometido.
  Unas
veinte o treinta personas estaban atacando una iglesia khepri. Habían
destrozado a pisotones la figura de Brooma Asombrosa que dominaba la
entrada. Era una obra triste y patética, una hipertrofiada
mujer de mármol, hurtada o adquirida a bajo precio en alguna
ruina humana, a la que le habían segado la cabeza para
reemplazarla por una cabeza de escarabajo cuidadosamente construida
con alambre soldado, y clavada al cuello para que el conjunto imitara
la forma de una hembra khepri. Esta quimera de pobreza y fe yacía
hecha pedazos en el suelo.
  Los
hombres estaban aporreando las puertas. La congregación los
miraba desde las ventanas del primer piso. Sus emociones no eran
discernibles en sus ojos de insecto.
  —Calamitas
—dijo Ori. La mayoría de los alborotadores llevaba el
atuendo de batalla del partido Nuevo Cálamo: trajes de
chaqueta oscuros con las perneras
enrolladas y sombreros de hongo que, como Ori sabía
perfectamente, estaban forrados de acero. Llevaban navajas y cadenas.
Algunos empuñaban pistolas—. Calamitas.
  Baron
avanzó. Su primer disparo abrió un orificio en el
sombrero de uno de los neocalamitas, que transformó el forro
metálico en una flor de fieltro, sangre y metal. Los hombres
se detuvieron y se volvieron hacia él. Dioses,
¿cómo vamos a salir de esta?, pensó
Ori mientras corrían como les habían ordenado, a buscar
el refugio, por inadecuado que fuese, que pudieran ofrecerles las
paredes. Abatió a un calamita y se ocultó tras la
mampostería un segundo antes de que cayera sobre ella una
feroz descarga de tiros.
  Durante
medio minuto aterrador, los toroanos estuvieron atrapados. Ori vio el
rostro implacable de Barón, el lugar en el que se agazapaban
Ruby y Ulliam, la expresión de angustia de este último
mientras disparaba siguiendo las indicaciones de Ruby. Algunos de sus
enemigos se habían dispersado, pero el núcleo de los
calamitas estaba allí, los de las pistolas cubriendo a los que
no tenían mientras estos se iban aproximando.
  Y
entonces, mientras Ori se preparaba para disparar sobre un corpulento
y musculoso neocalamita cuyo traje, de todo punto inadecuado para
aquella situación, parecía que fuera a estallar en
cualquier momento, escuchó un desagradable desgarrón, y
el aire que los separaba de sus estupefactos adversarios se abrió
de repente. Como si alguien estirara una fina película de
piel, el tejido de las cosas se combó en dos puntos muy
próximos, distorsionando luz y sonido, y entonces la
distorsión se convirtió en una grieta, por la que la realidad escupió a Toro.
  El
mundo volvió a cerrarse. Toro lanzó un grito. Se agachó
y, con una embestida de aquellos cuernos y una trepidación,
devoró los pasos que los separaban y apareció junto al
obeso calamita, cuyo garrote se hizo pedazos en la extraña
oscuridad refractaria que dimanaba de los cuernos. Y entonces los
cuernos atravesaron al hombretón, que soltó un jadeo,
gorgoteó y cayó al suelo, resbalando como un pedazo de
carne colgada de un gancho.
 Toro
gritó y volvió a moverse de aquella manera asombrosa y
sanguinaria, siguiendo a los cuernos, que rezumaban una oscuridad
solidificada. Cayó sobre otro hombre, lo ensartó, y en
la oscuridad de la noche pareció que los cuernos se bebían
su sangre. Ori estaba atónito. La bala del arma de uno de los
neocalamitas atravesó el integumento medio invisible que
envolvía los cuernos y trazó una línea rojiza, y
Toro mugió, retrocedió tambaleándose, se
enderezó y, lanzando una cornada al aire, arrojó al que
lo había disparado a varios pasos de distancia.
  Pero
a pesar de que Toro acabó con tres hombres rápidamente,
los calamitas seguían superándolos en número y
contaban con el impulso del odio que profesaban a aquellos traidores
a la raza. Esquivaron sus ataques. Algunos de ellos se movían
pesadamente, y otros eran consumados pugilistas y tiradores. No
podremos salvar a las khepri, pensó
Ori.
  Entonces
escuchó el ruido de unos pasos y desesperó, creyendo
que otro grupo de matones iba a atacarlos. Pero cuando aparecieron,
fueron los neocalamitas los que dieron media vuelta y emprendieron la
huida.
  Hombres
y mujeres cactos; khepri con aguijones; vodyanoi ágiles como
sapos; un llorgiss con tres cuchillos. Más o menos una docena
de razas xenianas entremezcladas, en un alarde de asombrosa
solidaridad. Una fornida mujer cactacae impartía órdenes
a gritos:
  —Costrojos,
Anna —señaló a los calamitas que huían—,
Chez, Siluro —a la puerta de la iglesia. El variopinto ejército
xeniano se puso en marcha.
  Ori
estaba estupefacto. Los neocalamitas seguían disparando, pero
huían.
  —¿Quién
coño sois vosotros? —gritó uno de los toroanos.
  —Levantaos,
y cerrad el pico —dijo Toro—. Soltad las armas y presentaos.
  Un
vodyanoi y el llorgiss estaban gritándole algo a las khepri de
la iglesia, y mantenían las puertas abiertas para que las
aterradas hembras pudieran salir y escapar a sus casas. Algunas de
ellas abrazaron a sus salvadores. La puerta vomitó una
abigarrada corriente de khepri machos, escarabajos de medio metro de
longitud, desprovistos de inteligencia, ávidos de calor y
oscuridad. Ori empezó a tiritar. De repente reparó en
el frío que hacía. Escuchó el ruido de los
incendios, que recubrían Ensenada con una cambiante epidermis
de luz oscura. Bajo su temblorosa iluminación vio niños
que salían de la iglesia en compañía de sus
madres. Jóvenes hembras khepri que flexionaban los escarabajos
de la cabeza y se comunicaban unas con otras menando las patitas. Dos
adultas llevaban a las neonatas, con sus cuerpos de bebé
humano y los cuellos terminados en gruesas larvas arrolladas sobre sí
mismas.
  La
mano que empuñaba el arma cayó, mientras una khepri,
una de los recién llegados, corría hacia él,
dejando el aire sembrado con un reguero de chispas de los bordes
cortantes de su aguijón.
  —¡Espera!
—dijo Ori.
  —Aylsa.
—La mujer cacto la detuvo diciendo su nombre.
  —Tiene
un arma, Pulgares Prestos —dijo un vodyanoi, a lo que la mujer
cacto respondió:
  —Ya
sé que tiene un arma. Pero hay excepciones.
  —¿Excepciones?
  —Tiene
protección. —Pulgares Prestos señaló a Toro.
  En
la confusión de la batalla, era la primera vez que muchos de
los xenianos reparaban en la figura blindada. Cada uno de ellos
expresó su asombro a la manera de su raza, y todos se
adelantaron con gestos de camaradería.
  —Toro
—dijeron, mientras le ofrecían saludos respetuosos—. Toro.
  Toro
y Pulgares Prestos hablaron en voz demasiado baja como para que Ori
pudiera oír sus palabras. Estudió el rostro de Baron.
Estaba impasible, observando uno tras otro a los xenianos.
  —Fuera,
fuera, fuera —dijo Toro de repente—. Esta noche lo habéis
hecho bien. Habéis salvado vidas. —No quedaba un solo khepri
en la ruinosa iglesia—. Ahora tenéis que iros. Nos veremos
allí. Marchaos deprisa. —Ori reparó entonces en que
respiraba entrecortadamente, sangraba por numerosas heridas, y estaba
exhausto y tembloroso—. Marchaos, volved, luego hablaremos. Esta
noche. Ensenada está bajo la protección del Crisol
Militante. Los humanos armados son presas legítimas.
  
   
   En
el refugio de Malado. El alba estaba llamando a la puerta. Estaban
tumbados, atendiéndose unos a otros con ungüentos y
vendajes.
  —A
Baron le daba igual, ¿sabes? —dijo Ori. Hombro Viejo y él
cuchicheaban mientras preparaban un poco de té con aroma a
nepenthe—. Le he estado vigilando. Le hubiese dado igual que las
khepri murieran. Que cayesen en manos de los calamitas. Nada le
importa. Me da miedo.
  Hombro
Viejo le miró sobre la tetera, puso varias cucharadas de
resina en el agua y endulzó la infusión con miel.
  —Está
con nosotros, chaval... porque odia al jefe de la junta aún
más que nosotros. Hará lo que sea necesario para acabar
con ya sabes quién. Fuiste tú quien lo trajo, por el
amor de Jabber. Hiciste bien. Solo hay que vigilarlo.
  Ori
no dijo nada.
  —Sé
lo que me hago —dijo Hombro Viejo—. Podemos vigilarlo.
  Ori
no dijo nada.
  
   
   Incendios
en el Aullido, en Ecomir, en la Sombra. Tumultos en Ensenada y la
Perrera. Estallidos de odio racial en el gueto, ineficaces granadas
arrojadas sobre el Invernadero desde las ventanillas de un tren de la
línea Sud, que habían agrietado dos puntales más.
Aparecieron carteles del Caucus deplorando los ataques.
 —¿Qué
pasó en la torre del Montículo de Jabber?
  —Tres
salidas. La primera vez consiguieron repeler a la milicia y llegaron
hasta la base. Luego los dispersaron. Lo mismo de siempre.
  Alguna
extraña taumaturgia en Galantina; comités de
autodefensa formados por la aterrada ciudadanía respetable de
Barracán, Chnum, la Letrina, atacada por lo que, según
todos los testimonios, era una turba de rehechos.
  —Qué
noche, joder. Dioses. —Las cosas estaban viniéndose abajo.
  —Y
todo por culpa de aquello, lo del sol.
  —No,
en realidad no.
  Una
masa crítica de miedo era lo que había sido, lo que
había liberado: un terror y una furia que habían
encontrado una vía de escape. «Protegednos», había
gritado la gente mientras hacía pedazos los mecanismos a los
que estaba encomendado su cuidado.
  —Solo
ha sido un catalizador.
  —En
el nombre de Jabber y todos los putos santos, ¿qué era
esa cosa?
  —Yo
lo sé. —Como siempre que Baron hablaba, sus camaradas
guardaron silencio—. Lo sé, o al menos sé lo que creo
que es, y lo creo porque también es lo que creen la milicia y
el Alcalde.
  »Lo
que ellos llaman un testigo. Un espía remoto. Una cámara
de Tesh. Enviado a ver lo que estamos haciendo. El estado en que nos
encontramos.
  Todos
se quedaron pasmados.
  —Ya
os lo he dicho. No estamos ganando la guerra. En realidad no es tan
poderoso... No ha llegado a tocarnos, ¿verdad? La guerra aún
no está perdida. Pero sí, nos están espiando. Y
además de los espías normales que seguro que tienen, ya
no temen mostrar abiertamente que nos están vigilando. Tesh
posee una magia extraña. Su ciencia no es igual que la
nuestra. Estamos en su punto de mira. Y no será la última
vez.
  Al
otro lado del mundo siguiendo el contorno de la ribera, donde la
física, la taumaturgia y la geografía eran diferentes,
donde la roca era gas, donde se alzaban asentamientos sobre los
huesos de antiguas expediciones, donde habían muerto
mercaderes y pioneros a manos de la salvaje justicia del Rohagi
occidental, donde había ciudades y estados y monarquías
sin parangón en la filosofía crobuzoniana, estaba
librándose una guerra. La milicia, el brazo armado de las
demandas de Nueva Crobuzon, que luchaba por territorios y cadenas de
mercancías, por teorías, según se decía.
Que luchaba por algo que no estaba claro. Y en respuesta a las balas,
a la pólvora y las bombas, a la taumaturgia, a los piroclastas
y los elementalistas de Nueva Crobuzon, Tesh, la ciudad del Líquido
Reptante, había enviado a aquel testigo, para aprender de
ellos.
  —¿Cómo
es posible? —dijo Ori—. Nueva Crobuzon... es la más
poderosa..., ¿no?
  —¿Vas
a tragarte eso? —se burló Enoch. Parecía cansado—.
¿Nueva Crobuzon, la ciudad-estado más grande del mundo
y todo lo demás? Eso es una mierda...
  —No,
no lo es —dijo Baron, y volvió el silencio—. Tiene razón.
Nueva Crobuzon sí que es el estado más poderoso de
Bas-Lag. Pero a veces no es el más fuerte el que gana. Sobre
todo cuando el más fuerte cree que, como es el más
fuerte, no tiene que luchar con todas sus fuerzas.
  »Nos
están derrotando. Y el gobierno lo sabe. Y no les gusta y van
a tratar de conseguir la victoria, pero la cuestión es esta:
saben que tiene que terminar. Van a pedir la paz.
  El
sol seguía subiendo, y la luz entraba por los ventanales del
almacén en ángulos cada vez más agudos,
envolviéndolos uno a uno, enmarañándose en su
cabello y reflejándose en la piel de Hombro Viejo. Ori sintió
calor por primera vez desde hacía horas.
  —¿Van
a rendirse?
  
   
   Por
supuesto que no iban a hacerlo. No de forma explícita, ni en
los discursos que darían, ni en los libros de historia ni en
la prensa sumisa. Sería un compromiso histórico, una
sutil estrategia de magnífica precisión. Pero incluso
muchos de los partidarios más leales del partido del Alcalde,
el Sol Grueso, y de sus socios de Gobierno por la Unidad Urbana, se
negarían a aceptarlo. Ellos sabrían —todo el mundo lo
sabría— lo que había ocurrido. Que Nueva Crobuzon,
dijera lo que dijera el Alcalde, había sido derrotada.
  —Están
intentándolo ahora mismo —dijo Baron—, pero ni siquiera
saben cómo ponerse en contacto con los teshi. Hace muchos años
que no sabemos nada de nuestra embajada allí. Y los dioses
saben que seguro que hay montones de teshi en la ciudad, pero no
sabemos quiénes son ni dónde están. La embajada
siempre ha estado vacía. Los teshi hacen las cosas de otra
manera. Han probado con taumaturgia, barcos-mensaje, dirigibles...
Harán lo que sea necesario. No tardarán mucho en
recurrir a palomas mensajeras. Quieren parlamentar. Y nadie sabrá
lo que pasa hasta que de repente se vuelvan y nos digan, «buenas
noticias. El Alcalde ha traído la paz». Y entretanto,
los desgraciados de la marina y el ejército seguirán
luchando y muriendo.
  Bajo
un cielo extraño. Ori sintió vértigo.
  —¿Cómo
lo sabes? —dijo Hombro Viejo. Estaba de pie, con las piernas
abiertas y los brazos cruzados—. ¿Cómo sabes lo que
están pensando, Baron?
  Baron
sonrió. Ori bajó la mirada. No quería volver a
ver esa sonrisa.
  —Porque
me lo han contado, Hombro. Ya sabes cómo lo sé. Después
de aburrirme a beber en la Ciénaga Brock, lo sé porque
me lo ha contado mi nuevo amigo, Bertold Sulion.
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   —Ahí.
Ahí está, ahí. El borde. El borde de la mancha
cacotópica.  
   
   Mucho
antes de eso, algo alteró el vuelo de los buitres. Se
dispersaron. Los prudentes andares de un jaguar fallaron un momento,
y el animal explotó y desapareció. El polvo y el humo
negro espantaron a los animales. Cientos de años cambiaron con
la llegada de aquel tosco estrépito.
  Por
aquella cavidad en la tierra, como un bacilo, la infección de
una pequeña hebra orgánica en el flujo sanguíneo,
llegó el Consejo de Hierro. Un dios animal, metálico,
humeante y ruidoso. Como ya hiciera una vez antaño, venía
precedido por figuras que tendían rieles, y seguido por otras
tantas que los levantaban, y otras que los reciclaban, se llevaban el
camino abandonado y volvían a tenderlo en la trayectoria de su
estruendosa locomotora.
  Allá
donde iba era un intruso. Nunca formaba parte de la tierra. Era una
incursión de la historia en el bosque bajo de las colinas, y
en el tupido pelaje vegetal de las auténticas florestas, en
los valles que separaban las montañas, en llanuras cuajadas de
cañones y lomas dispersas. Irrumpía en lugares
insólitos, paisajes disidentes, colinas reptantes, borrascas
de humorroca y estatuas de fulgurita, tormentas de rayos congeladas.
  Una
aparición. Una ciudad de hombres y mujeres tallada en la
superficie, tras haberla allanado lo justo para tender sus rieles.
Eran invasores.
  Como
sus antepasados, los primeros consejeros, algunos de los cuales
habían sido sus yoes más jóvenes, eran fuertes,
recios, expertos. Rehechos, enteros, cactos, otras razas, una
consumada industria, los porteadores con sus tenazas, la colocación
de las traviesas, martillazos tan coordinados que sería
posible bailar a su ritmo.
  Llevaban
pieles; llevaban guardapolvos y pantalones hechos de sacos recosidos.
Llevaban joyas hechas de metal ferroviario, y cantaban canciones
mestizas, hijas bastardas de centenarias tonadas de obra, y romanzas
nuevas que relataban su propia historia.
  
   Al
oeste vinimos para encontrar un lugar donde
  descansar
para desaparecer sin dejar rastro y
  vivir
nuestras vidas rehechos y libres para
  entregar
voluntariamente nuestra libertad
  
   En
el centro del enjambre, rodeado por los centenares de figuras que
atendían a sus complejas y exquisitas necesidades, protegido
por centinelas en las colinas y las copas de los árboles y el
aire, venía la razón de todo aquello, el tren. Marcado
por el paso del tiempo. Alterado. El tren se había vuelto
salvaje.
  Los
mataderos, los barracones, la torre artillada, la biblioteca, el
comedor, los talleres, todos los antiguos vagones estaban allí,
pero transformados. Ahora estaban erizados de almenas, barrocos,
coronados por palomares. Los puentes de cuerda que unían las
nuevas torres de los diferentes vagones se tensaban o aflojaban a la
menor curva descrita por el Consejo de Hierro en su avance. Algunos
de ellos estaban tapizados de hiedra y pálidas enredaderas,
como si fueran antiguas iglesias, y que se propagaban por la torre
artillada y la envolvían hasta llegar a su corona. Dos de los
furgones abiertos contenían huertas llenas de verduras. Otros
dos estaban también cubiertos de tierra, pero en ellos solo
crecía hierba sencilla entre las lápidas. Una pequeña
manada de demonios del movimiento medio domesticados mordisqueaba
juguetonamente las ruedas del Consejo.
  Había
vagones nuevos, uno de ellos construido totalmente con suaves maderos
que habían pasado largo tiempo a la deriva, calafateados con
resina y suspendidos sobre ruedas sobrantes, fabricadas o reclamadas.
Vagones para consejeros de otras razas, piscinas móviles para
las criaturas que vivían en el agua. Era un tren muy largo,
arrastrado y empujado por sus motores. Dos en la parte trasera y dos
en la delantera, con las chimeneas recubiertas de ribetes metálicos,
pintadas y teñidas con colores terrosos a imitación de
unas llamas. Y en la cabecera misma del tren, la más grande,
tras el brillante guardabarros, tan reformada y modificada con tosco
genio que era como si, afectada de gigantismo, se hubiese distendido
y retorcido con el paso de los años.
  Sus
faros delanteros eran ahora ojos, coronados, como cabía
esperar, por punzantes pestañas hechas de grueso alambre, y el
quitapiedras una enorme dentadura de prominentes colmillos. Le habían
atado y soldado los enormes cuernos de diversas criaturas salvajes.
En la protuberancia frontal de su chimenea lucía un enorme
hocico metálico, del que sobresalía el humero,
conformando una pieza de anatomía absurda. Los cuernos eran
sendas vigas afiladas. Y tras aquel enorme y pesado rostro, el motor
estaba abarrotado de trofeos y tótems. Los cráneos y
las cabezas de quitina de un zoológico entero lanzaban miradas
de fulminante y muerta ferocidad desde sus flancos: dentadas, con las
bocas abiertas, lisas, sin ojos, cornudas, fruncidas como esfínteres
y erizadas de dientes-cilio, con protuberancias óseas,
aterradoramente humanas, intrincadas. Todos los trofeos estaban
amarilleados, desgastados por las técnicas de preservación,
con los dientes y los huesos cubiertos por un laberinto de grietas y
decolorados por el humo. El engalanado motor ostentaba sus muertos
como un bronco dios de la caza.
  Se
abrían camino por el eco de una senda anterior. A veces esta
se perdía de vista, o descubrían que la geografía
había cambiado con el paso de las décadas. Podían
pasar horas excavando la roca junto a la orilla de unos lagos al
socaire de unas colinas para alcanzar una fisura y, tras talar la
maleza y allanar los lindes de los sotos y arrancar la cizaña,
hallar el fantasma de un firme antiguo, el caballón invadido
de raíces por el que años atrás habían
hecho el camino en dirección contraria. Encontraron viejos
repositorios de rieles, devastados por el paso de los años, y
traviesas, algunas de ellas todavía en su sitio, cubiertas de
grasienta tela asfáltica que había teñido la
tierra. Llevaron sus vías hasta los extremos de los rieles que
las esperaban.
  —Las
dejamos —decían los viejos que habían estado allí,
en el momento de tenderlas—. Ahora me acuerdo. Para que fuera más
fácil.
  «Nunca
se sabe», dijimos, «cuándo podríamos tener
que regresar». Aquellas vías abandonadas les permitían
avanzar más deprisa. Regalos de sí mismos cuando eran
jóvenes, envueltos en tela embreada en medio de una tierra
erizada de rocas.
  Judah
Low enseñó a Cutter a tender vías.
  
   
   Habían
llegado silenciosamente, la andrajosa partida, a los pastizales, la
primera vez. Habían llegado a su destino asombrados por haber
llegado. Pomeroy y Elsie casi en silencio. El susurrero, Drogon, con
el sombrero de ala ancha calado. Qurabin, invisible pero percibido,
exhausto y disminuido por la tensión de sus exploraciones, de
su hollar los secretos. Cutter, de pie junto a Judah cuando podía.
Cuando podía, cogido de su mano.
  Bajo
unas nubes en expansión, en la llanura, había
kilómetros y kilómetros de huertas. Densos cultivos
pegados unos a otros, delimitados por una férrea elipsis de
rieles. Más allá de las vías había otros
campos, dispersos, en proceso de disipación creciente,
fundidos con la flora salvaje.
  Los
guías los llevaron hasta allí, caminando entre la
hierba que se abría y volvía a cerrarse. Observaron a
las figuras que trabajaban los campos. Una campiña sembrada
donde antes no hubiera nada. Casi todo el grupo guardaba silencio.
Judah sonreía sin cesar, y murmuraba «larga vida».
Había hombres y mujeres en los caminos, junto a las cabañas
rodeadas de césped que jalonaban las vías. Una
topografía de la normalidad, una aldea campesina como
cualquier otra, atravesada por una vía de tren.
  Judah
miraba a los lugareños, y cuando estos se acercaban lo
suficiente, se echaba a reír y gritaba «larga vida»
y ellos respondían asintiendo con la cabeza.
  —Hola,
hola, hola —dijo Judah al acercarse un niño muy pequeño,
observado distraídamente por su padre, que cerca de allí
estaba afilando una guadaña. Judah se puso en cuclillas—.
Hola, hola, pequeño camarada, pequeña hermana, pequeño
chaver —dijo. Hizo un gesto de bendición con la mano—.
¿Cómo va todo, eh?
  Y
entonces retrocedió un paso y emitió un simple sonido
de felicidad. Era algo que carecía por completo de sílabas
y de forma, un puro deleite, porque había escuchado un
chirrido metálico y visto una nube de hollín, mientras
el tren, el Consejo de Hierro, se aproximaba entre la hierba.
Mientras la colosal y temblorosa ciudad de hierro madera cuerda
trofeos y ruedas salía rodando de entre las hierbas y avanzaba
hacia ellos.
  Soltaron
cuanto llevaban. «El Consejo de Hierro», «el
Consejo de Hierro». Cada uno de ellos lo repitió al ver
que venía aquel tren con colmillos.
  Se
acercó, repitiendo los escasos kilómetros que lo
conformaban, como había hecho durante tanto tiempo, ni
sedentario ni nómada, describiendo su propio hogar. Empezó
a aminorar.
  —Soy
Judah Low —gritó. Se dirigió hacia él como si
estuviera entrando en una estación—. Soy Judah Low. —Alguien
había bajado de la locomotora y Cutter había escuchado
un grito, un saludo cuyas palabras no alcanzó a entender pero
que hizo que Judah echara a correr y gritara y gritara un nombre—.
¡Ann-Hari!
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   Aquello
había sido una ciénaga. Un marjal camuflado donde lo
que parecía tierra y cizaña se convertía de
repente en una simple capa de vegetación tendida sobre aguas
turbias. Los consejeros de hierro arrojaron fragmentos de roca,
construyeron pontones, clavaron pilotes apresuradamente extraídos
de los bosques. Vieron sotos hechos de tocones desgastados por más
de dos décadas y entremezclados con árboles neonatos,
los yacimientos que les habían proporcionado la madera durante
el viaje de ida. El Consejo de Hierro se movía con lentitud
sobre unos rieles situados ligeramente por encima o por debajo de las
aguas. Debajo de ellos y a su alrededor brotaban los ruidos de los
bolotnyi y otras criaturas de las ciénagas.  Pomeroy
colocaba vías. Elsie se unió a los forrajeadores.
Qurabin visitaba de noche a los viajeros y les contaba cosas que
había averiguado en las colinas y ciénegas. Cosas
secretas. En la lenta entrega del monje al precio de sus
revelaciones, Cutter percibió una tristeza, el afán de
un cobarde por alcanzar la muerte. Qurabin lo había perdido
todo y estaba disolviéndose en el mundo con una veneración
carente de sentido.
  Drogon
el susurrero trabajaba como centinela. Uno de los tiradores que
cuidaban del Consejo en su lento y humeante avance. Cutter estaba con
Judah: no quería dejarlo marchar. Tendían vías
juntos.
  Judah
era como un cuento de hadas. Los niños acudían a verlo,
y no solo ellos, sino también hombres y mujeres que todavía
no habían nacido cuando el Consejo de Hierro cruzara el mundo.
Él se mostraba afable. Hacía gólems para ellos,
cosa que les encantaba. Todos habían oído hablar de sus
gólems. Una vez le cantaron, alrededor de una fogata, mientras
unos árboles vagamente animales trataban de alejarse de sus
voces.
  Le
cantaron a Judah una canción sobre Judah. Entonaron una
canción rítmica, una canción marinera, sobre
aquella vez en que congeló a los soldados con un monstruo de
lodo y salvó al Consejo de Hierro, y cómo después
fue al desierto y creó un ejército, y luego a la corte
del rey de los trogs, en las entrañas de una colina, y creó
una mujer con las sábanas de la princesa, y cómo
cambiaron de lugar las sábanas y la mujer trog, y cómo
se fugó Judah con la princesa de los trogloditas y cruzaron
juntos el mar.
  De
noche, Cutter se apretaba contra Judah, y a veces el viejo respondía,
con la benéfica templanza que le caracterizaba. Las noches que
no estaban juntos, Judah las pasaba con Ann-Hari.
  —Recibí
tu mensaje —le había dicho Judah la primera noche, al
llegar—. El cilindro. La voz de Rahul. Sobre Uzman. Larga vida.
  —Larga
vida.
  Uzman
había muerto de repente, le dijo ella. Una parada fulminante.
Si de su organismo o de sus sistemas mecánicos, nunca lo
supieron.
  —¿Todavía
conservas el voxiterador?
  —¿Cuántos
mensajes nuestros recibiste?
  —Cuatro.
  —Te
enviamos nueve. Siempre se los dábamos a alguien que fuera a
comerciar a la costa, para que los enviara en algún barco que
fuera al sur, que pudiera cruzar los estrechos, seguir más
allá de Tesh, hasta Myrshock, y desde allí hasta Nueva
Crobuzon. Me pregunto cuáles te llegaron.
  —Los
llevo conmigo. Puedes contarme lo que me he perdido.
  Se
sonrieron, un hombre maduro y una mujer que parecía mucho más
vieja, ajada por el sol, arrugada por las penurias, pero cuya energía
era tan grande como la de él. Cutter estaba admirado.
  En
la primera y larga noche de presentaciones, conocieron a Cañas
Gruesas. El fornido y grisáceo cacto había perdido las
espinas y Judah lo abrazó con fuerza. Hubo otros a los que el
golemista reconoció y saludó con alegría, pero
fueron Cañas Gruesas y Ann-Hari quienes más lo
llenaron.
  Los
demás vivían tranquilamente como granjeros, se habían
convertido en nómadas, tramperos o cazadores de larga barba.
Había sangre nueva a la cabeza del Consejo, junto con
Ann-Hari.
  A
ella la saludaban en todas partes. Delgada y recia, arrugada,
estropeada quizá por el paso del tiempo, pero de una fealdad
admirable, vehemente y apasionada. En su avance, el tren pasaba por
las fábricas, las granjas, los silos y los pabellones que a lo
largo de los años había ido plantando. Ann-Hari bajaba
a pasear cada vez que se detenían.
  La
gente le regalaba fruta o pasteles de carne especiada que ella
compartía con su séquito, una patrulla de mujeres,
alguna setentonas, otras adolescentes. Cutter vio el extraño
amor que todos le profesaban. Ann-Hari iba del brazo de Judah.
Formaban una pareja majestuosa. Los consejeros de hierro aclamaban a
Judah y le decían una y otra vez lo mucho que se alegraban de
verlo, regalaban comida y bebida a los demás, los besaban en
las mejillas. Gritaban con acentos extraños: crobuzoniano
renegado.
  El
tren perpetuo era ayuntamiento, iglesia y templo. Era su castillo.
Avanzaba silbando, recorriendo el perímetro de su país
de campesinos, cazadores, cirujanos, maestros y maquinistas. Había
cactos y algunas mujeres cacto, y un puñado de vodyanoi, los
zahones, con sus mujeres e hijos. El cielo estaba sembrado de dracos.
Los más viejos habían olvidado Nueva Crobuzon; los
jóvenes nunca la habían visto.
  También
había pequeñas comunidades de otras razas: aunque el
ragamol de Nueva Crobuzon era la lengua principal, había
algunos que carraspe-hablaban con arcanos sistemas tonales.
Inmigrantes en aquel país de peones ferroviarios. Los jóvenes
eran todos enteros, por supuesto, nacidos sin ninguna modificación,
pero la mayoría de los humanos que superaban los cuarenta años
eran rehechos. Los primeros consejeros. Los creadores del Consejo.
  
   
   El
espectro del firme ascendía por las laderas. «Mirad».
Venas que cruzaban la roca. «¿No es allí donde
perdimos a Marimon? ¿En aquel picacho? Subió demasiado
deprisa y...». Guardaban silencio, respetuosos, cuando la
topografía les recordaba a sus antiguos muertos.
  La
mayoría de los animales de la colinas rehuían al
Consejo, pero había depredadores voladores o moradores de las
rocas que de vez en cuando atrapaban a algún viajero incauto:
criaturas de enormes bocas, grandes como osos, que trepaban por
paredes verticales empleando ventosas o pequeñas almohadillas
adhesivas, o masas de músculo con alas coriáceas,
tentáculos y patas de cabra. Los cactos, cuyo olor no
resultaba atrayente para los carnívoros de aquellos parajes,
eran los mejores centinelas.
  Siempre
que podían volvían sobre los pasos del Consejo. Algunas
veces tenían que abrir caminos nuevos. Con la pólvora
sintetizada en sus laboratorios se abrían camino por la
sustancia de las montañas. Había barrancos y
acantilados donde todavía se conservaban los puentes
construidos en su momento. Los consejeros se encaramaban a ellos para
probarlos, y sus pasos levantaban un eco de crepitaciones al rozarse
los tablones entre sí. Muchos se habían desplomado. Los
fragmentos de madera yacían desparramados por todas partes,
desgastados, carcomidos por los insectos, mientras en lo alto
sobresalían los extremos de las vigas de la faz de las
colinas.
  Avanzaban
sobre unas vías apresuradamente tendidas, o sobre otras que
los esperaban, una vez que les habían arrastrado la costra de
herrumbre. A veces, al llegar a la pared de un acantilado, veían
la cicatriz del antiguo firme, a kilómetros de allí, y
delante de ellos un túnel, tosco pero lo bastante amplio para
que pasaran. En el transcurso de los años, el Consejo había
ido enviando batallones de excavadores para que fueran abriendo
túneles, por si algún día podían
necesitarlos.
  
   
   Tres
días después de su llegada hubo mercado. Los trancos
llegaron corriendo a su rígida y dimensionalmente irrespetuosa
manera, atravesando unos campos de hierba que no se movían
como hubiese debido a su paso. Depositaron frente a los mercaderes
del Consejo sus arcanos bienes: un coágulo de pelos, flemas y
piedras preciosas, un bezoar escupido por la tierra.
  —Eso
contiene brujería de todo tipo —murmuró un consejero
cerca de Cutter. El Consejo de Hierro sabía mucho de magia
alienígena.
  —Si
puedes encontrarnos, puedes comerciar con nosotros. —Grano,
información, carne y conocimientos de ingeniería. Por
encima de todo, el Consejo de Hierro negociaba con los conocimientos
de sus expertos, que vendía a mercaderes de Los Hermanos, de
Vadaunk, de tribus nómadas.
  Aquella
vía no tenía igual. No había nada parecido.
Cutter estaba agitado. No podía recordar una época de
su vida en la que no hubiese sabido de la existencia del Consejo. De
niño era una historia extraña, de joven una aventura, y
cuando llegó a la política como un hombre, se
transformó en una especie de posibilidad. Y ahora se
encontraba allí, y aunque nunca hubiese podido expresar su
desencanto, lo cierto es que lo sentía.
  No
era capaz de cartografiar la sensación de alteridad que lo
embargaba. Furiosamente y en silencio se decía que no había
mucho en aquella vida que no hubiese visto antes, y sin embargo, cada
momento que aquellos a los que observaba pasaban cultivando la
tierra, cuidando de los animales, escribiendo, debatiendo, ayudando a
los niños y haciendo un millar de cosas que él llevaba
toda la vida viendo, le parecían cosas nuevas. No podía
entender como era posible que el hombre que estaba lijando y
volviendo a pintar el tren estuviera haciendo algo que él ya
había visto.
  Salvo
para los que estaban acostumbrados a comerciar lejos de las vías,
el dinero no existía. Por alguna razón, eso lo
molestaba. Nunca había entendido el afán de los
insurrectos por imitar a los viejos feudos de los páramos,
donde los trabajadores nunca veían una moneda, sino que tenían
que aceptar lo que el caudillo local tuviera a bien entregarles. Esta
economía no numeraria lo irritaba, pues la consideraba una
afectación. Daba igual que no fuera por dinero: pintar era
subir y bajar la brocha, con dinero o sin él.
  Tardó
varios días en comprender que se equivocaba. Había una
gran diferencia. El acto de pintar era diferente, así como el
de labrar la tierra, afilar los cuchillos o cuidar los libros. Esta
es gente nueva, pensó. No
son como yo. Aquello lo consternó
terriblemente.
  Durante
todo un día espantoso, casi despreció lo que veían
sus ojos. Lo detestó por mantenerlo al margen. Por no ser lo
bastante extraño y por ser tan extraño a la vez. Y
entonces se dio cuenta de que la culpa no era del Consejo, era —pues
claro, pues claro— suya.
  Yo
no estaba aquí cuando se creo esto. No lo hice yo, como los
viejos; no nací en ello, como los jóvenes. No he hecho
este lugar, así que él no me ha hecho a mí.
  —Fue
muy largo el viaje hasta aquí. —Los viajeros, Ann-Hari y
otros miembros del comité de recepción habían
pasado una velada en el comedor. A Judah le regalaron una canción
de peones, interpretada a ritmo de martillazos, la historia del viaje
hacia el oeste del Consejo de Hierro, grabada a retazos en el
antiguado voxiterador—. Canciones para el hombre de los gólems.
  —Os
contaré algunas historias auténticas sobre el Consejo
de Hierro —dijo un hombre al terminar la comida—. No es que las
otras sean mentiras, pero siempre omiten algunas cosas. Debéis
conocerlo todo. —Se había hecho tarde y hacía frío,
y la audiencia le escuchaba mientras picoteaba del pan negro que
había quedado—. Fue muy largo el viaje hasta aquí
—dijo, y les habló de la mancha cacotópica, aunque
sin ofrecer detalles—. Nos quedamos sin luz —fue lo único
que dijo—. Casi un mes entero, cerca de las tierras de la locura.
  Les
habló de más de dos años enviando exploradores a
tierras desconocidas y sin cartografiar, hombres que se perderían,
o morirían, muchos de ellos, buscando rutas a ciegas,
aprendiendo técnicas nuevas. El Consejo siguió
avanzando, tropezando con guerras ajenas. Sin pretenderlo llevó
su tren hasta la frontera entre las fuerzas de dos facciones de
criaturas del bosque, que los atacaron con dardos y piedras; unos
hombres-bestia los acusaron de invadir sus tierras. El tren renegado
recibió representantes de países casi legendarios: el
reino mercenario, Vadaunk; la acuópolis, Gharcheltist. Los
consejeros aprendieron nuevas lenguas, nuevas costumbres y nuevas
formas de negociar con brutal y urgente eficiencia.
  —La
tierra se abrió después del cacotopos.
  Pobres
y desconcertados crobuzonianos. Sentían, comprendió
Cutter, una especie de lástima por sus yoes jóvenes,
obligados a vagabundear penosamente por lugares que no podían
comprender. Su pasado les inspiraba un sentimiento de vergüenza.
Pero en aquel momento pasado no hicieron otra cosa que pestañear
y seguir caminando, remachando, disculpándose al comprender
que habían irrumpido en alguna tierra ajena. Hubo sacrificios:
precios severos, onerosos, que había que pagar al cruzar
inadvertidamente las fronteras de algún pequeño
despotado o al topar con algún monarca o con alguna criatura
semidivina.
  —Una
vez entramos en un bosque, y apareció un caballo de magma que
se llevó todo nuestro carbón. ¿Os acordáis?
¿Os acordáis de aquella vez que una criatura que dejaba
un rastro de pisadas de vidrio se llevó a varios niños?
  Una
tierra que castigaba a los forasteros. Sufrieron los ataques de los
animales, la crudeza del frío y el calor. Pasaron hambre,
perdieron amigos en epidemias, murieron de sed cuando se extraviaron
los vagones cisterna. No les quedó más remedio que
aprender, mientras seguían tendiendo su prófuga vía.
  Y
también habían peleado los unos contra los otros,
cuando habían tenido que hacerlo, y contra tribus que no
estaban dispuestas a aceptar ofrendas por dejarlos cruzar sus
tierras. Hubo una época, que los consejeros, avergonzados,
describieron brevemente —la Idiocia, la llamaron— en que el tren
vivió una guerra civil, por la estrategia a seguir, por la
manera de continuar. Los generales del furgón de cola y los de
la locomotora delantera se habían atacado con granadas sobre
los largos metros de tren que los separaban; una semana de acciones
de guerrilla en los tejados de los vagones y masacres en los
pasillos.
  —Fue
un duro invierno. Teníamos hambre. Fue una estupidez. —Nadie
podía levantar la mirada cuando se contaba aquella historia.
  Pero
al final llegó la llanura. La cartografiaron y firmaron
tratados de paz con todos los pueblos que encontraron.
  —Tenemos
más mapas que la biblioteca de Nueva Crobuzon. —El tren
siguió avanzando. Finalmente, al oeste, sus exploradores
encontraron el mar.
  —El
tren es nuestra fuerza. Debemos mantenerlo fuerte. —No podrían
haber dejado que se detuviera. Habría sido una traición.
Sabían (siempre lo supieron) que ni siquiera cuando
encontraran el lugar en el que podrían descansar, el lugar
donde la tierra les proveería de sustento, dejarían que
el tren se detuviera. De una manera profana, lo idolatraban. Lo
transformaron, lo volvieron monstruoso, mantuvieron sus motores
afinados, capaces de extraer potencia de cualquier cosa que pudiera
arder. Habían construido una vida.
  Años.
Levantando estructuras a medida que las necesitaba. Su pueblo había
crecido. Nómadas y aventureros perdidos de todas las razas
acudieron para unirse a la renegópolis. Al Consejo de Hierro.
  La
ciudad y su gobierno eran uno. Sus delegados y sus comités se
elegían por un sistema de circunscripciones basado en el
trabajo, la edad y otros factores de tipo fortuito. Había
enconadas discusiones y métodos de persuasión no
siempre admirables, era un traspaís de democracia, patronazgo
y carisma. Algunos abogaban por seguir avanzando; otros decían
que las ruedas debían parar. En los primeros años
habían aparecido facciones dentro de las facciones, por cosas
tales como los métodos industriales y agrícolas. Habían
seguido erigiendo sus vidas, delegando, siendo delegados,
discutiendo, votando, discrepando y haciendo que las cosas
funcionaran.
  —Yo
antes era engrasador —había dicho el narrador—. Era el que
engrasaba las ruedas.
  —Y
ya sabéis por qué estoy aquí —había
dicho Judah—. Es hora de que toméis una nueva decisión.
Es hora de marcharse. De volver a partir.
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   La
civilización había dejado su huella en los altiplanos
por los que pasaban, en aquella extraña puna. Mientras volvía
sobre sus pasos, en trayectoria de colisión directa con su
propia historia, el Consejo de Hierro atravesó unas ruinas.  Algo
que quizá hubiese sido un templo, una aldea de templos. A la
sombra de un ziggurat cubierto de cráteres tendieron sus vías,
y el humo de sus motores se levantó sobre las enredaderas.
Golpearon con sus martillos y derribaron dioses de mármol
corroído entre las raíces. El Consejo de Hierro hizo
temblar la muerta morada con sus martillazos. Cubrió de hollín
los bajorrelieves con escenas de batallas celestes. El Consejo de
Hierro se abrió camino entre la ciudad cuajada de hiedra,
entre sus torres desmoronadas.
  
   
   —Hay
un hombre al que conozco hace tiempo —había dicho Judah al
comité—. Antes éramos socios. Trabajó para el
gobierno durante algún tiempo, y ahora está en una
empresa importante, aunque mantiene los oídos abiertos. Hemos
hecho cosas juntos y a veces necesita gólems para su trabajo.
Cuando viene a encargarme alguno, siempre hablamos.
  Judah
le había hablado a Cutter de aquellas conversaciones extrañas.
Pennyhaugh y Judah se habían convertido en algo parecido a
enemigos, pero seguían bebiendo juntos. No debatían,
interpretaban.
  —Solo
sigo viéndolo porque me proporciona información, y yo
puedo pasársela al Caucus —dijo Judah—. Y no creo... no
creo que sea tan estúpido como para irse de la lengua así.
Esto es una especie de regalo.
  El
comité lo escuchó. Había gente de mediana edad,
y rehechos que recordaban Nueva Crobuzon, mujeres que habían
sido putas en el campamento: pero la mayoría de los delegados
eran jóvenes, y no eran más que niños, o no
habían nacido todavía, cuando se creó el
Consejo. Miraron a Judah.
  —Siempre
corren rumores. Se lo pregunté, a mi manera, para que creyera
que me estaba ofreciendo un regalo. Me contó lo que estaba
ocurriendo. Ya sabéis que hay una guerra contra Tesh. —No
conocían los detalles, pero una guerra tan grande como aquella
se hacía sentir en todo Bas-Lag, y las historias habían
llegado hasta el Consejo de boca de los aventureros de la sabana.
  »Hubo
una masacre en el estrecho de Fuegagua: ahora lo llaman el estrecho
Sanguine. Rompieron el embrujo talasomáquico de la Brujocracia
y la marina logró pasar y llegar hasta la costa. Eran miles de
kilómetros de viaje. Pero partió otra expedición,
hace semanas. Por debajo de las naves de guerra. Ictíneos.
Puede que dirigidos por grindilú, no lo sé. Pero se
acercan. Será un viaje muy largo, pero ya casi deben de estar
aquí. Puede que hayan desembarcado.
  »En
la ciudad nunca os olvidaron, ¿sabéis? Nunca olvidaron
al Consejo de Hierro. Larga vida. La gente susurra las palabras.
Vuestro nombre está en las paredes. El Parlamento nunca os
perdonó, nunca perdonó lo que hicisteis. Y ahora sabe
dónde estáis.
  Esperó
a que la alarma provocada por sus palabras remitiera.
  —No
es posible permanecer oculto eternamente. Ya lo sabéis. No sé
cómo se han enterado. Por el esputo de los dioses, han pasado
más de veinte años. Podría haber sido cualquier
cosa. Un viajero que le cuenta algo a otro y este a otro y este a
otro: puede que haya sido uno de los vuestros, alguien que regresó
a Nueva Crobuzon, y fue atrapado e interrogado. Podría ser un
espía. —Continuó hablando sobre el ruido que
provocaron sus palabras—. Un embrujo de visión lejana de una
magnitud desconocida hasta ahora. No lo sé. La cuestión
es que saben dónde estáis. Pero un ejército
nunca podría atravesar la mancha cacotópica o la sabana
de Galaggi, o los bosques y todo eso... Nosotros teníamos a
Qurabin. —Pero al principio no, Judah,
pensó Cutter. ¿Qué
pensabas hacer?—. La guerra ha
cambiado eso. Porque ahora el estrecho de Fuegagua está
abierto.
  »Se
acercan rodeando el continente por mar. Están tratando de
pasar por delante de Tesh, por Maru’ahn y desembarcar en el otro
extremo de las llanuras. No vendrán desde el este sino desde
el oeste. Podrían llegar en cualquier momento.
  »Hermanas,
consejeros, camaradas. Estáis a punto de ser atacados. Y no
habrá cuartel. Vienen a destruiros, no pueden permitir que
sigáis existiendo. Escapasteis de ellos. Y, hermanas... Ahora
más que nunca, necesitan destruiros.
  No
le fue fácil conseguir que los consejeros comprendieran el
caos que se vivía en Nueva Crobuzon. Los más viejos
recordaban sus propias huelgas y la gran represión en la que
habían culminado, pero la propia Nueva Crobuzon era un viejo
recuerdo, y estaba a miles de kilómetros de allí. Judah
trató de darle vida a las imágenes para ellos.
  —Algo
está pasando —dijo—. Tienen que llevaros de vuelta, en
pedazos. Para poder decirle a los ciudadanos: «mirad lo que
hemos hecho. Mirad lo que les hacemos a quienes se levantan. Mirad lo
que le ha pasado a vuestro Consejo».
  »Van
a venir a destruirlos. Es hora de ponerse en camino, de volver a
tender los rieles. Tenéis que marcharos. Podríais ir al
norte... no lo sé. Buscar refugio en la tundra. Un tren de
hielo entre los jinetes de osos. Marchar hasta las Garras Frías.
No lo sé. Volver a ocultaros. Pero tenéis que iros.
Porque os han encontrado, vienen a buscaros y no pararán hasta
que hayáis desaparecido.
  Sí,
podrían ocultarse, dijo Drogon
al oído de Cutter, repentino e insistente. Pero
existe otra posibilidad. Podrían volver. Diles que tienen que
volver. Díselo.
  No
lo susurró como una orden, pero lo dijo con tanta urgencia,
con tan súbito fervor, que Cutter obedeció.
  
   
   Durante
días, el Consejo estuvo tan aturdido que fue incapaz de hacer
planes. No sentían un apego especial por la tierra en la que
se habían instalado. Siempre habían insistido en que
era en el tren donde vivían, mientras que los demás
edificios eran solo anexos, vagones sin ruedas. Pero echarían
de menos los recursos de que habían hecho acopio a lo largo de
los años con enorme esfuerzo.
  —Deberíamos
quedarnos. Podemos hacer frente a lo que venga —declararon los
consejeros más jóvenes, y sus padres, los rehechos,
trataron de explicarles lo que era Nueva Crobuzon.
  —No
se trata de una banda de trancos —dijeron—. No son unos
cuatreros. Es algo diferente. Haced caso a Low.
  —Sí,
pero ahora tenemos técnicas que, con todo el respeto al Sr.
Low, él no conoce. Moho-magia, cirromancia... ¿Las
conoce? —Taumaturgia aprendida de los nativos. Sus padres
sacudieron la cabeza.
  —Es
Nueva Crobuzon. Olvidadlo. No es posible.
  Judah
desenvolvió el espejo enmarcado que Cutter le había
traído.
  —Solo
queda uno —dijo—. El otro se rompió, y sin él no es
un arma. Pero aunque tuviésemos el otro, no sería
suficiente. Tenéis que marcharos.
  
   
   Enviaron
a los dracos más inteligentes a vigilar las costas, cientos de
kilómetros a la redonda. Pasó una semana.
  —No
encuentra nada —dijo el primero al regresar, y Judah se enfureció.
  —Vienen
hacia aquí —dijo.
  Se
negó a ofrecer consejos más concretos. Drogon, en
cambio, parecía dominado por el deseo de que el Consejo
regresara. Repitió una vez tras otra a los consejeros que su
deber era regresar. Era un extraño fervor.
  Cutter
iba a los bailes. Su vivacidad, el entusiasmo de aquellos chicos y
chicas borrachos que bailaban valses campesinos, lo tranquilizaba.
Cambiaba de pareja y bebía y comía su fruta
narcotizada. Conoció a un recio joven que se dejaba abrazar y
acariciar e incluso besar mientras todo fuera una especie de juego de
chavales, nada de sexo, sino una reyerta amistosa o algo así.
Después, mientras se limpiaba la mano, descubrió que el
hombre hablaba abiertamente de lo que debía hacer el Consejo
de Hierro.
  —Todo
el mundo sabe que vamos a marcharnos —dijo—. ¿Qué
íbamos a hacer si no, ignorar a Judah Low? Algunos dicen que
arriba y otros que abajo, y nadie sabe muy bien hacia dónde,
pero algunos tenemos un plan diferente. Hemos estado pensando.
Creemos que no hay que ir al norte ni al sur, sino al este. Siguiendo
el mismo camino por el que vinimos. Creemos que es hora de volver a
casa. A Nueva Crobuzon.
  No
era obra de Drogon, comprendió Cutter. Era un deseo nativo.
  
   
   —Creo
que algo se acerca —dijo Qurabin, una voz incorpórea. Drogon
dijo: saben que se acerca. Y cada vez
son más los que quieren volver a Nueva Crobuzon.
  —No
—dijo Judah. Cutter percibía muchas cosas en él:
orgullo, miedo, cólera, exasperación, confusión—.
No, están locos. Morirán. Si no pueden hacer frente a
un batallón de Nueva Crobuzon, ¿cómo van a hacer
frente a la ciudad entera? No tiene sentido huir de la milicia para
ir al encuentro de la milicia. No pueden volver.
  No
es eso lo que pretenden. Tú los has inflamado, ¿no lo
sabes? Al contarles lo que está pasando. Creen que podrían
inclinar la balanza, Judah. Y yo creo que tal vez tengan razón.
Quieren regresar entre multitudes que cubran de pétalos los
raíles. Quieren volver a una ciudad nueva.
  —No
—dijo Judah, pero Cutter captó la excitación de
Pomeroy, de Elsie. Y sintió algo en su interior, más
allá de su cinismo y de sus reservas.
  
   
   El
deseo de regresar era un clamor.
  —Es
cuestión de velocidad —dijo una vieja rehecha—. Cuando
vinimos, dejamos algunas de las vías que nos iban sobrando,
para que, si alguna vez quisiéramos regresar, estuvieran
esperándonos. Bueno, pues ahora vienen a buscarnos, y tenemos
que huir para ponernos a salvo, y hemos de ser lo más veloces
posible. Esas vías están esperando. Un kilómetro
aquí, dos kilómetros allá. Sería una
estupidez no utilizarlas —dijo con fingido pragmatismo.
  Judah
se resistió, pero Cutter vio que estaba orgulloso del deseo de
su Consejo de regresar, de formar parte de aquel capítulo de
la historia de Nueva Crobuzon. Quería disuadirlos por miedo,
pero también quería no hacerlo —Cutter se dio cuenta—
por sentido histórico.
  —No
sabéis —dijo, con delicadeza—. No sabéis cómo
será, lo que estará pasando allí. Es necesario
que sobreviváis. Es lo más importante. He sido vuestro
bardo, joder, y necesito que sobreviváis.
  —Lo
importante no es, discúlpeme, Sr. Low, se lo digo con todo el
respeto, lo importante no es lo que usted necesita, sino lo que
necesitamos nosotros. No podemos hacer frente a esos bastardos, así
que, ya que tenemos que huir, hagamos que sirva para algo. Que corra
la voz hasta Nueva Crobuzon. Que sepan que volvemos a casa. —Era un
joven nacido cinco años después que el Consejo, erguido
sobre la hierba.
  Ann-Hari
se puso en pie. Empezó a declamar.
  —Yo
no nací en Nueva Crobuzon —les dijo, y expuso su vida en
cruda oratoria—. Nunca supe que podría llegar a tener una
patria: el Consejo de Hierro es mi patria. ¿Qué me
importa a mí Nueva Crobuzon? Pero el Consejo de Hierro es un
hijo ingrato, y yo siempre he amado a los niños ingratos.
Nueva Crobuzon no merece nuestra gratitud, he estado allí y lo
sé, y nosotros somos el niño que se liberó solo.
Sin la ayuda de nadie. Y los demás niños ingratos
quieren hacerlo ahora, y podemos ayudarlos.
  Para
Cutter fue como si el grupo de Judah hubiese liberado al Consejo de
Hierro, le hubiese quitado sus ligaduras y hubiese permitido regresar
a una tendencia que había permanecido inmanente demasiado
tiempo. Al margen de sus razones, los consejeros que defendían
la idea de regresar parecían dar voz a un deseo encastrado, a
algo que llevaban mucho tiempo deseando. Estaban ávidos de la
insurgencia que Judah les describía.
  Cuando
trató de expresarlo con palabras, Cutter no pudo encontrarlas.
Habían viajado —él mismo lo había hecho—
desde muy lejos, pagando un precio altísimo, para avisar al
Consejo de que debía huir. ¿Cómo era posible que
quisieran hacer frente a la ciudad?
  Pero
por mucho que no pudiera expresarlo, comprendía la lógica
de la idea del regreso. Sintió que cobraba mayores bríos
a medida que Ann-Hari iba hablando, y no fue el único.
  Los
consejeros la ovacionaron y gritaron su nombre, y gritaron: «¡Nueva
Crobuzon!».
  
   
   Elsie
y Pomeroy estaban entusiasmados. Nunca hubiesen esperado algo así.
Qurabin, que no sentía mayor aprecio por Nueva Crobuzon que
por el Tesh que había traicionado a su monasterio y estaba
impresionado por los consejeros y su bienvenida, emitió un
sonido de entusiasmo. Si aquello iba a significar un nuevo esfuerzo,
él quería participar. Drogon estaba encantado. Judah,
orgulloso y aterrorizado, guardaba silencio.
  Cutter
percibió el miedo de Judah. Necesitas
que sea una leyenda, ¿no?, pensó.
Esto te preocupa, este regreso. Los amas
por desearlo, pero no quieres que le pase nada a esta cosa que
creaste. Algo con lo que podamos soñar. Judah
haría cualquier cosa por el Consejo de Hierro, cualquier cosa.
Cutter se dio cuenta. El amor que le profesaba era completo.
  
   
   Desmontaron
la aldea, derribando las paredes de adobe, las casas comunales,
reduciéndolas a polvo. Recogieron las cosechas que pudieron.
Entre los consejeros no faltaban quienes estaban indignados.
  El
tren perpetuo, a pesar de las ampliaciones llevadas a cabo con
aquella extraña colección de materiales que les
proporcionaba la tierra, sus vagones de madera y mineral, no podía
albergar a todos los consejeros. De nuevo habría centenares de
seguidores, nómadas en pos del camino del tren. Unos pocos no
irían. Algunos se marcharon a las colinas o se empeñaron
en quedarse allí, en aquella tierra civilizada, como
campesinos, rodeados por los rastros de la vía que ya no
estaba.
  —Moriréis
—les dijo Judah— cuando lleguen. —Y ellos respondieron con
baladronadas y exhibiciones de valor. No serviría de nada,
pensó Cutter, cuando la milicia de Nueva Crobuzon, sus
pelotones más poderosos y mejor armados, aparecieran en el
lugar en el que esperaban encontrar a su presa y se encontraran en su
lugar a cincuenta viejos campesinos. Los contempló,
sabiéndolos muertos. Puede que os
maten con rapidez.
  
   
   Cutter
no sabía si Ann-Hari y Judah eran amantes, pero sin duda se
amaban de una manera profunda y sencilla. Estaba celoso, sí,
pero no más que de cualquier otra de las personas a las que
amaba Judah. Estaba acostumbrado a no ser correspondido.
  Judah
pasó con Ann-Hari la noche antes de que el Consejo de Hierro
abandonara el santuario de las praderas. Cutter estuvo solo,
abrazándose y recordando la noche que había jugueteado
con el joven fornido.
  Al
día siguiente se reunieron: allí estaba Cutter, en los
lindes de aquella tierra donde la hierba salvaje sucumbía al
paso del tren y de los granjeros. Y allí estaba el musculoso
Pomeroy, moviendo el arma en el aire como si fuera una guadaña
y Elsie, con el brazo alrededor de su cintura, y Drogon, con su
sombrero de ala ancha, llevando de la brida la montura que había
conseguido de los criadores de caballos del Consejo de Hierro,
moviendo los labios sin que Cutter supiera muy bien a quién le
hablaba, y allí estaba el temblor de la hierba, que anunciaba
el paso de Qurabin por sendas secretas reveladas por voluntad de su
pequeño y extraño dios, y por delante de todos, cogidos
del brazo, Ann-Hari y Judah Low, investigados por los insectos
matutinos.
  Tras
ellos venía el Consejo de Hierro. Pronto formarían una
línea, empezarían a tender las vías, a partir la
roca y a avanzar serpenteando entre los bloques de arenisca de las
tierras bajas, pero por el momento se limitaban a caminar. La elipse
de hierro estaba desplegándose una vez más y los
consejeros volvían a ser peones ferroviarios. Y exploradores,
y aguadores, cazadores y niveladores, pero por encima de todo,
peones, que iban desplegando los lindes de su propio pueblo,
desmontándolos y volviendo a desplegarlos en línea
recta, regresando por una tierra que aún exhibía el
tenue rastro de su llegada.
  Por
el oeste se aproximaba la milicia depredadora, los soldados que no
querían otra cosa que destruirlos. El Consejo de Hierro se
estremeció y se puso en marcha, en marcha hacia el este, hacia
Nueva Crobuzon, hacia su casa.
  
   
   Así
es como había sido. Hasta llegar allí, a aquella
frontera, a aquella tierra hostil.
  
   
   —Ahí.
Ahí está, ahí. El borde. El borde de la mancha
cacotópica.
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  Los
monstruos internos - y externos. los dos enemigos de Nueva Crobuzon:
el vigilante y el traidor. noche de ignominia.  Declamaban
los periódicos. Habían empleado fuentes de enorme
tamaño para condenar los disturbios de Ojospía. Había
heliotipos de los cadáveres, amontonados en las tiendas y
humeantes, defenestrados y abatidos a tiros.
  El
día de la cadena siguiente, Ori fue a El amorcito del frutero
esperando encontrarse con una abarrotada reunión del Renegado
Rampante, pero no había nadie.
Regresó al día siguiente y al otro, buscando un rostro
que recordaba. Al fin, el día del polvo, vio a la hilandera,
reuniendo donativos, susurrando al oído del casero.
  —Jack
—dijo Ori. Ella se volvió con mirada suspicaz, y su
expresión solo se relajó un poco, muy poco, al ver que
se trataba de él.
  —Jack
—respondió.
  —No
tengo mucho tiempo —dijo Ori—. Tengo que irme. Vamos a tomar un
vino.
  —Una
espiral de depravación, ¿eh? —dijo ella, señalando
las marcas de tiza de su ropa—. Últimamente se ven por todas
partes. Han pasado de las paredes a la ropa. Los macarras del Caucus
las llevan, y los novistas, y los radicales... ¿Qué
significan?
  —Un
vínculo —respondió él prudentemente—. Con
Mediamisa. Yo conozco al tío que empezó a dibujarlas.
  —Creo
que he oído hablar de él...
  —Es
amigo mío. Lo conozco bien. —Hubo un silencio. Bebieron—.
Echo de menos las reuniones.
  —Ya
no hay reuniones. ¿Estás loco, Ori..., Jack? —Puso
cara de consternación—. Lo siento, Jack —dijo—. Lo
siento mucho. Curdin me dijo cómo te llamabas. Y dónde
vivías. No tendría que haberlo hecho, pero quería
que pudiese hacerte llegar el doble R si
era necesario. No se lo he contado a nadie.
  Ori
contuvo su asombro y sacudió la cabeza.
  —¿Y
las reuniones? —dijo, y ella olvidó su contrición con
rapidez.
  —¿Para
qué? —respondió—. Con lo que está pasando.
—Ori meneó la cabeza y a ella se le escapó algo
parecido a un sollozo—. Jack, Jack... Por el amor de Jabber. ¿Qué
estás haciendo? ¿No estuviste allí?
  —Por
los dioses, pues claro que estaba. Estaba en Ensenada, estaba...
—bajó la voz—. Y por cierto, ¿qué es eso del
Crisol Militante? Estuvimos peleando por las jodidas khepri, que tu
estúpido pueblo intentaba asesinar.
  —¿El
Crisol? Bueno, si fueras xeniano y los únicos que estuvieran
de tu lado fueran los codiciosos bastardos de Tendencia Diversa, ¿no
buscarías ayuda en otra parte? Y no te tolero... No te tolero
que te burles del pueblo. Ya sabes que los calamitas se aprovechan de
la gente. Hasta tu amigo Petron sabe eso..., y no me mires de ese
modo, Jack, joder, todo el mundo conoce su nombre, era uno de los
Flexibles. Y aunque no sé si me gustan todas las malditas
locuras que hacen los novistas, esos juegos estúpidos y
sanguinarios a los que se dedican, sé que confío en él.
No sé si puedo decir lo mismo de ti Jack, y es una pena,
porque eso no quiere decir que piense que no queremos lo mismo. Sé
que queremos lo mismo. Pero no me fío de tu juicio. Creo que
eres un estúpido, Jack.
  Ori
ni siquiera se enfadó. Ya estaba acostumbrado a la arrogancia
de los renegadistas. La miró con frío fastidio, y, sí,
con una pizca de respeto, una deuda que había heredado de
Curdin.
  —Mientras
sigues jugando a los profetas, Jack —le dijo—, mantén los
ojos abiertos. Cuando actúe... te enterarás. Tenemos
planes.
  —Dicen
que el Consejo de Hierro va a volver.
  
   
   El
rostro de la chica estaba radiante de gozo.
  —Va
a volver.
  Todas
las cosas que se le pasaron a Ori por la mente eran obviedades. No
quería insultarla, así que trató de pensar en
otra cosa, pero no se le ocurrió nada.
  —Eso
es un cuento de hadas —dijo.
  —No.
  —Una
fábula. El Consejo de Hierro no existe.
  —Eso
es lo que quieren que creas. Si no existe el Consejo de Hierro, es
que nunca hemos tomado el poder. Pero si existe, y sí que
existe, lo hemos hecho alguna vez, y podemos volver a hacerlo.
  —Buen
Jabber, escucha lo que estás diciendo...
  —¿Vas
a decirme que nunca has visto los heliotipos? ¿Qué
creías que era todo eso? ¿Crees que construyeron el
puto tren poniéndose unos encima de otros, con las mujeres y
las putas, joder, las putas, delante? ¿Y los niños
montados en el tejado del puñetero techo de la locomotora?
  —No
digo que no ocurriera. Claro que sí, pero los detuvieron. Fue
una huelga, nada más. Hace mucho que murieron...
  Ella
se echó a reír.
  —No
tienes ni idea, no tienes ni idea. Querían matarlos, y siguen
queriendo matarlos, pero van a volver. Alguien del Caucus ha ido a
buscarlos. Hemos recibido un mensaje. ¿Para qué iban a
ir a buscarlos, si no era para pedirles que regresaran?
  »¿No
has visto las pintadas? —dijo—. Están por todas partes.
Junto con esas espirales que llevas encima. «CH, tú».
Consejo de Hierro, tú. Va a volver. Y el mero hecho de saberlo
ya es una inspiración, joder.
  —La
gente ve lo que quiere creer, y cree en ellos, Jack...
  —Lo
que tú no sabes —dijo ella, y ya no parecía ni
siquiera enfadada— es que nos hemos puesto en movimiento. Si
pudieras oír al Caucus. —Dio un sorbo a su copa. Lo miró,
como lanzándole una especie de desafío. Está
en el puto Caucus. El aquelarre de los
insurrectos, la asamblea de las facciones y los no alineados.
  »Hay
gente en el Parlamento que está buscando un compromiso,
¿sabes? No pueden admitirlo abiertamente, pero hay fábricas
en las que somos nosotros quienes decidimos si la gente va a trabajar
o no. Quieren negociar. El Parlamento ya no es el único que
tiene poder de decisión en Nueva Crobuzon: ahora hay dos
poderes.
  La
hilandera tendió la mano sobre la mesa.
  —Madeleina
—dijo con parsimonia—. Di Farja.
  Ori
le estrechó la mano, conmovido por su confianza.
  —Ori
—dijo, como si ella no lo supiera.
  —Voy
a decirte algo, Ori. Estamos en una carrera. El Caucus está en
una carrera por preparar las cosas. Aún faltan semanas o
meses. Y no hablo de dar vueltas y más vueltas: es una carrera
con una meta. No somos idiotas, ¿sabes? Es una carrera por
construir lo que hay que construir, cadenas de... —miró a su
alrededor— cadenas de mando, de comunicación. La pasada
noche fue el comienzo. Es un largo camino, pero ya hemos empezado. La
guerra va mal, según dicen. Las calles están llenas de
mutilados. Si Tesh pudiera enviar esa... —cerró los ojos y
contuvo la respiración, retrospectivamente horrorizada— esa
criatura, ese espía del cielo, ¿qué podrían
hacer? Tiempo... No tenemos mucho tiempo.
  »Y
el Consejo de Hierro va a volver —dijo—. Cuando la gente se
entere, será el fin.
  Puede
que estemos todos juntos, pensó
Ori con una congoja que lo preocupó. Puede
que la carrera del Caucus sea también la nuestra...
  —Todos
estamos en la misma carrera... —dijo.
  —Sí,
pero algunos corren en la dirección equivocada.
  Ori
pensó entonces en lo que pasaría. En el momento en que
los desposeídos, los trabajadores, y sí, si ella
quería, sí, el pueblo, se enterara de que el mismísimo
Alcalde, el líder del Sol Grueso, el árbitro de Nueva
Crobuzon, había desaparecido. Cómo sería.
  —¿Quieres
inspiración? —dijo. De pronto volvía a estar enfadado
por la monomaniaca prescripción de la mujer—. Yo te daré
inspiración —dijo—. Y me darás las gracias, Jack.
Lo que estamos haciendo, lo que estamos haciendo... Tenemos que
despertar a la gente.
  —Ya
están despiertos, Jack. Eso es lo que no comprendes.
  Ori
sacudió la cabeza.
  
   
   Bertold
Sulion, miembro de la Guardia Clípea, había perdido la
fe en Nueva Crobuzon, en el Alcalde, en la ley que había
jurado defender. Baron se lo contó.
  —Ha
perdido la lealtad —dijo—. Cuando eres un clípeo, no te
cuentan muchas cosas. El juramento lo dice todo: «Veo y oigo
solo lo que el Alcalde y mis superiores me permiten». Bertold
no sabe mucho. Pero sabe que estamos perdiendo la guerra. Y ha visto
los tratos que están haciendo mientras sus camaradas, la gente
con la que se ha entrenado, sigue luchando y muriendo. Todo está
podrido. Ha perdido la lealtad y ya no le queda nada.
  »La
cosa es siempre así —dijo. Hablaba con detenimiento—. Lo
llevas dentro en la sangre. —Se dio unas palmaditas en el
esternón—. Y cuando las cosas se tuercen, cuando todo se
pudre, como si dijéramos, se te sale de dentro, como si te
desangraras, y entonces, o te llena otra cosa o te quedas vacío.
Sulion ya no tiene nada dentro. Está dispuesto a ayudarnos
aunque, para guardar las formas, pide un montón de dinero por
ello, pero no es dinero lo que persigue. Quiere ser un traidor porque
quiere ser un traidor. Quiere que lo ayudemos a perderse. Aunque él
mismo no lo sepa.
  
   
   No
estaban en Malado. «Aquí están las llaves para
vosotros», decía la nota, clavada a la pared por uno de
los dos cuernos del puño metálico. «Tenemos un
nuevo lugar de reunión». Ori y Enoch habían leído
la nota y se habían quedado mirando el uno al otro. Enoch era
un estúpido, pero esta vez Ori había compartido su
confusión.
  —¿La
colina de la Bandera?
  En
un extremo de la ciudad, al final de la línea Principal en su
recorrido en dirección norte desde la estación de la
Calle Perdido, la colina de la Bandera era el lugar donde vivían
los banqueros e industriales, los funcionarios, los artistas de
éxito. Era un paisaje de amplias avenidas y suntuosas
mansiones, delimitadas a un lado por las calles y al otro por grandes
zonas ajardinadas comunes. Había árboles floridos y
banianos, tapizados de nudosas enredaderas que formaban raíces
y troncos y crecían entre los negros adoquines.
  Desde
hacía años, había en la colina de la Bandera un
lugar miserable, como un absceso: un desliz de la planificación
urbanística. El alcalde Tremulo el Reformador, dos siglos
antes, había ordenado que se construyeran algunas casas
modestas en las laderas de la loma a la que el lugar le debía
el nombre, para que los héroes de las Guerras Piratas, según
dijo, pudieran vivir junto a aquellos a los que habían
defendido. Los acaudalados de la colina de la Bandera no los habían
recibido con los brazos abiertos y los planes del alcalde Tremulo
sobre una «fusión social» acabaron convertidos en
objeto de escarnio. Sin aportaciones de capital, lo que había
sido modesto se convirtió en miserable. Las tejas y los
ladrillos se estropearon. La pequeña comunidad de pobres de la
colina de la Bandera viajaba en tren, mientras que sus vecinos,
desdeñando los transportes públicos, hacían uso
de sus carruajes privados, y aguardaban a que la miseria alcanzara
una masa crítica. Esto había ocurrido hacía
quince años.
  Los
pobres habían sido desalojados de sus casas en ruinas y
realojados en bloques de hormigón de diez y quince plantas en
Ecomir y Galantina. Y entonces, sus antiguos vecinos habían
explorado con curiosidad aquellas desiertas colonias y el dinero, al
fin, había empezado a afluir. Algunos edificios, apuntalados y
fundidos en grupos de dos o de tres, habían sido reformados y
alquilados a nuevos ricos: vivir en «casitas populares»
reformadas se había puesto de moda. Pero algunas de las calles
del anónimo barrio pobre de la colina de la Bandera, con
aquellos edificios característicos que recordaban a bloques de
gelatina, se preservaron, convertidas en un museo de la miseria.
  Por
allí precisamente estaban caminando Ori y Enoch. Se habían
limpiado y llevaban sus mejores trajes. Ori nunca había
visitado aquel monumento a la pobreza. No había, por
descontado, auténtica mugre, ni malos olores, ni los había
habido desde hacía más de una década. Pero las
ventanas seguían rotas (con los fragmentos discretamente
reforzados para prevenir la aparición de nuevas grietas), y
las paredes seguían combadas, cubiertas de humedad y
descoloridas (y sostenidas al borde del colapso por vigas y medios
taumatúrgicos).
  Las
casas estaban etiquetadas. Unas placas de bronce colgadas junto a las
puertas relataban la historia de la barriada, y describían las
condiciones en las que habían vivido sus habitantes. Aquí,
leyó Ori, pueden
verse las señales de los incendios provocados y accidentales
que constantemente sufrían estas calles, obligando a sus
habitantes a vivir entre los despojos del fuego.
La casa estaba manchada de humo y chamuscada. Su piel de carbón
estaba sellada bajo una capa de barniz mate.
  En
algunas de las habitaciones delanteras y los retretes exteriores se
podía entrar. Una familia de seis u
ocho personas podía vivir apelotonada en estas condiciones
terribles. El detrito de la vida en la
miseria, esterilizado y limpiado regularmente por personal municipal,
seguía en su sitio. Parece imposible
que en estos tiempos modernos se permita que siga existiendo
semejante pobreza.
  
   
   La
casa a la que debían dirigirse era un ejemplo de la
arquitectura de la colina de la Bandera: grande, hermosa y cubierta
de mosaicos hechos con guijarros policromos. Ori se preguntó
si se habrían equivocado de dirección, pero las llaves
que llevaban abrían las puertas. Enoch frunció el ceño.
  —Ya
he estado aquí antes —dijo.
  Estaba
vacía. Era un simulacro de casa. Las habitaciones, así
como las cortinas, eran de color hueso. El asombro que demostraba
Enoch fastidiaba a Ori.
  Había
gente en las calles, hombres con chaquetas cortadas a medida, mujeres
con elegantes pañuelos. La mayoría humanos, pero no
todos. Había canales, y una comunidad de vodyanoi adinerados,
que pasaban con sus peculiares andares saltarines, ataviados con ropa
impermeable que imitaba a los trajes de los humanos, masticando los
cigarros que los humanos fumaban y ellos comían. De vez en
cuando pasaba algún cacto, un raro arribista de éxito.
Había constructos, figuras convulsas y humeantes que
inspiraron a Ori un momento de nostalgia por los tiempos de su
infancia, cuando estaban por todas partes. Los habitantes de la
Colina eran lo bastante ricos como para permitirse las licencias y
someter a sus equipos a las asiduas revisiones que se habían
instituido tras el final de la Guerra de los Constructos. Sin
embargo, la mayoría de los ricos prefería a los gólems.
  Caminaban
con antinatural cuidado, hombres y mujeres de ojos vacíos,
hechos de arcilla o piedra o madera o alambre. Llevaban bolsas o
llevaban a sus propietarios, mirando de un lado a otro con
movimientos que pretendían imitar a los humanos, como si
aquellos ojos fútiles sirvieran para ver, como si no
estuvieran gobernados por una absoluta y antinatural compulsión
a seguir las instrucciones recibidas.
  Todos
los toroanos hicieron la misma pregunta al llegar:
  —¿Qué
hacemos aquí?
  Cuando
apareció Baron, vestía con tanta elegancia como
cualquiera de los habitantes del barrio. Llevaba la lana de cordero,
el algodón finalmente cribado y la seda con desenvoltura. Lo
miraron boquiabiertos.
  —Oh,
sí —dijo. Afeitado, limpio, fumando un cigarrillo liado a
máquina—. Ahora sois mi personal. Será mejor que os
acostumbréis.
  Se
sentó con la espalda apoyada en la pared de su nueva, enorme y
vacía habitación, y les habló de Bertold Sulion.
  
   
   Toro
estaba allí. Ori se dio cuenta. No sabía cuánto
tiempo llevaba la extraña figura en la esquina, con los
cuernos perfilados por la luz oleosa. Estaba anocheciendo.
  —¿Por
qué estamos aquí, Toro? —preguntó—. ¿Dónde
está Ulliam?
  —Ulliam
no podrá venir muy a menudo. Un rehecho llamaría la
atención en estas calles. Estáis aquí porque yo
os he dicho que vinierais. Cierra la boca y escucha. Os daré
dinero. Compraréis ropa. Ahora sois criados. Para todo el
mundo sois mayordomos, lacayos, doncellas. Tendréis que estar
siempre limpios. Acostumbraos.
  —¿Han
descubierto el escondite de Malado? —preguntó Ruby. Toro no
estaba sentado, pero parecía inclinado, como si estuviera
apoyado en algo que no se veía. Ori podía sentir el
poder que emanaba de aquellos cuernos.
  —Ya
sabéis lo que queremos hacer. Sabéis lo que hemos
estado haciendo, lo que hemos estado preparando. —La antinatural
gravedad de su tono era siempre una sorpresa, una descarga estática—.
El presidente de la junta directiva está en el Parlamento. En
la isla Strack. En el río. Hay milicianos vodyanoi en el río,
guardias cactos, oficiales en todas las salas. Taumaturgos, los
mejores de la ciudad, con amortiguadores, irascibarreras,
encantatrampas de todas clases. Nunca podremos entrar en el
Parlamento.
  »Y
luego está la Espiga y la estación de la Calle Perdido.
Quien ya sabéis ha pasado un montón de tiempo en la
Espiga. Dirigiendo a la milicia. O en la estación, en el ala
de las embajadas, en la torre. —No era solo el corazón del
sistema ferroviario de Nueva Crobuzon. Era una ciudad en tres
dimensiones revestida de ladrillo. La vastedad de su arquitectura,
voluntariamente demente, no solo desafiaba todas las normas de estilo
sino también, según se decía, las leyes de la
física.
  »Cuando
nuestro amigo esté allí, no solo tendremos que
enfrentarnos al personal de Perdido. —Y no es que este fuese fácil
de derrotar. Los devotos submilicianos a quienes estaba encomendada
la protección de la estación estaban bien armados y
entrenados—. Allá donde va el presidente de la junta, lo
acompaña la Guardia Clípea. Ellos son nuestra principal
preocupación.
  »¿Y
la ciudad? ¿Cuándo fue la última vez que el
jefazo del Sol Grueso dio un discurso en público? Están
demasiado asustados, demasiado ocupados tratando de firmar la paz con
Tesh. Así que necesitamos otra estrategia.
  Hubo
una larga pausa.
  —Quien
ya sabéis tiene una relación muy estrecha, íntima,
con un magistrado. Un Magister Legus. Se ven todas las semanas.
Corren toda clase de rumores, si se pregunta a las personas
adecuadas. Se ven en la casa del magistrado. Donde vive como
ciudadano, donde se quita la máscara. Se relajan en privado. A
veces no se separan hasta la mañana siguiente.
  »Ocurre
todas las semanas, en ocasiones dos veces. En la casa del magistrado.
  »La
casa de al lado.
  
   
   Tumulto.
«¿Cómo lo sabes?», preguntó alguien.
Y «¡no es posible!», y «¿de quién
es esta casa?», «¿cómo la habéis
conseguido?», y más cosas.
  Ori
recordó algo. Algo en su interior se encogió al
percibir la proximidad de un hecho inquietante, que se aproximó,
se alejó, y volvió a acercarse. Vio que otros
recordaban, sin saber muy bien lo que recordaban, sin encajar las
piezas.
  —Es
difícil averiguar el nombre que hay detrás de un nom
de jure —estaba diciendo Toro—.
Pero yo lo conseguí. Me llevó mucho tiempo. Pero lo
encontré. —Ori oía sus palabras como si los separara
una gasa.
  »Esta
es la casa... —dijo, y no dijo nada más. Nadie oyó
sus palabras y se alegró por ello. No sabía si quería
pronunciarlas. No sabía lo que sentía.
  Esta
es la casa de aquella pareja de ancianos. Aquello que oí,
aquel trabajo, hace meses, poco después de que os diera el
dinero. Lo que denunciaron todos los periódicos. Los mataste,
o le ordenaste a Hombro Viejo o a cualquiera de los otros que lo
hiciera, y no porque fueran de la milicia. Eran ricos, pero no los
mataste por eso. No fue porque fueran ricos, sino por el sitio en el
que vivían. Necesitabas que desaparecieran para poder comprar
esta casa. Eso fue lo que hiciste con el dinero de Jacobs.
  Se
sentía vacío. Tragó saliva varias veces.
  Sintió
la presión de sus propios instintos. Algo se alzó en su
interior. Toda la incertidumbre, la desesperada falta de seguridades,
y luego el peso del conocimiento junto a la vacilación de las
ideas, la vergonzosa mezcolanza de teorías que lo había
conducido hasta los renegadistas, hasta todas las diferentes sectas y
disidencias, buscando algo sólido a lo que aferrarse, un hogar
político, que había encontrado en la furia y la pasión
anarquista de Toro. Su incertidumbre regresó en tropel. Sabía
lo que estaba asintiendo —que aquello era algo espantoso, que
estaba horrorizado— pero recordó las exhortaciones a poner
las cosas en su justo contexto, siempre en su contexto, que los
renegadistas, por encima de todos, siempre habían acentuado.
  Si
una muerte impide diez muertes, ¿es aceptable? ¿Y si
dos muertes salvan una ciudad?
  Estaba
inmóvil. Tenía la sensación de que no lo sabía
todo, de que había cosas que debía saber, de que era
mejor hombre en aquel colectivo que fuera de él, de que debía
comprender por qué había pasado aquello antes de
juzgarlo. Toro estaba observándolo. Se volvió hacia
Hombro Viejo. Vio que el rostro del cacto se endurecía. Saben
que lo sé.
  —Ori.
Escúchame.
  Los
demás miraron sin comprender.
  —Sí
—mugió Toro. Ori se sintió como un alumno frente a su
maestro, igual de indefenso, igual de intranquilo. Totalmente
enfermo. El zumbido taumatúrgico de Toro reptaba sobre su
piel.
  —Sí
—dijo Hombro Viejo—. Esta es la casa. Eran viejos y ricos,
estaban solos y no tenían herederos. La necesitábamos.
Pero no, no estuvo bien. No creas, Ori, que no hay remordimientos ni
dolor.
  »Si
conseguimos entrar en la casa de al lado... se acabó. Habremos
ganado. Ganado. —Por debajo de las palabras del cacto, Toro empezó
a rugir. Un sonido que pasó de ser un ruido animal a un
chirrido de elictricidad y hierro sometido a una enorme tensión.
Duró mucho rato, y aunque no fue estrepitoso, se apoderó
de la estancia entera y de la cabeza de Ori, y le impidió
pensar hasta que volvió a remitir y él se encontró
mirando los ojos de vidrio fosforescente de Toro.
  »Si
ganamos, la ciudad es nuestra —dijo Hombro Viejo—. La habremos
decapitado. ¿Cuántos se salvarán? —Uno a uno,
los demás toroanos empezaron a entender.
  »¿Crees
que no intentamos nada más? La casa del magistrado está
sellada. No podemos esperar dentro. El jefe no puede entrar, ni
siquiera con los cuernos. Alguna barrera lo impide. Las armas no la
atraviesan: ni balas, ni explosiones ni piedras. Está
atiborrada de encantamientos. Por la persona que la visita. Las
alcantarillas son un hervidero de guls: es imposible entrar por ahí.
Hemos hecho lo que había que hacer. Piénsalo. ¿Quieres
abandonar, ahora?
  ¿Por
qué me pregunta a mí? ¿Es que los demás
no tienen que decidir? Pero estaban
mirándolo a él. Hasta Enoch lo había entendido
ya, y estaba boquiabierto, pensando en aquella noche en la que había
hecho de vigilante. Hombro Viejo y Baron miraban a Ori. El cacto
estaba erguido y tieso. Baron parecía relajado. No dejarían
que Ori se marchara, claro está. Lo sabía
perfectamente. Si decidía no seguir adelante, era hombre
muerto. Si decidía seguir, puede que también. Si
pensaban que no podían confiar en él.
  Lo
que es necesario es necesario. Es un principio de los disidentes. Y
sí, claro, lo necesario había que debatirlo primero, y
había de ganarse. Pero es que estaban tan cerca... El hecho de
que hubiesen encontrado la entrada a un lugar en el que su víctima
estaría sola, desprotegida, donde sería vulnerable,
donde podrían hacer al fin su regalo a Nueva Crobuzon, era de
una importancia colosal. Si tenían que morir dos personas para
hacerlo posible... ¿quién era Ori para interponerse en
el camino de la historia? Era necesario,
pensó. Bajó la cabeza.
  
   
   En
el último piso, la pared adyacente a la propiedad del Magister
Legus había sido excavada con precisión. Se le habían
arrancado varios centímetros de teso y madera fina. Ahora
había un agujero considerable.
  —Más
allá empiezan los embrujos —dijo Hombro Viejo. Palpó
la superficie expuesta con enorme cuidado. Estaba mirando a Ori. Ori
se esforzó en permanecer impasible. Estaba escuchando. Toro
llevaba semanas preparándolo. ¿Tienes
otras bandas?, pensó, con una
emoción que no pudo ni remotamente identificar. ¿O
somos los únicos? ¿A nombre de quién está
la casa? No has podido comprarla tú, ¿verdad?
  Baron
estaba hablando, con su característica precisión
instrumental. Será mejor que
escuche, se dijo Ori. Es
el plan.
  —Sulion
estará cerca del agujero. Lo que vamos a comprarle son dos
cosas: información, la posición de todos los hombres y
sus tácticas, y un primer movimiento. Sin él en la
entrada, somos hombres muertos.
  Son
tácticas de la milicia, pensó
Ori. Eso es lo que estoy aprendiendo.
Una vez más, se preguntó
cuántos milicianos habrían vuelto de la guerra con
aquella amargura, tan empapados de ella. Lo que harían.
Contempló a Baron y comprendió que todo lo que había
en él desembocaba allí, que no había hecho
planes para después, que aquella sería su venganza.
  Una
epidemia de asesinatos. Eso es lo que veremos. Si los desertores y
los soldados licenciados no encuentran alguna vía de escape.
Los neocalamitas reclutarán a muchos de ellos. Reclutarán
a hombres como este. Que Jabber nos ayude. Y
entonces sintió que su afán por decapitar al gobierno
regresaba con fuerzas redobladas. Pronto,
se dijo. Pronto.
  Se
sentía como si fuera a perderse. Tuvo que decirse varias
veces, hasta estar seguro de ello, que era allí donde quería
estar.
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   La
gente no podía caminar por las calles de Nueva Crobuzon sin
levantar la mirada. Más allá de los aeróstatos y
los dracos, los cientos de vidas —alienígenas, indígenas,
creadas— que poblaban los cielos de la ciudad miraban el frío
blanco y el austero sol y se preguntaban si aparecería otra de
aquellas desgarradoras sombras orgánicas.  —Siguen
tratando de parlamentar —dijo Baron a la banda. Se lo había
contado Bertold, quien lo había deducido de las visitas del
Alcalde al ala de las embajadas en compañía de un
séquito de lingüistas y diplomáticos.
 Ori
regresó al refugio. Ladia le dio la bienvenida, aunque con
cautela. Parecía tan exhausta que Ori quedó consternado
al verla. Como siempre, había hombres y mujeres del color de
la tierra, tendidos allí donde la gravedad los había
reclamado, pero ahora la propia estancia parecía en mal
estado. Las pareces estaban tatuadas con astillas y pintura
levantada; las ventanas estaban cubiertas de tablones.
  —Calamitas
—le contó—. Hace tres días. Oyeron que estábamos...
afiliados. Hemos sido negligentes, Ori, nos dejamos periódicos
por ahí. Supongo que todos estamos distraídos con lo
que está pasando en la Perrera. Es imposible ser tan cuidadoso
como antes. Nos hemos pasado de listos.
  Ori
la ayudó a tumbarse y aunque ella al principio se resistió,
se echó a llorar cuando la depositó sobre el sofá.
Pasó varios segundos llorando, aferrada a él, y luego
sorbió por la nariz, le dio unas palmaditas, hizo un chiste y
se quedó dormida. Ori limpió el lugar por ella. Algunos
de los mendigos lo ayudaron.
  —Ayer
tuvimos una representación —le dijo una mujer con la
dentadura rota mientras pasaba un paño por las mesas—. Un
grupo, los Flexibles o algo así. Vinieron a actuar para
nosotros. Muy buenos, aunque nada que no haya visto antes. La verdad
es que no oía lo que decían, pero fue muy agradable,
¿sabes? Me gustó mucho que vinieran e hicieran eso por
nosotros.
  Nadie
había visto a Jacobs desde hacía días.
  —Pues
ha estado por el barrio. Ha estado ocupado. ¿No lo has visto?
Sus marcas están por todas partes.
  Las
espirales de tiza que Jacobs dejaba allá adonde iba, a las que
les debía el nombre, continuaban diseminándose: se
habían vuelto virales. Estaban en todos los barrios, pintadas
y en gruesos colores de cera, en alquitrán; talladas en los
templos; rayadas en los cristales y en las vigas de las
torres-bloque.
  —¿Tú
crees que fue él quien lo empezó? Puede que esté
copiando a otro. Puede que nadie fuera el primero. ¿Has oído
lo que está pasando? La gente las utiliza como eslóganes.
Las han adoptado.
  Ori
lo había oído y lo había visto. Espirales que se
transformaban en obscenidades dirigidas contra el gobierno. Gritos de
«¡es-piraos de aquí!» cuando aparecía
la milicia. ¿Por qué aquel y no cualquier otro de los
símbolos que habían ensuciado las paredes durante años?
  El
rincón del viejo estaba cubierto de espirales grises. De tinta
y de grafito, de diferentes tamaños, con variaciones en los
ángulos y en las direcciones de las curvas, y allí, en
una esquina, espirales que se convertían en otras espirales
formando complejas series. ¿Y si era una lengua?, pensó
Ori. A derecha o izquierda, con un número variable de vueltas,
en cantidades y direcciones diferentes; con derivativos engendrados
por cada circunvolución, cada giro del sacacorchos.
  Ori
fue allí las nueve noches siguientes. Se presentó como
voluntario para el turno de noche.
  —Tengo
que hacerlo —le dijo a Hombro Viejo—. Durante el día estoy
a vuestra disposición, pero tengo que hacer algo.
  Los
toroanos le dieron una especie de vacaciones, aunque no sin
desconfianza. A veces, cuando estaba caminando, Ori se detenía,
se ataba los cordones, se apoyaba en una pared y echaba una mirada
hacia atrás. Si no Baron, cualquier otro estaría
siguiéndolo, estaba seguro de ello. Comprendió que en
cuanto hablase con alguien en quien su invisible vigilante, su
camarada toroano, no confiara, era hombre muerto. O puede que no
hubiera nadie. No sabía lo que era para sus compañeros.
  En
Los dos gusanos, Petron Carrickos le regaló un libro de poemas
suyos. Lo había publicado él mismo, bajo el sello
Ediciones Flexibles.
  —Cuánto
tiempo sin verte, Ori —dijo. Había en él una sombra
de fatiga. Su boca ardía en deseos de preguntar, «¿dónde
has estado? Has desaparecido», pero se limitó a pagarle
una grapa a su amigo y preguntarle por sus proyectos. Petron llevaba
el Renegado Rampante, no
abiertamente, pero sí con esa audacia nueva que era el signo
de los tiempos.
  Ori
leyó una estrofa en voz alta.
  —«Una
estación aquí/ En tu flor/ Pétalos de madera y
hierro/ Barrera cerrada, escombrera, de un ceño de la
Perrera».
  Asintió.
  Petron
le habló de los Flexibles: quién estaba haciendo qué,
quién seguía allí, quién había
desaparecido.
  —El
cabrón de Samuel se ha largado. Está vendiendo en una
galería hortera de los Campos Salacus. —Resopló—.
Nelson y Drowena siguen en el Aullido. Como puedes imaginarte, ahora
todo ha cambiado. Seguimos tratando de montar las obras cuando
podemos. En espacios comunitarios, en iglesias y casas populares y
cosas así.
  —¿Y
cómo se llevan los Nuevos Convulsos con el pueblo? —Era un
concepto clave del segundo Manifiesto Novista. Una muestra de cinismo
de Ori.
  —Le
gustan los Nuevos Convulsos, Ori. Le gustan.
  Había
una asamblea ilegal de todos los sindicatos ilegales, los
trabajadores militantes de las factorías del Meandro de las
Nieblas y la Gran Aduja, cuyo ejemplo estaba propagándose,
según le contó Petron, a otras industrias. Delegados de
las fundiciones, los astilleros, las tintorerías, en un lugar
secreto de la Perrera, para discutir qué demandas presentarían
al Parlamento.
  —El
Caucus también está hablando con ellos —dijo, y Ori
asintió. No dijo, aunque lo pensó: «otra vez
hablando, siempre hablando, ese es el problema, ¿no?».
  En
un populoso mercado de la ribera, en Sanvino, al que habían
llegado con un vagabundeo sin rumbo que Petron había definido
como una reconfiguración de la ciudad, escucharon de repente
unos gritos. «En el nombre de los dioses, en el nombre de los
dioses» estaba gritando alguien, y se produjo un extraño
avance colectivo de la multitud, gente que corría para ver lo
que estaba sucediendo y luego buscaba refugio detrás de los
puestos de libros y bisutería.
  Había
una mujer temblando junto a la compuerta y los diques, con la falda
temblando y los mechones de pelo agitándose como gusanos,
empapada de una estática que sacudía el aire. La gente
la miraba con temor, hacía ademán de correr hacia ella
y llevársela, pero entonces reparaba en la manifestación
que tenía encima y se encogía de miedo.
  Vapor,
de un viscoso y enfermizo azul, la tonalidad de las magulladuras, una
mancha purpúrea, como si el mismo mundo, el aire, estuviera
sangrando por debajo de la piel. El aire emponzoñado y, como
coágulos de materia estropeada en la leche, partículas
de materia que supuraban de la nada, emanaciones de rancio éter
que adoptaban formas orgánicas; entonces apareció un
cuerpo de insecto formado por agregación de tegumentos de
nada, y una repentina sombra que se retorció en el aire como
si estuviera suspendida de un cordel, y empezó a aparecer y
desaparecer con pequeños destellos hasta que al fin estuvo
incuestionablemente allí, una criatura de patas ganchudas del
color de la podredumbre, tan grande como un hombre. Una avispa, con
una cintura fina bajo un tórax que reflejaba la luz como el
cristal moteado, con un aguijón que era como un dedo que
llamaba por señas desde la parte baja del abdomen, extendido y
goteante.
  La
criatura se limpió las patas con la compleja boca. Volvió
sus feos ojos compuestos y contempló a la horrorizada
multitud. Desplegó las patas, una a una, y se estremeció
y se movió, aunque no, aparentemente, por la acción de
aquellas patas, sino como si estuviera suspendida del aire y la mano
gigantesca que sostuviera sus cuerdas se hubiese desplazado. Se
acercó.
  La
mujer estaba teniendo un ataque. Su rostro se había
ensombrecido. Ya no respiraba. Hubo un jadeo, un sonido de asfixia en
las primeras filas de los curiosos. Otros dos hombres cayeron. Un
hombre, otra mujer, temblando espasmódicamente, escupiendo
saliva y vómitos.
  —¡Quitaos
de en medio! —La milicia. En la entrada del mercado. Llegaron
disparando, y el ruido de las armas rompió el frío que
había paralizado a la gente, que se dispersó lanzando
gritos. Ori y Petron se agacharon pero no huyeron. Mientras los
empujones de los que huían los apartaban de la horripilante
aparición, vieron que la milicia abría fuego contra
ella.
  Las
balas la atravesaron y reventaron el cristal y la porcelana que tenía
detrás. La mujer, que seguía debajo de ella, escupió
y murió. Bajo una lluvia de balas, la avispa emitió una
especie de gorjeo y plegó los miembros retráctiles como
un cepo. El plomo se introdujo en ella dejando una ondulación
en su extraña carne, y parte de él volvió a
salir mientras otra parte era engullida. La criatura estaba bailando
bajo el fuego de los agentes. De la boca de la mujer muerta manaba
una sustancia líquida y negra, sus entrañas convertidas
en alquitrán.
  Un
oficial-taumaturgo movió las manos creando formas arcanas y
aparecieron unos filamentos entre sus dedos y la avispa, plasma
convertido en fibras y trenzas de embrujo, pero la criatura, con
desplazamiento instantáneo a un lado y al otro, un movimiento
como el parpadeo de un ojo, atravesó la malla y, en una
salpicadura de no-luz, volvió a aparecer, mientras la red
empezaba a disolverse. Las otras víctimas de la avispa estaban
inmóviles, y el rostro de los milicianos empezaba a adquirir
una enfermiza tonalidad verdosa.
  Pero
entonces la avispa desapareció. El aire recobró la
claridad. Al cabo de un instante, los milicianos empezaron a ponerse
derechos. Ori hizo ademán de levantarse, pero se dejó
caer con un grito al ver que una imagen espectral de la avispa
reaparecía en el aire, momentáneamente varicosa,
desaparecía, regresaba una vez más, apenas una
insinuación de su forma anterior, y finalmente se esfumaba.
  
   
   —No
es la primera —dijo Petron. Habían regresado corriendo a Los
dos gusanos, donde, necesitados de algo caliente y dulce, habían
pedido dos tazas de té con ron y miel—. ¿No te habías
enterado? Al principio pensaba que era un rumor estúpido. Una
invención disparatada.
  Manifestaciones
que mataban utilizando la polución ambiental.
  —Una
era una especie de larva —dijo Petron—. En Hiel. Había
otra que era un árbol. Y un puñal, en la puerta del
Cuervo, según he oído.
  —Lo
de la daga lo había oído —dijo Ori. Recordaba un
extraño titular en El Faro—.
¿No había otras? ¿Una máquina de coser?
¿Una vela?
  —Las
envía Tesh, ¿no? Eso es. Hay que acabar con esta
maldita guerra.
  ¿Eran
aquellas manifestaciones armas de Tesh? Cada una de ellas debía
de requerir incontables psicónomos de gran poder,
especialmente si se invocaban desde la ciudad del Líquido
Reptante, y solo se cobraban un puñado de víctimas.
¿Qué esperaban conseguir?
  —Es
cierto, pero no es solo eso, ¿sabes? —dijo Petron—. No es
una mera cuestión de número. Es el efecto. Sobre la
mente. Sobre la moral.
  Al
día siguientes Ori oyó hablar de otra manifestación.
Eran dos personas abrazadas, follando. Nadie había podido
verles las caras, según se decía. Solo los vieron
agarrados, convertidos en una maraña de miembros, pegando los
labios, con las manos clavadas en la carne del otro. Cuando
desparecieron —expulsados por los ataques de la gente o no, ¿quién
podía saberlo?— dejaron tras de si cinco cadáveres,
manchas derramadas sobre los adoquines, convertido en alquitrán.
  Cuando
por fin reapareció Espiral en el comedor, a Ori le costó
creer el mal aspecto que tenía. El viejo parecía
encorvado bajo el peso de sus propios huesos. Su piel estaba en un
estado lamentable.
  —Dioses
todopoderosos —dijo Ori con delicadeza mientras le servía un
plato—. Dioses todopoderosos, Espiral, ¿qué te ha
pasado? —El vagabundo le dedicó una maravillosa sonrisa
abierta. No había en ella el menor atisbo de reconocimiento—.
¿Dónde has estado todo este tiempo?
  Jacobs
escuchó la pregunta y arrugó las cejas. Meditó
durante largo tiempo y dijo cuidadosamente:
  —En
la estación de la Calle Perdido.
  Fue
la única cosa que dijo aquella noche que evidenciara una
cierta cordura. El resto del tiempo lo pasó murmurando para
sus adentros en una lengua desconocida, o haciendo ruidos de niño,
sonriendo y dibujando espirales sobre su propia piel. Ya de noche,
entre los gruñidos y los ronquidos, Ori se acercó al
rincón en el que descansaba Jacobs, farfullando para sí.
No era más que una silueta cuando Ori le habló.
  —Te
hemos perdido, ¿no, Jacobs? —dijo. Estaba acongojado. Casi
podía sentir cómo se iban formando las lágrimas
en sus ojos—. No sé si vas a volver. Ni dónde has
estado. Quería..., quería encontrarte para darte las
gracias, por todo lo que has hecho. —Tú
no me escuchas, pero yo sí—.
Tengo que decírtelo ahora porque voy a ir a sitios y voy a
hacer cosas que podrían... podrían provocar que no
volviéramos a vernos, Espiral. Y quiero que sepas... que
cogimos tu dinero, tu regalo, y que estamos haciendo lo que debemos.
Que vas a sentirte orgulloso de nosotros. Vamos a hacer que Jack se
sienta orgulloso. Te lo prometo.
  »Cuánto
has hecho por mí. Dioses. —Espiral Jacobs seguía
farfullando y trazando sus símbolos—. Conocer a alguien que
conoció a Jack.... Tener tu bendición... Aunque no
regreses, Espiral, siempre formarás parte de esto. Y cuando
todo haya terminado, me aseguraré de que la ciudad conozca tu
nombre. Si sigo aquí. Tienes mi palabra. Gracias. —Le dio un
beso a la arrugada frente, asombrado por la fragilidad de la piel.
  Aquella
noche no había luna y las farolas de la Gran Aduja fallaron.
En la oscuridad, el partido Nuevo Cálamo volvió a
atacar el comedor. Los gritos de «escoria» y el tatuaje
de proyectiles contra los tablones que cubrían las ventanas
despertaron a Ori. Por una ranura de los tablones pudo verlos.
Hombres y más hombres, embozados en tinieblas, con los
sombreros de hongo calados y los ojos convertidos en franjas de
sombra. Una calle repleta de malignidad elegantemente vestida, filas
de hombreras de algodón rellenas por músculos de
luchador, ladeando los sombreros, enderezándose las corbatas
en el cuello de sus blancas camisas. Se limpiaron un polvo imaginario
y empuñaron sus armas.
  Pero
el miedo de los vagabundos duró poco. ¿Era el Crisol
Militante quien acudía a socorrerlos? ¿Eran los
variopintos ejércitos del Caucus? Ori no alcanzaba a verlo.
Solo escuchó gritos y disparos, y vio que los calamitas,
sorprendidos, se volvían como una manada de oficinistas
salvajes y corrían a la lucha.
  Lada
y los mendigos se dispersaron. Ori corrió a buscar a Jacobs,
pero para su sorpresa el anciano pasó a su lado, sin urgencia
pero con un propósito claro. No miraba a Ori ni a ningún
otro. Su mirada estaba clavada en lo que tenía delante.
Rápidamente dejó atrás a los últimos
vagabundos, mientras del otro extremo de la calle llegaban los ruidos
de una batalla, y en la oscuridad se vislumbraba una acelerada y fea
masa de figuras negras. Jacobs se volvió en dirección
contraria, hacia la estación Salpetra y los arcos
sobreelevados que se alejaban hacia el norte encaramándose a
la ciudad.
  Ori
titubeó, pensando que quizá no quedara nadie con quien
hablar en aquella cáscara, y entonces comprendió que
quería saber adónde iba aquel hombre y lo que hacía.
En la oscuridad pura de Nueva Crobuzon, sin la luz de sus farolas,
Ori siguió a Espiral Jacobs.
  No
fue tras él a hurtadillas, como un cazador, sino que se limitó
a caminar a pocos pasos de distancia. Trató de pisar con la
suavidad suficiente para que sus pasos no fueran más que un
eco de los del mendigo. No había nadie más en las
calles. Caminaban entre una valla de madera y hierro y una pared de
húmedos ladrillos, que se levantaba varios metros por encima
de sus cabezas. Espiral Jacobs daba saltitos, caminaba sin dejar de
cantar una canción en una lengua extranjera, retrocedía
unos pasos, y pasaba los dedos, que asomaban por los bordes
irregulares de los mitones, sobre el hierro corrugado, acariciando el
óxido, mientras Ori lo seguía, tan respetuoso y
observante como un discípulo.
  Con
un pedazo de tiza, Espiral Jacobs dibujó la forma a la que le
debía el nombre, susurrando por lo bajo, y el resultado fue de
una asombrosa perfección, un símbolo matemático.
Y luego hubo otras curvas, volutas más pequeñas que
parecían brotar de la parte más expuesta de su piel, y
Jacobs pasó la manos sobre ellas y siguió su camino.
Empezó a llover cuando Ori llegó a la marca dejada por
Jacobs. El agua no la diluía.
  
   
   Pasaron
el destartalado arco de ladrillo de la estación Salpetra y
continuaron hacia Tábano, hasta llegar a un lugar en el que
las farolas seguían funcionando, en el que la temblorosa luz
mugrienta seguía tiñendo las paredes y puertas,
transformándolas en formas grotescas. El viejo dibujaba sus
símbolos. Lo hizo sobre una ventana, donde el residuo del
material que estaba utilizando, fuera el que fuese, atrapó las
luces. Un surco de calle se cerró sobre Ori y lo catapultó
a través de un arco de ladrillo hacia su insensato gurú,
hacia una franja más amplia de luz pálida en la que el
gas era reemplazado por las luces elictro-barométricas de
colores fríos y espeluznantes, rojos y dorados convertidos en
hielo en el interior de los globos de vidrio.
  Ya
no estaban solos. El sonido de unos violines. Las puertas de los
garitos escupían hombres acaudalados con putas de los barrios
bajos, que caminaban distraídos junto a maleantes que los
miraban y acariciaban las armas mal escondidas que llevaban. Hacia
una torre de la milicia, bajo el rugido de las vías elevadas
por las que pasaba un tren en ese momento. Abarrotados bajo lentos
gusanos de cristal iluminado que deletreaban nombres y servicios,
animaciones sencillas: una dama de labios rojos pintada de luz,
reemplazada de repente por otra que tenía un vaso levantado, y
vuelta a aparecer en un juego de luces, recurrente y autista. En las
esquinas, narcóticos, ofrecidos por jóvenes macerados,
los milicianos en agresivos aquelarres, cuyos espejos devolvían
la luz al otro lado del río. Furia, borrachos y peleas
estúpidas, y también otras serias.
  Hacia
el norte, por el puente Nabob, cada vez más cerca de Piel del
Río. Al llegar junto a Tábano pasaron por una serie de
parcelas, abiertas y esparcidas, y Ori asistió a los últimos
golpes de una paliza, y entonces vio a un grupo de calamitas que se
les acercaban con sus trajes, pulcros y aciagos, pero en lugar de
molestarlos se burlaron de un grupo de estudiantes que pasaron
riendo, persiguiendo motas de luz taumatúrgica que volaban
como mariposas embriagadas. Y unos silbidos, y entonces vio el
brasero encendido de un piquete en el exterior de una planta química,
cuyos huelguistas estaban rodeados por simpatizantes armados con
bastones y horcas para protegerlos de los calamitas, que les lanzaron
miradas hostiles pero atendieron a la prudencia y siguieron su
camino.
  Un
niño cacto cubierto de cicatrices, mendigando a tan altas
horas de la noche, mientras su mono bailaba, la cabeza del niño
acariciada con amigable condescendencia por el gran cacto que dirigía
un grupo de cactos, debían de ser del Crisol Militante, sin
armas a la vista (los milicianos estaban lo bastante cerca como para
verlos), pero haciéndose notar en las calles nocturnas y
decadentes, saludando en silencio, con una especie de cautelosa
camaradería, a un cacto, que respondió en jerga manual
y desapareció en una fría y vieja callejuela al mismo
tiempo que pasaba corriendo una aterrorizada patrulla de la milicia y
había disparos al final de la calle, donde se acurrucaban los
drogadictos y un draco aterrizaba con un grito y volvía a
alzar el vuelo.
  Pasaban
hombres y mujeres. Olía a alcohol y a humo, a residuo de
drogas, y se oían chillidos y graznidos que parecían de
pájaro.
  Espiral
Jacobs caminó entre todo aquello, escudado por su locura. Se
detuvo, dibujó sus formas, siguió caminando, se detuvo,
dibujó, caminó, siempre hacia la dentada y centenaria
forma del puente Nabob y tras dejarla rápidamente atrás,
por Kinken, donde la mitad rica de las khepri, arribistas de dinero
viejo, preservaban sus sueños culturales en la plaza de las
Estatuas, formas míticas y kitsch moldeadas en esputo de
insecto. El aire sabía a los espectros de las conversaciones
entabladas por las khepri con sus emanaciones químicas.
  Espiral
Jacobs siguió caminando por las calles estrechas de la Ciudad
Vieja, la parte más antigua de Nueva Crobuzon, una «V»
trazada sobre el lodo de los ríos y
ahora dotada de dimensiones metropolitanas. Arrastrando los pies,
canturreando y dibujando sus espirales en las oscuras paredes de
ladrillo, continuó hasta llegar a Sheck, una zona de tenderos
y comerciantes, el feudo del Nuevo Cálamo, donde Ori extremó
el cuidado. No vio a los soldados de a pie del Cálamo, con sus
sombreros de hongo, sino a los hombres nerviosos y barrigones de los
comités de defensa, embargados de agónico orgullo por
su propia valentía. Atravesaron el borde exterior de Hogar del
Esputo, poblado de prostitutas, seguidos por las miradas de los
transeúntes. Espiral Jacobs dibujaba sus formas. A un lado se
encontraba la ventana de un burdel que prometía extravagantes
desahogos: al otro, un cartel enmohecido, un grupo radical que
trataba de reclutar a aquellas mujeres que se dedicaban a lo que,
recatadamente, definía como «profesiones poco
ortodoxas».
  El
Cuervo, el corazón comercial de Nueva Crobuzon, no estaba
lleno. A esas horas solo había unos pocos en las calles.
Espiral Jacobs, seguido por Ori, pasó por las galerías,
túneles que atravesaban edificios, ni abiertos ni cerrados.
Había formas curvilíneas, espirales de hierro que el
viejo acarició con aprecio, frente a los escaparates
abarrotados de baratijas para los burgueses.
  Y
entonces Ori se detuvo y dejó que Espiral continuara hacia la
sombra cuajada de luces del corazón de Nueva Crobuzon: un
castillo, una fábrica, una ciudad de torres; un dios, según
algunos, engendrado por un loco proyecto de teogénesis. No era
un edificio, sino una montaña levantada con los mismos
materiales que los edificios, una mestiza mezcolanza de estilos
unificados con ilícita inteligencia. Las cinco líneas
férreas de la ciudad brotaban de sus bocas, o quizá se
congregaban allí, pues tal vez su movimiento fuera convergente
y se uniesen trazando espirales, como las colas de un rey de las
ratas y anudándose formasen el edificio que las albergaba, la
estación de la Calle Perdido. Un ganglio de vías
férreas.
  Espiral
Jacobs pasó bajo el arco que la unía a la Espiga
central de la milicia, en dirección a su refugio, al templo de
ladrillo, hormigón, madera, hierro, tan grande y tan cargado
de energía como para alterar el clima encima a su alrededor,
para alterar la misma noche.
  Ori
vio marchar al anciano. A la estación de la Calle Perdido no
le importaba que la ciudad estuviera levantándose. Que nada
fuera como antes. Ori se dio la vuelta y, por primera vez desde hacía
horas, se le aclararon los oídos y escuchó los gritos
de guerra, el rugido de las llamas.
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   «Manos
a la obra», decía la nota. «Es la hora».
Clavada a la puerta de Ori.  Hombro
Viejo y Toro eran los únicos que no estaban allí. Baron
les expuso el plan.
  —Cerca
de una semana —dijo—. Eso es lo que tenemos. La información
me la ha proporcionado Bertold. Tenemos que tener mucho cuidado. Esta
—un cuadrado de tiza— es la habitación superior. Aquí
es donde estarán.
  »Recordad.
No esperan ataques pero los clípeos son duros. Cada uno de
vosotros recibirá instrucciones expresas. ¿Entendido?
Debéis recordar cómo entrar, lo que tenéis que
hacer y cómo salir. Y, escuchadme bien, no debéis
alterar el plan, al margen de lo que veáis. Haced lo que se os
ha ordenado y dejad que los demás hagan lo que se les ha
ordenado.
  ¿Seremos
una célula?, pensó Ori.
¿Habrá otros de los que no
sabemos nada? Sus compañeros se
agitaban.
  Baron
siguió delineando el plan, repitiendo sus instrucciones hasta
que se convirtieron en un mantra. La cadencia de sus palabras nunca
se alteraba; era como un cilindro de cera grabada.
  Tenían
armas nuevas. Repetidoras, trabucos, escupefuegos. Ori observó
a sus camaradas mientras las limpiaban y engrasaban. Se fijo en qué
manos temblaban. En cuáles no.
  Baron
les enseñó a tomar puntos, a asegurar áreas, con
la instrumental eficacia de la milicia. Cada uno de ellos repetía
lo que debía hacer como si estuvieran ensayando una obra de
teatro. Paso arriba, giro, paso, paso,
levantar, asegurar, dos tres, digamos dos agentes, dos tres, paso,
girar, asentir. Ori recitaba
mentalmente su estrategia. ¿Cómo
vamos a hacerlo?
  —Contamos
con el factor sorpresa —dijo Baron—. Ese instante, ese momento,
es lo que nos permitirá entrar. Pero tengo que decirte una
cosa, Ori. —Se inclinó hacia él exhibiendo tanta
alegría como un condenado en el cadalso—. No todos
saldremos. Algunos de nosotros moriremos allí. —No parecía
asustado. Le daba igual si no salía.
  Lo
percibes, ¿no es así?, pensó
Ori. Su liberación. Ori estaba estirándose, como si
creciera al otro extremo de un tallo que podía romperse en
cualquier momento. Todavía estaba en aquella noche con Espiral
Jacobs, su despedida del viejo, cuando había caminado sin que
nadie lo molestara por una ciudad convertida en una cosa psicótica,
turbia, rota. Que seguía con él.
  No
había ninguna urgencia en su interior. No era un sentimiento
desapacible. Simplemente, Ori estaba liberándose. Las cosas lo
afectaban desde lejos. Las incertidumbres que crecían en su
interior lo hacían también desde lejos.
  Reinaba
una atmósfera agitada. En las calles acaloradas pasaban
corriendo los pregoneros y los vendedores de periódicos, lejos
de su territorio habitual, anunciando a voces sus titulares:
«Asamblea convocada en la Perrera», gritaba. «Demandas
presentadas al Parlamento». «Bandas xenianas».
«Secesionistas del Caucus». Los toroanos esperaban en la
casa que le habían comprado a sus víctimas. Ignoraban a
los vendedores de noticias, la ansiedad de las calles. Empezaron a
esparcir su mugre, a vivir en una especie de agresiva inmundicia. Se
colgaron los puños metálicos de los cinturones;
afilaron sus cuernos.
  
   
   Los
magistrados, hasta los dogos de mayor categoría, eran
ciudadanos, se subrayaba siempre, ciudadanos como los demás.
Trabajaban enmascarados por el bien de la justicia, por el anonimato
de la justicia. Cualquier casa, en cualquier parte de la ciudad,
podía albergar a un siervo de la justicia. La casa de la
colina de la Bandera era elegante, pero no se diferenciaba de las
demás.
  En
un ejercicio de incongruencia, al fin, una noche, entre el ruido de
los disparos procedentes del sur —un sonido al que Nueva Crobuzon
había acabado por acostumbrarse y que ya no provocaba la
llegada de los dirigibles de la milicia, sino que formaba parte del
paisaje de la noche— empezaron a llegar visitas. Los cocineros, las
doncellas y los criados se marcharon con la noche libre. No conocían
el trabajo de su señor y no sabían quién venía
a visitarlo. Llegaron petimetres y dandis de los barrios altos,
vestidos como para una fiesta de gala.
  Probablemente
el personal crea que su señor es un pervertido, pensó
Ori. Pensaran que se entrega a algún
vicio, pecadillo o droga. Los invitados
eran milicianos. Clípeos. Preparando la llegada del Alcalde.
  Uliam
se puso un casco. Se abrochó las correas y suspiró. Se
colocó los espejos delante de los ojos.
  —Nunca
pensé que volvería a ponerme esto —dijo.
  —No
lo tengo claro —decía Enoch a Ori una y otra vez—. No
tengo claro lo que tengo que hacer para salir.
  —Ya
lo sabes, Noch. Por la ventana del fregadero y luego por el jardín.
—Nunca saldrás de allí.
  —Sí,
sí, lo... lo sé. Lo que pasa es que... Seguro que todo
sale bien.
  Nunca
saldrás de allí.
  
   
   —Cuando
llegue el momento de salir, lo sabrás, Ori —había
dicho Baron, y Ori estaba esperando. Se apoyó en el yeso
agrietado, y colocó la cabeza sobre las finas costillas de
madera. Paso paso asegurar apuntar
apuntar disparar.
  —¿Comprendes
lo que tienes que hacer, Ori? —le había dicho Baron—. ¿Lo
que se te pide?
  ¿Por
qué este... este honor?, se
preguntaba Ori. ¿Por qué se le había colocado a
él en el centro de la misión? Era —después de
Baron— el mejor tirador; y aunque no esperaba sobrevivir, no había
escapado. Puede que lo hubiese decidido Toro. Ninguno
de nosotros va a sobrevivir, pensó.
Pero a pesar de ello, volvería a
hacerlo mil veces. Se sentía
anclado.
  —Ya
sabes dónde estaré yo y dónde estará
Hombro. Necesitamos a alguien arriba, Ori.
  Ori
está en su lugar, pensó.
Ori, toma posición.
  Sentía
el peso de la ciudad debajo de sí, como si llevara a Nueva
Crobuzon colgada. Cerró los ojos, imaginó que sentía
cosas excavando las paredes de la casa, atravesando su piel. Repasó
todo lo que había hecho a lo largo de su vida. Sonó una
campanada. Un draco gritó en el cielo. En la Perrera, sus
amigos seguían luchando.
  Oyó
que Hombro Viejo llegaba y bajaba. No apartó la cabeza del
muro. Oyó el ruido de sus pisadas, el sorprendentemente
delicado paso de sus almohadillas de elefante. Poco después,
sintió el hormigueo de la realidad; hubo un desgarro. No se
volvió.
  —Buenas
noches, jefe —dijo. Toro había llegado.
  Entre
las dos y las tres de la madrugada, bajo un cielo tan negro como la
tinta de calamar, con las estrellas y la luna ocultas detrás
de las nubes, todo empezó.
  
   
   Toro
se estremeció y dijo:
  —El
embrujo de la casa ha caído.
  Sulion,
su contacto traidor, había dejado una llave en una cerradura,
había dado la vuelta a un poderoso amuleto de protección,
lo habría frotado con sal embrujada y había cortado
unos cables. Era lo único que necesitaban.
  En
los comentarios mascullados por Toro, y en los cambios de los
cuernos, que se agitaban como antenas entre las ondas de la
taumaturgia, Ori siguió la pista a los acontecimientos.
  La
banda había entrado.
  —Hay
un émpata —dijo Toro—. Saben que estamos aquí.
—Pues claro que hay un émpata,
joder, pensó Ori. Hay
un émpata y un descargador y un criomante, hay de todo. Se
detuvo al percibir el primer atisbo de histeria.
  Tenían
su diversión. Ori percibió algo. ¿Unas pisadas
en las escaleras? Al otro lado de la pared, unos pasos subían
corriendo y otros bajaban. Al primer
signo de intrusión, se dividirán: el grupo de dentro
protegerá al Alcalde y el pelotón del exterior irá
a investigar. Se apresurarán a sacar al Alcalde.
  Mientras
la milicia bajaba, Kit debía de estar en el primer rellano,
rociando de fuego pegajoso a todo el que se acercase, y corriendo
para escapar de los incendios que había provocado. Tras él
vendrían Ruby y Enoch con sus propias armas, poniendo sus
trampas, al mismo tiempo que la primera oleada —la diversión—
llegaba y los guardaespaldas corrían hacía el lugar por
el que había entrado. Uliam estaría llenando de pólvora
la base de la puerta, dejando un reguero de explosivos. Y allí,
la evidencia de su irrupción. Ori oyó unos disparos.
  Se
imaginó a las armas moviéndose con la asesina elegancia
de la milicia. Esperaba que sus camaradas los hubiesen cogido lo
bastante desprevenidos como para llevarse algunos por delante. Hasta
se permitió albergar la esperanza de que escaparan.
  Uliam
reventó la puerta. Ahora en la calle ya lo sabrían.
Pero puede que, en ese momento de confusión, no interviniesen
demasiado deprisa. Seguro que algunos de los clípeos habían
salido al paso de la nueva incursión. El primer piso estaría
abarrotado de ellos. Y entonces, finalmente, entraría Baron.
  Ori
se lo imaginó. Qué audacia. Ojalá hubiese podido
verlo. Lanzando una cuerda desde la ventana del primer piso. Y Baron,
con su armadura y su casco nuevos, columpiándose hasta la casa
de al lado para luego dejar caer la cuerda hasta el suelo, para que
Hombro Viejo pudiera subir. Ya debía de estar en el salón,
colocando la carga en el pasamanos y encendiendo la larga mecha. Y
tras rociar las escaleras de aceite para que el grueso de los
milicianos quedara atrapado en el piso de abajo, Baron lanzaría
un grito y entonces, respaldado por Hombro Viejo, el uno con el arco
hueco cargado, el otro con la ballesta elíctrica preparada,
empezaría a subir por las escaleras.
  La
guardia del interior querría averiguar lo que estaba
ocurriendo, enviaría una patrulla al rellano, y oh, Ori podía
imaginarse su asombro y su determinación al ver a Baron. Este
dispararía y luego se ocultaría para atraerlos. Sería
una terrible sorpresa verlo allí, con las armas preparadas,
los hombros voluminosos, en su armadura y su casco nuevos, una
imitación cuidadosa de una cabeza taurina cubierta de
remaches.
  «¡Toro!»,
gritarían. «¡Toro!»
  ¿Estarían
gritándolo ya?
  Hasta
los clípeos tendrían miedo de un maleante tan famoso,
el perpetrador de un acto de muerte y rebelión tan audaz.
Tendrían que atacar. Ori pegó la oreja a la madera
manchada de polvo de yeso. Al otro lado se oían pasos
acelerados.
  —Allá
van —dijo Toro a su espalda.
  »Es
la hora.
  Alguien
estaba corriendo: Ori lo oyó. Sacó su revolver de
cazoleta y vio que sus manos no temblaban.
  —Es
la hora, vamos —dijo. La Guardia Clípea, cegada por la
imagen de los incendios y la figura en retirada de Baron que, con su
disfraz de toro, sacudía la cabeza de lado a lado para que los
cuernos golpearan las paredes, estaría pasando en aquel
preciso momento junto a la carga que Baron había colocado. Ori
le había cerrado el casco. «¿Ves?», le
había preguntado, y Baron había respondido, «lo
bastante para matar». Y para morir. No creía que a Baron
le importara.
  Hombro
Viejo estaría empleando su arco hueco contra cualquier
miliciano cacto antes de atacar a los demás. Y a su lado,
disparando con la pericia de un auténtico especialista, Baron,
el falso Toro. Atrayendo a los milicianos. Toro volvió a decir
que era la hora.
  Lo
era, casi lo era, lo sería en cualquier momento. Ori se puso
tenso. Paso paso dos tres rápido
rápido paso fuego.
  —Ahora
—dijo Toro, y esta vez era verdad. Floreció una explosión.
El ruido del fuego al propagarse y el temblor de la mampostería;
llovió polvo de la pared que rodeaba a Ori y entonces, en un
coro de estrepitosos desplomes de materiales de construcción,
la bomba que había colocado Baron destruyó la escalera
que unía la habitación del piso de arriba con las
batallas de los pisos inferiores. El muro del cuarto que había
al otro lado de la pared de Ori se vino abajo.
  —Ahora
—dijo Toro, y se puso en movimiento. Ori, con el arma preparada, se
situó junto a su jefe mientras este, con un distorsionado
gruñido de furia, preparaba los cuernos y cargaba, esta vez no
distorsionando la realidad con técnicas herméticas sino
de la forma más mundana imaginable. La pared cedió sin
oponer resistencia. Y Toro pasó al otro lado, y Ori pasó
al otro lado, y se encontraron en un dormitorio, entre la cal de las
paredes y los fragmentos de los listones de madera, con un hombre y una mujer que los miraban.
  La
calma de Ori no remitió. El tiempo redujo su marcha. Los
movimientos se volvieron lánguidos. Se sentía como si
estuviera en el agua.
  Una
habitación acogedora, con tapices y pinturas, con mobiliario
ornamental, una chimenea, un hombre y una mujer en un tílburi,
otro hombre de pie, no, dos hombres, mirando la nube de polvo que se
había formado delante del agujero y a Ori y a Toro. Había
música. Alguien se movió: un hombre con un chaqué,
cuyas colas se cimbrearon con elegancia mientras él levantaba
un bastón que se transformó, como si fuera una criatura
orgánica, en un arma parecida a una garra de metal. Estaba muy
cerca de ellos y Ori, curiosamente sin miedo, levantó la
pistola mientras se preguntaba si lograría llegar a su apogeo
a tiempo, si podría interrumpirlo.
  Toro
gruñó. Toro avanzó un paso y corneó al
hombre desde lejos. Dos orificios aparecieron en el pecho del
guardaespaldas, que, empapado de sangre y con los ojos cerrados, fue
a morir a los pies de Ori.
  Ori
movió su arma: paso, paso,
apuntar, uno, dos, esquina, esquina. Oyó
que alguien gritaba. El otro hombre que estaba de pie tenía
las manos en alto y gritaba: «¡Sulion! ¡Sulion!».
Ori le disparó.
  El
cuerpo de su contacto cayó al suelo, sangrando copiosamente
por la herida recibida en la cabeza. El hombre y la mujer
permanecieron inmóviles, mirando fijamente al cadáver.
Toro les apuntó con una
pistola de morro chato, y miró a Ori con sus ojos brillantes y
blancos.
  Por
supuesto, no había expresión alguna en la cabeza
forjada. Nadie había dado a Ori la orden de matar a Sulion.
Miró el cadáver y no sintió remordimientos.
¿Había sido cosa del pánico? ¿Pretendía
hacerlo? ¿A qué obedecía aquella venganza? Ori
no lo sabía. Seguía sin temblar.
  Toro
señaló la puerta con un gesto de la cabeza: asegura
la entrada. Ori pasó sobre el
ensangrentado cadáver de Sulion.
  El
pasillo desembocaba en una interrupción carbonizada y
acanalada. Abajo seguían luchando. Se preguntó cuántos
de sus amigos seguirían con vida. Un fuego oleaginoso cubría
las paredes como un tapiz de hiedra. Solo les quedaban unos pocos
minutos antes de que la casa se viniera abajo o los taumaturgos de la
milicia sellaran el negro agujero que habían abierto en la
pared.
  —No
tenemos mucho tiempo —dijo Ori. Se situó junto a Toro,
frente a los dos últimos supervivientes, que seguían
junto a la chimenea, observándolos.
 En
un voxiterador sonaba una suite de violonchelo, interrumpida
momentáneamente por alguna grieta de la cera. El hombre, que
debía de rondar los sesenta, era fornido y musculoso, y
llevaba una túnica de seda. Poseía un rostro sosegado e
inteligente. Sus ojos se mantenían clavados en Toro y Ori con
tal precisión que este comprendió que estaba tratando
de trazar un plan. Sujetaba la mano de la mujer.
  Ella
debía de tener su misma edad —las evidencias históricas
así lo demuestran—, aunque casi no había arrugas en
su rostro. Su cabello era totalmente cano. Ori la había visto
en cientos de heliotipos. Llevaba una pipa de marfil alargada, tan
fina como una falange. La cazoleta todavía echaba humo. Olía
a especias. Llevaba un chal, sin nada debajo. No parecía
asustada, ni furiosa ni desafiante. Los observaba con la misma calma
inquisitiva que su amante.
  —Puedo
pagarles —dijo, con voz absolutamente templada.
  —Calle
—dijo Toro—. Alcalde Stem-Fulcher, cállese.
  El
alcalde Stem-Fulcher. Ori sintió curiosidad. Más que
rabia, o asco o afán de venganza, sintió curiosidad.
Aquella mujer había ordenado la masacre de Paradox, había
hecho que aumentara descontroladamente el número de rehechos.
Aquella mujer hacía tratos clandestinos con el partido Nuevo
Cálamo y dejaba que sus pogromos contra los xenianos quedaran
impunes. Aquella era la mujer que había inundado los
sindicatos oficiales de informadores. Que presidía un sistema
político corrompido en el que crecían como hongos
contraeconomías de voracidad y latrocinio. Aquella era la
responsable de la guerra. El alcalde Eliza Stem-Fulcher, la
Crobuzonia, la Máter del Sol Grueso.
  —Sin
duda saben que no podrán escapar —dijo el Alcalde. Su voz
seguía tranquila. Hasta levantó la pipa, como si se
dispusiera a fumar. Pero no parecía esperanzada. Miró a
su amante, y algo se transmitió entre ellos. Una
despedida, pensó Ori, y por
primera vez sintió que algo crecía en su interior, una
emoción compuesta que no alcanzaba a identificar. Lo
sabe.
  —Cállese,
Alcalde.
  El
Alcalde y el magistrado se miraron otra vez. Eliza Stem-Fulcher se
volvió hacia Toro, y aunque no soltó la mano de su
amante, enderezó un poco la espalda, como si estuviera en una
recepción, y sí, dio una chupada a su pipa. La mantuvo
en sus labios y cerró los ojos un momento, exhaló una
gran bocanada de humo por las fosas nasales, volvió a mirar a
Toro y, dioses, pensó
Ori con asombro, dioses, sonrió.
  —¿Qué
cree que va a hacer? —dijo. Indulgente como una amable maestra—.
¿Qué cree que está haciendo?
  Orientó
el torso entero hacia Toro, esbozó otra sonrisa, volvió
a inhalar de la pipa, contuvo el humeante aliento, inclinó el
rostro con curiosidad y enarcó una ceja —¿Y
bien?— y Toro la mató de un
tiro.
  Su
amante dio un respingo cuando ella recibió la bala, y se
mordió el labio con fuerza, pero no fue capaz de controlar su
voz, no pudo impedir que se le escapara un grito, un maullido que se
transformó en un lamento. Se sentó y le sostuvo la mano
mientras ella, con la cabeza apoyada en un charco de sangre, iba
desangrándose. Brotaba humo de su boca abierta. El humo de la
pólvora unió su cabeza y la mano de Toro en un fugaz
cordón umbilical hecho de azufre. El hombre sollozaba sin
soltarle la mano. Pero se forzó a callar y se forzó a
levantar la mirada hacia Toro.
  Ori
estaba profunda y oníricamente aturdido, pero sentía en
su interior la trepidación del hecho de que habían
terminado y no estaban muertos. Empezó a acariciar la ida de
que, dioses, tal vez pudiesen salir, tal vez fuera posible. Manos
a la obra.
  —Vigílalo
—dijo Toro y Ori levantó el arma. Toro empezó a
desabrocharse las correas que mantenían en su sitio el enorme
tocado de metal. Ori no entendía lo que estaba viendo. Toro
estaba quitándose el casco—. Vigílalo —se alzó
de nuevo la voz, y esta vez, sin la ayuda de los mecanismos que la
hacían tan poderosa, pareció titubear y tornarse
humana.
  Algo
escapó de la atmósfera al quitarse Toro el yelmo e
interrumpirse una corriente taumatúrgica. Toro levantó
el metal, como un buceador quitándose la pesada escafandra de
bronce. Toro sacudió su sudorosa melena.
  
   
   Ori
miró a la mujer, y la pistola que apuntaba al pecho del
magistrado no vaciló. Llevaba mucho tiempo incapacitado para
sentir sorpresa.
  Toro
era una rehecha, claro. Volvió la cabeza. La edad y los
traumas que la habían convertido en Toro habían
transformado su rostro en una masa de alambres. Su cara estaba
inmóvil, dominada por una voracidad animal. No miró a
Ori. Se sentó en un taburete, frente al magistrado, y dejó
el casco a un lado.
  Unos
brazos de niño brotaban de ella. Uno a cada lado de su cara.
Uno sobre cada ceja. Unos brazos de niño que se movían
lánguidamente, enredándole y desenredándole el
pelo lacio. Cuando llevaba el casco, cada uno de ellos estaba dentro
de un cuerno. Se movían frente a su cara como los pedipalpos
de una araña.
  Toro
se sentó y cerró los ojos, estiró los brazos y
sus brazos de niño. Pasó unos momentos en silencio.
 —Legus
—dijo—, sé que estás afligido en este momento, pero
necesito que me escuches. —Sin la distorsión, Ori percibió
un marcado acento del sudoeste de la ciudad.
  Ella
señaló los ojos del magistrado y luego los propios:
«mírame». Su arma descansaba delicadamente sobre
su regazo.
  —Voy
a contarte mi historia. Quiero que comprendas por qué estoy
aquí. —El cuerpo del Alcalde emitió un pequeño
sonido de succión, provocado por algún movimiento de la
sangre o los fluidos gaseosos. Miraba al techo con la concentración
de los muertos—. Voy a contártela. Puede que ya la conozcas.
Pero escucha.
  »No
ha sido fácil averiguar tu auténtico nombre, y así
se supone que debe ser, pero lo he conseguido. Existe un mercado
negro de la onomástica. Si te sirve de consuelo, el tuyo
estaba bien escondido. He pasado mucho tiempo tratando de
encontrarlo.
  »Salí
de la cárcel hace más de una década. Graduada,
vamos a decir. Los rumores, lo que se cuenta allí dentro...
Hay algo sobre todos los magistrados. Se oyen cosas. Drogas, chicos,
chicas, chantaje. Tonterías, algunas de ellas. «Legus»,
me dijeron, «Legus es un cabrón muy astuto. ¿Sabes
que se tira a la secretaria de interior?». Entonces es lo que
era. —Señaló con la cabeza el cadáver aún
caliente de Stem-Fulcher—. Era una información que siempre
se repetía. Me lo dijo mucha gente de confianza, tanto dentro
como fuera.
  »¿Sabes
lo difícil que ha sido hacer esto, Legus? —Se resistía
a utilizar su auténtico nombre—. Prepararme. Tuve que luchar
para conseguir el yelmo. —Los brazos de niño le dieron unas
palmaditas en la frente—. Me he hecho a mí misma; llevo años
preparándome. Para ser más exactos, Legus —dijo—,
tú me creaste. ¿Te acuerdas?
  
   
   —Hace
más de dos décadas. ¿Recuerdas aquellas grandes
y viejas torres de Ketch Heath? Sí, sí que te acuerdas.
Allí es donde yo vivía. Maté a lo que más
quería. ¿Lo recuerdas, Magister? ¿Recuerdas a mi
pequeña Cecile?
  »Ella
lloraba y lloraba y lloraba y yo estaba llorando también, y
entonces la cogí y creo que puede que lo que pasara es que la
zarandeé un poco para conseguir que se callara. No lo
recuerdo. Lo próximo que recuerdo es que ya no estaba. Me la
llevé abajo, pegada a mi cuerpo para mantenerla caliente, a un
cirujano que trabajaba gratis cada dos días de la tristeza,
pero por supuesto no sirvió de nada.
  »Y
entonces apareciste tú —se inclinó hacia él—.
¿Te acuerdas ya?
  No
se acordaba. De los miles que había sentenciado a ser
rehechos, ¿cómo podía acordarse de uno? Ori lo
miró fijamente. Toro levantó una mano y, con el
inconsciente y delicado cariño de un padre, dio un pequeño
tirón a una de las manos.
  —Me
dijiste que era para que no olvidara. No he olvidado. —Se inclinó
hacia delante y los brazos de Cecile se estiraron hacia el Magister
Legus, que seguía sujetando la mano muerta del Alcalde. Hubo
un ruido. Alguien estaba ensanchando el agujero que había
abierto su bomba. Toro se puso el puño de gladiador—. Hace
dos semanas que fue su cumpleaños —dijo—. Es mayor que yo
cuando la tuve. Mi niña pequeña.
  Se
levantó y apoyó la pistola en la sien del magistrado.
Este apretó la mano de Stem-Fulcher y abrió la boca,
pero no dijo nada.
  —Por
mí —dijo ella. No parecía enfadada—. Por los
hombres a los que has convertido en máquinas, por las mujeres
a las que has convertido en monstruos. Tanques, chicas caracol,
panto-caballos, motores industriales. Y por todos aquellos a los que
encerraste en esos lavabos a los que llamáis cárceles.
Y por todos los fugados, por si alguna vez los encontráis. Y
por mí, y por Cecile... y sí, fui yo, fueron mis manos
las que lo hicieron y mío es el recuerdo. Cecile nunca crecerá
y no descansa. Mi niña. Esto también es por ella.
  Sin
apartar el cañón de la pistola de la cabeza del
magistrado, le propinó un golpe, y luego varios más,
con el puño de pinchos, y él soltó un gruñido
y vomitó un poco de sangre y, con el rostro desfigurado,
levantó las manos, no para protegerse de ella sino buscando
algo, no para interrumpir las cornadas del puño, estas las
recibió, aferrando la mano de su amante con tanta fuerza que
los dedos muertos se abrieron. No pudo contener sus gritos de dolor
ni la hemorragia mientras Toro continuaba golpeándole en una
miserable perseverancia, clavándole los cuernos en el gaznate
y el corazón, mientras las manos de bebé de su cara se
extendían por encima de la masacre y jugaban con el pelo del
agonizante magistrado.
  
   
   Ori
permaneció inmóvil mientras todo terminaba, y largo
rato después. Esperó a que Toro se moviera: aquella
mujer menuda, con su acento del sur de la ciudad y su vieja deuda. Al
cabo de un minuto o más, al ver que no lo hacía, sino
que seguía allí sentada con la cabeza baja mientras el
magistrado la iba rodeando con su sangre, se decidió a hablar.
  —Vamos
—dijo. Se oía el ruido de alguien que se aproximaba—.
Tenemos que marcharnos.
  Ella
se volvió, aunque al principio Ori creyó que no iba a
hacerlo. Parecía cansada, como alguien que acaba de despertar,
y sacudió la cabeza como si no entendiera su lengua. No dijo
nada, pero le dio a entender que no iba a ninguna parte, que había
terminado.
  —Y,
y... —un retazo de orgullo o respeto no permitió que Ori
pareciera quejumbroso u horrorizado, y solo siguió hablando
cuando fue capaz de controlar su voz—. ¿Este era el único
camino, eh? —«Ruby», quería decir, «Ulliamo,
Kit, todos los de ahí abajo, ¿tenían que tomar
parte en esto? Baron, maldita sea, y Hombro Viejo. Los dioses saben
quién ha muerto por ti».
  Toro
señaló el cadáver frío del Alcalde con un
ademán.
  —Hemos
hecho lo que querían. Hemos hecho lo que vinieron a hacer.
  —Sí.
—Sí, pero no es lo mismo. Era
una distracción. Tú viniste por otra cosa y eso lo
cambia todo, lo cambia todo.
  ¿En
serio? ¿Acaso no hemos ganado?
  Una
mujer de mediana edad de las barriadas de la clase trabajadora del
sudoeste de Nueva Crobuzon esperaba sentada junto a dos cadáveres
cubiertos de sangre. Un joven de la Perrera sostenía un arma
con mano temblorosa y escuchaba cómo se iban acercando sus
enemigos. Todo había cambiado.
  —Quiero
irme —dijo Ori, echándose a temblar de repente, invadido por
toda la ansiedad que había contenido hasta entonces. Volvía
a sentir un deseo, por primera vez desde hacía días. Y
lo que deseaba era escapar.
  —Pues
vete.
  Por
el carcomido agujero que habían empleado para entrar les
llegaba el ruido de unos golpes, el eco de las puertas de su vacía
casa, derribadas a mazazos, y unos pasos que ascendían por las
escaleras.
  —¡Me
has asesinado!
  —Por
el amor de Jabber, Ori, vete. —De una patada, le lanzó su
casco. El artefacto rebotó, rodó sobre los cuernos. Ori
lo miró, la miró a ella, volvió a mirarlo, lo
recogió—. Los embrujos han caído. Vete. —Era muy
pesado.
  —No
sé cómo se usa. ¿Qué hago?
  —Solo
empuja. Tú solo empuja.
  Empezaron
a oír los gritos de los milicianos que se aproximaban.
  —¿Me
das tu casco?
  Ella
gritó. Lo que dijo fue «¡vete!», pero
enseguida dejó de ser una palabra, se transformó en un
mero sonido animal, una expresión de miseria. Ori retrocedió
y miró a los pegajosos y ensangrentados cadáveres que
seguían a su lado, la observó a ella, su forma de
sentarse, tan cansada que no podía ni acariciar sus manos de
niño.
  —No
deberías haberlo hecho —dijo—. No deberías haberte
aprovechado de nosotros así. Nos has utilizado a base de bien.
—Levantó la máscara. Se tambaleó bajo su peso.
No le gustaba el ruido que hacía—. Los has matado. Y
probablemente a mí también. Ha sido... Ha sido un honor
trabajar a tu lado. —Oyó algo, unos garfios probablemente.
Milicianos trepando. Gritaban el nombre del Alcalde—. No deberías
haberlo hecho. Me alegro de que... de que hayas conseguido lo que
querías. No tendría que haber sido así, pero
también nosotros hemos conseguido lo que pretendíamos.
—Bajó la máscara hasta sus hombros, y trató de
hacer un saludo militar, pero Toro no estaba mirándolo.
  Cuando
el casco quedó apoyado sobre sus hombros, se volvió más
liviano. Ahora parecía una prenda de vestir. Ori no tenía
talento para la taumaturgia, pero incluso él podía
sentir la energía que emanaba del metal. Sus ojos miraron a
través de unos cristales que iluminaban la sala, y aclaraban
los contornos; al cerrar las correas sobre sus hombros se sintió
acrecentado.
  Jadeó.
Unas pequeñas agujas se clavaron en su cuello; sus dedos
aferraron el metal. El sacrificio, la sangre para alimentar el poder
de la cabeza de hierro. «¿Cómo lo hago?»,
trató de gritar. Sintió unas extrusiones de metal bajo
los dientes e intentó morderlas o apartarlas de algún
modo. Seguían mojadas con la saliva de la mujer. Su voz
resonaba en sus propios oídos como un trueno.
  Empuja.
Ori se inclinó como le había
visto a ella hacerlo y empujó con unos muslos dotados de una
fuerza nueva, avanzó dando una sacudida, se tambaleó,
recuperó el equilibrio y volvió a intentarlo. Apoyó
las puntas de los cuernos en la pared, empujó y solo consiguió
clavarlos en la madera. Alguien corría hacia la puerta.
Empuja, se
dijo. ¿Pero hacia dónde?
  En
su afán, en su desesperado y repentino deseo de estar vivo,
trató de alcanzar una urgencia, imaginó su casa, su
pequeño cuarto. Pensó en él y destiló un
foco a partir de su deseo, y cuando volvió a avanzar, apretó
los párpados y los dientes y sintió que su ansia se
coagulaba en dos nodos abrasadores donde los cuernos se encontraban
con su frente, y entonces volvió a apretar y sintió que
hacía presa en algo, y sonó un desgarro sensual, como
si estuviera rompiendo un papel de cera muy tenso. Jadeó, y la
sustancia del aire empezó a abrirse para él, y como la
tensión superficial de un fluido, trató de succionarlo.
  Ori
se detuvo al borde de aquella pequeña abominación
ontológica, aquel agujero en la que las fuerzas del universo
estaban en tensión. Frente a él solo había
angustiosa oscuridad. Se revolvió, sin separar los cuernos de
la herida que había abierto, y trató de captar la
mirada de la mujer cuyos brazos de niño jugaban a darle
palmaditas en las mejillas. Ella no lo miró. No miró
los cadáveres que había dejado.
  La
milicia estaba en la puerta. Ori empujó, se dejó llevar
por el impulso al interior de la grieta que había creado, y
salió de la habitación donde el más famoso
ladrón y asesino de una generación entera lloraba en
silencio, donde el cadáver del amo y señor de Nueva
Crobuzon se enfriaba y







 
   
   
   
   
   
   
   
  estuvo
por un largo momento en un pliegue, en una entraña del tiempo,
del mundo, con las sinapsis tan morosas de repente que sintió
la acometida de su pánico como la expansión de unas
nubes sobre el mar mientras se preguntaba si tendría la fuerza
necesaria para romper la superficie del universo y deslizarse como un
grumo de realidad por la argamasa que separaba los instantes las
células de lo real, ¿pero y si no tenía el poder
de volver a emerger y se perdía en la carne de las
dimensiones, como un microbio en lo proteano, en el espaciotiempo?




  ¿Entonces
qué?  Pero
el impulso de su embestida no se agotó y un largo momento y un
instante después del primer desgarro sintió un segundo;
la membrana volvió a abrirse para él, al otro lado, y
lo expulsó como si fuera una astilla. Pasó al otro lado
y cayó al suelo, cubierto de viscosidad, empapado de la sangre
de la realidad, la sangre de la lesión provocada por su
inexperto tránsito, un fluido que se disipó en venas
iridiscentes, un momento de belleza en el aire que se esfumó y
dejó a Ori desorientado y seco de nuevo y en







 
   
   
   
   
   
   
   
  un
callejón lleno de basura.




  Pasó
un buen rato allí tirado, gimiendo débilmente, hasta
que la sensación, aquel vértigo abrumador, remitió
y poco a poco volvió a recobrar las fuerzas.  No
sabía dónde se encontraba. Estaba mareado. Con la
impedimenta de Toro, consciente de que lo convertía en un
objetivo. Pronto podré descansar,
pensó entre la neblina que
inundaba su mente. Le dolía la cabeza en los dos puntos
situados junto a la base de los cuernos. Había conseguido
pasar, pero no estaba ni de lejos donde pretendía.
  Sentía
una especie de escalofrío, pero no lo molestaba. Empezó
a andar a trompicones y levantó la mirada mientras avanzaba
por el laberinto de callejones. Había una línea ferrea
que se cruzaba con su camino. La oscuridad de sus negros arcos, de
los ladrillos y de la cresta dorsal era tan intensa que ni siquiera
los ojos de Toro podían perforarla. Y más allá,
amarillentos como dientes a la luz de las farolas de gas que las
iluminaban, el intradós de las Costillas. Estaba en el Barrio
Óseo.
  Pasó
horas allí tirado. El cielo estaba teñido de gris
cuando despertó. Estuvo a punto de perder el conocimiento al
quitarse el casco, y tuvo que apoyarse en el interior de una cavidad
situada debajo de las vías y respirar hondo durante varios
segundos. El silencio resultaba inquietante. Escuchó algunos
de los sonidos que conformaban los susurros de la ciudad, pero los
ladrillos sobre los que estaba apoyado estaban inmóviles. No
conducían a ninguna trepidación. Los trenes de Nueva
Crobuzon funcionaban durante toda la noche, pero en aquel momento no
había ninguno en marcha.
  Ori
transformó su chaqueta en una especie de hatillo para guardar
el casco, se metió la pistola en el bolsillo y se encaminó
con paso vacilante hacia las Costillas del Barrio Óseo.
  
   
   La
atmósfera parecía bochornosa, tensa como un alambre.
¿Qué está pasando?
No podía creer que se hubiera
corrido la voz tan deprisa. De hecho, no lo creía. De súbito,
su excitación se convirtió en un mal presentimiento, y
tuvo una corazonada. ¿Qué
ha pasado?
  No
había nadie en las calles, o tan poca gente que resultaba aún
más raro, y estos pocos caminaban con la cabeza gacha. Dejando
atrás las casas alquitranadas que se levantaban junto a las
Costillas, siguió los ladrillos de la vía férrea
que había a su izquierda, giró hacia el sur, cruzó Sunter arrastrando los pies, con la
idea de cruzar a la Sombra por el puente Oxidado y seguir desde allí
en dirección a Siriac, pero entonces vio las luces de los
incendios, y escuchó los tambores y las cornetas. No debía
de haber tanto ruido tan temprano.
  El
estrépito iba en aumento; Ori sintió que entraba en
shock, que
empezaba a temblar furiosamente, arrastrado por el peso del casco. Se
dirigió hacia el sur por la colina de los Cipreses, una calle
de floristas y hojalateros sobre cuyos tejados pasaban normalmente
los trenes. Había una bifurcación de las líneas,
donde el ramal de la Dexter bajaba
hasta Arboleda y, tras virar al este, cruzaba sobre el río
hasta llegar a la Perrera. Allí, algo le bloqueaba el paso.
  Pestañeando
hasta que de sus ojos empezaron a brotar lágrimas de
agotamiento, Ori vio una tosca barrera a la luz de los incendios. No
le encontraba sentido. Bajo aquella luz cálida su silueta
parecía algo salvaje, un hecho geográfico en medio de
la ciudad. Había gente encima de ella.
 —Alto
—gritó alguien. Ori siguió caminando, incapaz de
comprender que la palabra podía ir destinada a él.
  Era
una barricada hecha de trozos de pavimento y escombros, carromatos,
chimeneas, puertas viejas, restos de tenderetes volcados. Toneladas
de detritos ciudadanos, empleadas en la construcción de
aquella pequeña montaña, un cordón de derrubios
de tres metros de altura coronado por banderas. Los brazos de mármol
de una escultura asomaban por uno de sus flancos.
  —Que
te pares, cabrón. —Un disparo, un fragmento de hormigón
entre la metralla—. ¿Dónde vas, amigo?
  Ori
levantó la mano. Se aproximó, saludando.
  —¿Qué
ha pasado? ¿Qué está ocurriendo? —gritó,
y hubo aclamaciones en la barricada.
  —¿Qué
es, un capullo de Mafatón que vuelve de vacaciones?
  —¿Es
que no hay periódicos, quioscos ni pregoneros donde has
estado, colega? —gritó el centinela. Era una figura humana
vestida de negro, iluminada desde atrás—. Vete a casa,
joder.
  —Esta
es mi casa. Siriac. ¿Qué ha pasado? Maldita sea, cuánto
tiempo he estado... Es por ella, ¿no? Os habéis
enterado de lo del Alcalde. —Y toda su excitación regresó
de repente. Tanta, que casi fue incapaz de hablar. Puede
que hayan pasado varios días, pensó.
¿Qué habrá ocurrido
mientras he estado fuera? ¿Lo hemos conseguido? Ha ocurrido.
Han despertado. La inspiración. Dioses—.
¡Maldita sea, chaverim, dejadme pasar! Que alguien me cuente lo
que pasa. —Olvidó el frío y el cansancio y enderezó
la espalda a la luz palpitante
de los incendios—. Ha ocurrido todo... ¿Cuánto hace
que murió?
  —¿Quién?
  —El
Alcalde. —Ori arrugó el entrecejo. Hubo más voces,
más gritos. «¿Que ha muerto?» «¿Está
muerta?» «¿Esa zorra ha desaparecido?»
«¿Quién es este idiota? Está loco»
«No me creo una palabra...».
  —No
sé de qué estás hablando, colega. Creo que
deberías irte.
  Escuchó
el ruido de las armas amartilladas.
  —Pero,
¿qué...?
  —Escucha,
amigo, ¿hay alguien que pueda responder por ti? Porque si no,
ni entras ni sales. Estás en
tierra de nadie, y ese no es un buen lugar para estar. Será
mejor que te vuelvas ahora mismo a la Ciudad Vieja, a menos que
puedas darme un nombre. Dame un nombre y lo comprobaremos. —En
aquel momento empezaron a levantarse más cabezas; otros
estaban uniéndose al hombre que hablaba. Una banda armada,
formada por humanos y otras razas, con las armas preparadas bajo el
ondear de las banderas.
  »Porque
estás en el
umbral, colega, y, o estás a un lado o estás al otro.
Ni que acabases de llegar a la ciudad. Hace días que hay dos
poderes en la ciudad, chaval. Has tenido días para tomar una
decisión. O estás al norte —y hubo una pantomima de
abucheos—, en los viejos tiempos y las viejas formas, o estás
aquí, en Arboleda, en Ecomir y en la puta Perrera, en el
futuro, que ya está aquí.
  »Camina
lentamente hacia mí, y mantén las manos así.
Vamos a echarte un vistazo, idiota. —Lo dijo casi con amabilidad.
Una botella se rompió en alguna parte—. Acércate un
poco más. Bienvenido a los Territorios Libres. Bienvenido al
Colectivo de Nueva Crobuzon.
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   —No
me gusta que tengamos que huir de ellos.  —Pero
si ya lo sabes. Ya sabes lo que pasa. Tenemos que hacer las cosas
bien. Están armados y son más que nosotros.
  —Pero
si tenemos que huir de ellos, ¿por qué regresamos a la
ciudad? Será mucho peor.
  —Las
cosas no son así. Esa no es la idea. Hemos enviado mensajes.
Con nuestro regreso, cambiaremos las cosas. Cuando lleguemos allí,
ya no nos estarán esperando. Será una ciudad diferente.
  Cutter
y el hombre, apoyados contra una pared tras el último baile,
en un vagón reconstruido. Era un viaje punitivo y, noche tras
noche, los consejeros de hierro se rebelaban contra la oscuridad a
ritmos improvisados.
  Habían
sufrido bajas, claro está, por culpa de puntales sueltos, de
virus y de bacterias de la región, y de los ataques de los
predadores del interior, animales que se abrían como abanicos
de garras, colmillos y cirros para matar. Drogon salía de caza
con las fuerzas del Consejo de Hierro y regresaba con las cabezas de
extrañas bestias de presa, y con heridas e historias nuevas.
Este cambia de estado, así que lo
atrapamos cuando se transformó en hielo y le atravesé
el corazón. Ese ve con los dientes.
  Cutter
vio parte de la taumaturgia nueva que había aprendido el
Consejo de Hierro. No habría servido para salvarlos de la
milicia. El Consejo trataba de dificultarles las cosas a sus
perseguidores volando los puentes después de cruzarlos y
llenando zanjas de escombros. Judah ponía trampas gólem
tras ellos, preparadas para activarse solo cuando pasara por allí
una compañía de hombres. Colocó todas las que
pudo: cada una de ellas consumía un poco de su energía.
Cutter se imaginaba la tierra, hinchándose y deshinchándose,
transformándose en una figura de roca, una figura hecha de
árboles caídos, de agua de los arroyos, de lo que
quiera que hubiese allí donde Judah había colocado su
trampa. Con una sola instrucción indeleble y sencilla en lugar
de cerebro: «lucha». La sustancia de las tierras por las
que pasaban, no salvaje sino organizada, interceptando y machacando a
los milicianos a puñetazos.
  Si
es que la milicia llegaba tan lejos, cosa que Cutter creía
posible. Algunos de ellos morirían, pero la mayoría no.
Cuando desembarcaran, cuando encontraran el rastro del Consejo, ni
siquiera el poder de los grandes gólems de Judah podría
impedir que vinieran. La milicia les ganaría terreno a los
rezagados del Consejo de Hierro, a aquellos que el tren dejara atrás.
El Consejo de Hierro confiaba en la zona cacotópica. Allí
se ocultarían.
  —Nunca
creí que volvería a ver esto —dijo Judah. Se
encontraban sobre un risco, mirando la estirada y larga columna de
hombres y mujeres que había más allá de las
vías, montados en mulas o caminando a paso vivo, rodeando a
los niveladores y sumándose a ellos.
  ¿Y
si el Consejo cambia de política durante el viaje?, pensó
Cutter. ¿Y si, cuando estamos a
mitad de camino, un número suficiente de ellos cambia de idea
y decide regresar?
  Allí.
El sol se movía tras ellos. Su viveza parecía teñirse
lentamente de verde a medida que iba aproximándose al
horizonte, como si estuviera enmoheciendo. Bajo aquella luz lóbrega
dirigieron la mirada hacia el norte y el este, hacia la mancha
cacotópica. Habían cruzado centenares de kilómetros
a lo largo de varias semanas y al fin estaban allí, en el
borde.
  Cutter
se puso blanco al verlo.
  —Qurabin
—dijo—, cuéntanos un secreto. ¿Qué es? ¿Qué
ocurre allí? —En el aire sonaba algo que parecía un
correteo. La voz del monje respondió:
  —Hay
secretos que no quiero conocer.
  Allí,
un paisaje de la Torsión. Desordenado por aquella inefable
energía perniciosa, la explosión de mutabilidad, una
fecundidad terrible. Vistas. No estamos
viendo la realidad, pensó
Cutter. No es más que una idea.
Una de las formas de su ser.
  Incluso
allí, en los límites del cacotopos, la tierra era
liminal, en parte geografía mundana y en parte pesadilla
encarnada. Era implacable, un paisaje de cuernos de roca y árboles
que parecían cuernos de roca, bosques de hongos grandes como
hombres y helechos que empequeñecían a los pinos
jóvenes y, algo más allá, un delta en el que el
cielo parecía adentrarse entre unas extrusiones demasiado
elevadas. Cutter no atisbaba el menor movimiento. Aquel no-lugar se
extendía hasta el horizonte. Tendrían que cruzar muchos
kilómetros de él.
  Cutter
no sabía si lo que estaba viendo eran colinas o insectos
volando a poca distancia de sus ojos: no podía ser, lo sabía,
pero la imposibilidad de enfocar lo confundía. ¿Era un
bosque aquello tan lejano? ¿Eso que se extendía durante
kilómetros? ¿O no era un bosque sino un foso de
alquitrán? O quizá no un foso de alquitrán sino
un mar de huesos o una rejilla, un muro de carbón teselado o
una costra del tamaño de una ciudad.
  No
se veía bien. Vio una montaña y la montaña cobró
nueva forma, y la nieve de su cima adquirió un color que no
era el de la nieve y no era nieve en realidad sino algo vivo y
tenebrotrópico. Aquella materia lejana extendió unos
cilios que debían de ser como árboles, en dirección
a la oscuridad que estaba extendiéndose. Luces en el cielo,
estrellas, y luego aves, lunas, dos o tres lunas que eran los
vientres de insectos que ocupaban acres de cielo y luego
desaparecían.
  —No
le encuentro sentido alguno. —La voz de Qurabin era terrible—.
Hay cosas que el Momento de los Oculto y lo Perdido no sabe, o no se
atreve a decir.
 El
paisaje de la Torsión era insinuante y ferviente, y estaba
lleno de presencias, rocas con formas de animal que cazaban como el
granito, claro está, debe de cazar y encadenaban
imposibilidades. Todos conocían las historias; el árbol
cucaracha, la quimera de cabra y espectro, los insectos reptil, las
cosas arborescentes, los árboles que se convertían en
boquetes en el tiempo. Era más de lo que Cutter podía
soportar. Su mente y sus ojos no podían dejar de intentarlo,
seguían tratando de contenerlo, de abarcarlo.
  —¿Cómo
pudieron? ¿Cómo consiguieron atravesarlo?
  —No
lo atravesaron —dijo Judah—. No. No lo olvides. Solo lo rodearon.
Lo bastante cerca como para dar miedo.
  —Lo
bastante cerca como para morir —dijo Cutter; y Judah inclinó
la cabeza.
  —¿Qué
criaturas viven ahí? —dijo Cutter.
  —Es
imposible enumerarlas —dijo Judah—. Cada una de ellas es única.
Hay algunas, supongo... Hay shuhn, hay orugombres en las zonas
exteriores...
  —Por
donde vamos a pasar.
  —Por
donde vamos a pasar.
  
   
   Estarían
tres semanas, más o menos, en el linde de la zona cacotópica.
Tres semanas acercándose todo cuanto el valor les permitiera a
aquella región viral. Otros debían de haber cruzado la
zona en el medio milenio transcurrido desde que apareciera en un
borbotón de patológico alumbramiento. Cutter conocía
las historias de Cally, el hombre alado; había oído
rumores sobre aventuras en la mancha.
  —Tiene
que haber otro camino —dijo. Pero no, le dijeron que no lo había.
  Es
el único modo de escapar de la milicia, susurró
Drogon. El único modo de
asegurarse de que no van a seguirnos. No se atreverán a
entrar. Son sus órdenes básicas: no entrar nunca en la
zona. Y aparte —su entonación
cambió, y el siseo de su respiración se hizo más
rápido— este fue el camino que
siguieron a la ida. Me refiero al Consejo. Una ruta a través
del continente. ¿Sabes cuánto tiempo lleva la gente
buscándola? ¿Una ruta? ¿A través del
humorroca, de la cordillera, de los pantanos y los túmulos? No
podemos arriesgarnos a cambiarla. Este podría ser el único
camino.
  Pocos
kilómetros más allá, Judah se rezagó y
desapareció durante varias horas. Regresó exhausto.
Cutter le gritó que no volviera a marcharse solo y Judah le
ofreció una de sus sonrisas beatíficas.
  Camuflados
entre la maleza había segmentos de vía. Los
exploradores y niveladores las unían, sección a
sección, y el tren seguía avanzando por el lindero de
la mancha. Cutter se aferraba al tren perpetuo y dejaba que el viento
lo refrescara. Todavía quedaban algunos demonios del
movimiento, todos ellos domesticados ya, los hijos o nietos de los
primeros devoradores de impulsos que habían mordisqueado las
ruedas. La pequeña fauna etérea estaba asustada. Cutter
los observó.
  Observó
las rocas y los árboles, y por debajo del chirrido de los
engranajes y las ruedas, escuchó los balidos de animales
invisibles. Había peleas porque se habían organizado
turnos para dormir en los vagones. El campamento de los niveladores
era una pequeña ciudad de tiendas, dispuestas en círculos
para mayor seguridad. Sin embargo, nada podía impedir que
parte del efecto de la mancha cacotópica se propagase.
  El
agua estaba racionada, pero cada pocos días, partían
grupos encabezados por los escasos zahones vodyanoi del Consejo en
busca de agua potable: marchaban en dirección sur, siempre,
alejándose de la Torsión y del peligro. Y sin embargo
cada pocos días alguno de ellos regresaba, harapiento y
balbuceando, cargando con los efectos personales de alguien que se
había perdido, o acarreando a alguien que había
cambiado. La Torsión palpaba de noche con sus dedos de
alteridad.
  —Estaba
perfectamente hasta que nos dirigimos a casa —gritaron los
cazadores, sujetando a una rehecha que temblaba constantemente con
tal fuerza y velocidad que el borrón de su cabeza y sus
miembros parecía sólido solo a medias y ella se había
transformado en una masa de carne que emitía tenues
chillidos—. Umbrofagia —dijeron, señalando al aterrado
muchacho sobre el que la luz recaía con demasiada intensidad,
y el interior de cuya boca se veía con tanta claridad como su
coronilla. A veces regresaban algunos que habían sido mordidos
por las rádulas de depredadores con forma de gusano y dotados
de una velocidad imposible. El Consejo de Hierro se cruzaba con
huellas: los finos orificios de un equinoide rex, el extraño
rastro de un orugombre, grumos de tierra compacta cada cuatro o cinco
pasos.
  Salvaban
a todas las víctimas de los animales o la Torsión que
podían, cuidándolos en un vagón de ganado
reconvertido en sanatorio. A las demás las enterraban.
Siguiendo sus tradiciones, lo hacían delante de las vías.
En una ocasión, al excavar una tumba, perturbaron los restos
de uno de sus antepasados, una consejera caída durante el
viaje de ida, y con tremendo respeto le suplicaron mil perdones y
depositaron a su lado al último muerto.
  —Esto
no puede ser —dijo Cutter, furioso—. ¿Cuántos nos
va a costar? ¿Cuántos más tienen que morir?
  —Cutter,
Cutter —dijo Ann-Hari—. Cállate. Es algo terrible, pero si
nos quedáramos, si hiciéramos frente a la milicia,
todos moriríamos, y, Cutter..., la primera vez murieron muchos
más. Muchos más. Estamos aprendiendo. El tren perpetuo
irradia seguridad. Está encantado. —Cada día colgaban
las cabezas de nuevos depredadores del tren. Se convirtió en
un grotesco museo de la caza.
  Cuando
Cutter veía a Drogon, el susurrero estaba en permanente estado
de asombro. Disfrutaba de la caza incluso en aquellas tierras
malditas y allá donde iban lo estudiaba todo con gran
detenimiento, siguiendo con la mirada su avance entre grietas y
plataformas de roca, observando el movimiento de la zona cacotópica.
Estaba confiándolo todo a su memoria, tratando de entenderlo.
Aquel era un modo de enfrentarse a ello. Cutter prefería otro:
quería que todo acabase, quería que tocase a su fin.
  
   
   Fue
con las cuadrillas de carroñeros que recogían madera y
carbón de la superficie, cualquier cosa que pudiese alimentar
las calderas. Fue con sus compañeros a buscar agua.
  El
adivinador emergió del tanque de agua de los vodyanoi. Se
llamaba Suechen. Era tan arisco y taciturno como, según los
estereotipos, todos los vodyanoi. A Cutter le gustaba. Su propia
brusquedad, cinismo y temperamento lo predisponían
favorablemente hacia el atrabiliario vodyanoi.
  Mientras
cabalgaban, con Suechen en su silla-saco llena de agua, el zahori les
habló de los debates, de las facciones de consejeros, de las
discusiones sobre la nueva dirección tomada por el Consejo.
Los antiguos editores del Renegado, los
cínicos, los jóvenes, los viejos asustados. Cada vez se
cuestionaba más que aquella fuese la mejor estrategia a
seguir, les dijo.
  Apoyó
las grandes palmas de sus manos en el suelo y husmeó la
tierra, le dio unos golpecitos y escuchó los ecos. Los llevó
hasta un lugar situado a tres horas del tren. De las rocas brotaba
una corriente de agua limpia, que se acumulaba en una depresión
rodeada de raíces tan poco afectadas por la Torsión que
Cutter pudo imaginarse que volvía a estar en el bosque Turbio.
La nostalgia lo embargó durante un prolongado instante.
  Llenaron
los pellejos de agua, pero la noche se les echó encima, rápida
como un andrajo arrojado sobre el sol, y tuvieron que apresurarse a
levantar un campamento. No encendieron una fogata.
  —Tan
cerca de la zona no —dijo Suechen.
  Abrazados
para protegerse del punitivo frío de las rocas, los dos
rehechos pidieron al grupo de Cutter que les hablasen de Nueva
Crobuzon.
  —¿Que
Rudgutter ha muerto? No puedo decir que me sorprenda. Ese bastardo
llevaba una eternidad siendo Alcalde. ¿Y ahora le ha
sustituido Stem-Fulcher? Que los dioses nos asistan.
  Estaban
aturdidos por los cambios.
  —¿Que
la milicia patrulla abiertamente? ¿De uniforme? ¿Qué
demonios ha ocurrido? —Pomeroy les hizo un breve relato de la
Guerra de los Constructos, el ataque contra los vertederos, el rumor
de lo que se ocultaba en su interior. No parecía real, no se
lo pareció ni siquiera a Cutter, que lo había vivido.
  Durante
mucho rato se negaron a creer lo que Cutter les contaba sobre los
manecros.
  —Nos
persiguió uno —dijo—. En serio. Hace años, durante
unos disturbios, Stem-Fulcher anunció que se habían, no
sé cómo decirlo, puesto en contacto con nosotros, y que
todos estábamos equivocados. —Los manecros, figuras de
terror durante siglos, las manos salvajes de los cadáveres
(según algunos), diablos escapados del Infierno (según
otros), que se apoderaban de las mentes de sus anfitriones y
convertían su cuerpo en algo mucho más poderoso de lo
que habían sido. Si los condenados van a morir de todos modos,
había dicho Stem-Fulcher, sería un sentimentalismo
absurdo no extraer la conclusión evidente. Y, como es lógico,
los vigilarían muy de cerca.
  A
pesar de ello, el anuncio había desencadenado nuevas revueltas
provocadas por mera repulsión, la abortada Revuelta de los
Manecros. La multitud que pretendía cruzar el Gran Alquitrán
en lanchas para asaltar el Parlamento había sido derrotada por
algunos de sus miembros, hombres y mujeres que, surgidos de repente
de sus filas, escupían fuego por la boca, manecros diestros
disfrazados con la carne de los condenados.
  Cutter
estuvo despierto hasta tarde. Tenía mucho miedo de cambiar.
  —¿Y
si la Torsión sale de ahí? —no dejaba de decir, y los
rehechos trataban de tranquilizarlo, cada uno a su manera, uno
diciendo que eran suficientes para hacerle frente y el otro que
estaban lo bastante lejos, que no pasaría nada.
  Aquella
noche los atacaron.
  
   
  Un
sonido de desgarro despertó a Cutter y al abrir los ojos se
encontró con un rostro que lo miraba fijamente a la grisácea
luz de la Luna. Pensó que lo había traído
consigo desde sus sueños. Oyó disparos. Se levantó
alejándose del rostro que lo observaba, aquella expresión
inquisitiva y monstruosa.
  Cuando
empezó a sentir la adrenalina, ya estaba en movimiento, ya se
había levantado y estaba corriendo y pensando, ¿dónde
están los demás, que está pasando, qué
hago? Al entrar en el campamento vio
con mayor claridad lo que estaba ocurriendo. Tropezó y trató
por todos los medios de no caer al suelo.
  Su
grupo estaba a su alrededor, corriendo, disparando. Alguien lanzó
un grito que hizo gritar a Cutter. Vio que la tienda se agitaba como
una bestia hecha de andrajos mientras la criatura que estaba
haciéndola trizas sacudía los jirones como si fuesen
alas. Vio un movimiento ondulante y espástico y oyó el
impacto de algo que caía a tierra, y luego otro. Las
percusiones lo rodeaban por todas partes.
  —¡Orugombres!
—oyó gritar a Elsie—. ¡Orugombres!
  La
criatura desgarró la tela de su tienda y el viento la sacudió
en el aire mientras por el centro surgía, como en un efecto
teatral barato, lo que había venido a él con brutal y
voraz curiosidad, lo que lo había olido desde el otro lado del
hule de la tienda. Entre jirones temblorosos apareció su
depredador. Larval. Kohramit. Homo
raptor geometridar. Un orugombre.
  
   
   Cutter
no podía apartar la mirada. El rostro de la figura sonrió
con lascivia y se abalanzó sobre él repentinamente, con
un movimiento brusco y convulso que Cutter no fue capaz de comprender
durante varios segundos.
  Más
alta que él y toda torso, con un tronco que parecía
extenderse desde el suelo, una cabeza dos veces más grande que
la suya y unos brazos largos y huesudos cuyas manos se arrastraban
por el suelo con las palmas o los nudillos hacia abajo, abriéndose
y cerrándose. Separó unos labios casi humanos y llenos
de dientes negros, largos y afilados como clavos. Cutter no pudo
verle los ojos. Dos sumideros, sendas masas de piel arrugada y
sombras: si veía era gracias a la oscuridad. Se volvió
y husmeó el aire, al mismo tiempo que echaba atrás la
pelada cabeza y abría y cerraba lo mejor que podía
aquella boca erizada de colmillos. Y entonces, en su desplazamiento,
le enseñó a Cutter los cuartos traseros.
  Colosal
y perturbadoramente intubado, un cuerpo de oruga cuajado de
acreciones de pelo, ventrículos que se abrían y
esfínteres que se cerraban, grisáceo y moteado de
colores admonitorios. El torso de hombre se unía como un
coágulo a la parte frontal de aquel cuerpo de varios metros de
longitud, los huesos de la cadera a la carne larvaria. El orugombre
se movió.
  Tenía
un manojo de pequeñas patas palpitantes en la parte delantera,
por debajo del pálido torso, y dos o tres pares de protopatas
hipertrofiadas al final del cuerpo. Levantó la parte trasera
formando un gran arco, clavó las protopatas en la dura tierra,
izó el peso del cuerpo superior con una sacudida y enderezó
aquel tubo de corporalidad, con el torso humano al final de aquella
alargada fisonomía de larva que se sacudía de forma
vacilante en el aire, y se apoyó en las esponjosas protopatas
traseras.
  Volvió
a husmear el aire. Se arqueó de nuevo, asió el suelo,
se estiró y tiró del cuerpo trasero. Movimientos de
oruga. Un tanteo, una convulsión hacia Cutter.
  El
hombre disparó y echó a correr. El orugombre aceleró.
Los consejeros trataron de defenderse como pudieron. Había
varios orugombres en las esquinas del campamento. Una de las mulas
rebuznó, y se oyeron unos gritos..
  A
la luz de la luna, Cutter vio a otro de aquellos hombres larva,
masticando, con la boca y la parte superior del cuerpo manchados de
sangre teñida de negro por la oscuridad. Cuando se alimentaba,
su rostro era una parodia.
  Uno
de los orugombres emitió un rugido elíctrico. Los demás
se unieron a él, escupiendo porquería por la boca.
  Las
mulas y los pequeños camellos que llevaba el grupo empezaron a
aullar. Shuech disparó, y el puño de metralla arrancó
cráneo y masa cerebral, pero el orugombre, demasiado estúpido
o demasiado tozudo para morir, no cayó. Se aproximó con
su grotesco cimbreo larvario y, con una mano coriácea, agarró
a un hombre y lo atravesó de parte a parte. El hombre empezó
a gritar, pero no tardó mucho en detenerse, porque el
orugombre lo hizo pedazos.
  Shuech
arrojó cacodyl ardiente y la cáustica sustancia se
esparció sobre una de las orugas, que se sacudió sin
demasiada urgencia tratando de apagar el fuego. Volvió a
emitir aquel sonido desde el fondo de la garganta y, al tiempo que se
levantaba sobre sus protopatas traseras, se convirtió en una
antorcha que los iluminó a todos.
  Las
criaturas bloqueaban todas las salidas. Estaban atrapados en una
terraza sobre un barranco, con el suelo cubierto de una gravilla
demasiado suelta que impedía correr. Cutter se pegó a
la roca y disparó. Alguien gritó. Judah murmuraba.
  El
orugombre más retrasado hizo rechinar sus dientes. Su cabeza
reventó. La materia roció a sus compañeros.
Pomeroy recargó el lanzagranadas.
  Cutter
vio que empezaba a crecer una sencilla vida vegetal en las huellas
que dejaba un taumaturgo del Consejo de Hierro, un residuo de
musgo-magia. El musguista emitió un gruñido y una masa
de manchas moteó la piel de uno de los orugombres, una
película de briofitas que empezó a ocluirle la boca y
los orificios de los ojos. El monstruo se encabritó, sacudido
por convulsiones, y al tratar de arrancarse la película
vegetal con las uñas se lastimó y empezó a
sangrar un líquido espeso.
  Los
consejeros disparaban chakris, gruesos discos planos, o flechas con
puntas como guadañas. Los orugombres sangraban copiosamente,
pero no se detenían, Judah se adelantó con una furia
casi sagrada en el rostro. Tocó el suelo. Un espasmo recorrió
sus nudosas manos.
  Durante
un segundo no ocurrió nada, pero entonces, justo delante de
los orugombrcs, la tierra empezó a combarse y a adoptar la
forma de un humano colosal, una intervención somática
en la roca y el regolito... y entonces algo vaciló en el éter
y se rompió. Judah se tambaleó y cayó
pesadamente sobre la grava. El suelo recobró la normalidad. La
forma humana que había empezado a desagregarse de él
volvió al caos.
  Cutter
gritó el nombre de Judah. Judah tenía la cabeza entre
las manos. Uno de los orugombres estaba a un paso de él.
  Pero
Pomeroy estaba allí, con la espada en la mano. Con una
valentía sicótica y condenada, mientras Elsie chillaba
de espanto, hundió el arma en el abdomen humano del orugombre.
  Era
un hombre muy fuerte. La criatura incluso se detuvo un momento al
sentir la estocada, y Pomeroy soltó la espada, retrocedió
un paso y acudió a ayudar a Judah, quien se recuperó y
levantó la mirada en el mismo instante en que el orugombre
cogía a Pomeroy por la cabeza. Su enorme palma se cerró
sobre la cabeza del hombre y empezó a zarandearlo con el
salvajismo ausente de un bebé.
  Cutter
oyó el crujido del cuello de Pomeroy y el chillido de Elsie.
El orugombre sacudió el cuerpo de Pomeroy. Judah se agazapó
y volvió a levantar el gólem de tierra. Esta vez nada
lo interrumpió. Se adelantó de una gran zancada,
derramando parte de su sustancia, y golpeó al más
cercano de los monstruos. El enorme puñetazo hizo volar a la
criatura. Su mitad de oruga se flexionó; cayó y golpeó
el suelo con un explosivo chapoteo.
  Elsie
estaba llorando. Los demás orugombres estaban aproximándose
y Judah cerró el puño y el gólem se interpuso en
su camino. Caminaba con unos pasos que eran los pasos de Judah,
hubiera jurado Cutter, imitados por la tierra. Se situó
delante de los consejeros y derribó a otra de las criaturas.
  Tras
un momento de indecisión, que los exhaustos consejeros
aprovecharon para disparar, los orugombres empezaron a retroceder
frente al poderoso gólem. Dos de ellos descendieron por la
pared de roca vertical y el tercero quedó trabado en un sucio
y sanguinario forcejeo con el gólem, que antes de desmoronarse
se arrojó por el precipicio llevándoselo consigo.
  Judah
se arrodilló junto a Pomeroy y los consejeros de hierro
corrieron a ayudar a sus camaradas. Cutter, temblando, se asomó
sobre el borde del acantilado. Los orugombres descendían
reptando por la superficie vertical. El suelo de roca estaba sembrado
de cadáveres y cubierto por la tierra rojiza del gólem.
  Cutter
acudió junto a Pomeroy y abrazó a su amigo muerto.
Abrazó a Elsie, que estaba aullando, que se echó a
llorar sobre él. Judah estaba destrozado. Cutter lo abrazó
también, lo atrajo hacia sí. Permanecieron así
un momento. Abrazados los tres, mientras Elsie lloraba y Cutter
sentía cómo se iba enfriando el cuerpo de Pomeroy.
  —¿Qué
ha pasado? —le susurró al oído de Judah—. ¿Qué
ha pasado? ¿Estás... estás bien? Has
tropezado... y Pome...
  —Ha
muerto por mí. —Lo dijo sin el menor titubeo en la voz—.
Sí.
  —¿Qué
ha pasado?
  —Algo...
Una trampa. No la esperaba. Alguien ha hecho saltar una trampa. Estoy
intentando ahorrar productos químicos y baterías...
Extraía casi toda su energía de mí, y no estaba
preparado en ese momento. Me sorprendió y me hizo caer. —Cerró
los ojos, bajó la cabeza. Besó a Pomeroy en la frente.
  »Era
uno de los gólems trampa que dejé en nuestro camino
—dijo—. La milicia lo ha activado. Han desembarcado. Nos siguen.
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   En
la costa, a cientos de kilómetros de distancia (dijo Judah),
un ictíneo, uno de los nuevos Icthyscaphoi experimentales de
Nueva Crobuzon, ha debido de tocar tierra. Un pez colosal que habrá
salido del océano reptando sobre unas aletas convertidas en
patas atrofiadas hasta que estas cedan bajo su propio peso y el
enorme pez rehecho se quede allí tirado, temblando. Así
es como debe de haber sido.  Un
híbrido de tiburón y ballena, distendido por medio de
taumaturgia hasta alcanzar el tamaño de una catedral, cubierto
por una costra de varicela, un sistema de tuberías más
anchas que un hombre, ganglios protuberantes como venas prolapsas,
unas aletas del tamaño de barcos y dotadas de bisagras
engrasadas, una fila dorsal de chimeneas que escupen una humareda
blanca. La boca del pez-cosa (dijo Judah), anclada con cadenas, debe
de haberse abierto con un chirrido de industria, como un puente
levadizo, mientras el ribete de la mandíbula inferior
desciende para dejar salir a los hombres de la milicia de Nueva
Crobuzon, empuñando sus armas, buscando al Consejo de Hierro.
  
   
   —No
fue tan fácil la primera vez que pasamos por aquí.
Estábamos vagando, tratando de alejarnos de la mancha, y los
caminos se retorcían y nos conducían directamente hacia
las entrañas de la Torsión, hacia un cielo que parecía
un montón de entrañas o de colmillos. Perdimos a muchos
entonces —dijo el hombre.
  Era
uno de los supervivientes, un rehecho de la Perrera. No tenía
manos. En lugar de la izquierda, un manojo de patas de pájaro
formando un coágulo de garras, y en lugar de la derecha, la
cola de una gruesa serpiente. Era un escaldo, un bardo del Consejo de
Hierro, y el aparente titubeo de su narración era un juego:
relataba la historia en una compleja y fascinante síncopa que
simulaba inexperiencia. Su historia era una especie de homenaje para
las víctimas de los orugombres.
  —Perdimos
a muchos. Fueron al vidrio y desaparecieron sin más, en una
colina que era hueso y luego un montón de huesos y luego de
nuevo una colina. Descubrimos formas de atravesar esta frontera. —No
había un solo científico en el mundo de Bas-Lag que
supiera más sobre la Torsión, sobre el cacotopos, que
el Consejo de Hierro.
  »Ahora
regresamos, la tierra está descascarillada, y la Torsión
ha hecho lo que ha hecho. Algunos de los raíles que escondimos
han desaparecido, otros están retorcidos como sacacorchos,
otros son agujeros con forma de rieles, otros son reptiles hechos de
roca. Pero todavía quedan los suficientes para seguir. Para
salir por el otro lado, donde solo las llanuras nos separarán
de Nueva Crobuzon. Cientos de kilómetros, puede que semanas,
pero no los años que antes nos hubiese costado.
  Muchos
kilómetros al oeste, la milicia de Nueva Crobuzon seguía
su rastro.
  
   
   Los
orugombres volvieron. Esta vez atacaron el tren, y fueron repelidos,
pero a un elevado coste. Avanzaron reptando, meneando el cuerpo con
aquel movimiento propio de gusanos, y hasta llegaron al tren, lo
mordieron, y le dejaron las marcas de sus dientes y su cáustica
saliva. Muchos consejeros murieron para repelerlos. Hubo otras
criaturas: sombras con forma de perro, y simios con voces de hiena y
un pelaje hecho de hierbas y hojarasca.
  La
tierra desafiaba al Consejo. Cambiaba en un proceso de acelerada
corrosión, en una transformación tectónica de
velocidad sicótica, como si allí el tiempo fuera ajeno
a sus propias leyes. La tierra bullía. Había espacios
de súbito y extremo frío, donde el hielo combaba los
rieles, y zonas cálidas donde las paredes de roca se
aproximaban a ellos y una colinas llenas de vida los acechaban.
  Tendían
sus vidas sobre un suelo que apenas era lo bastante sólido
para sustentarlas, con unas traviesas que apenas eran lo bastante
fuertes, y apenas estaban lo bastante juntas. Era un ferrocarril
precario, que existía solo el tiempo justo para que pasara el
tren y luego desaparecía. Levantado por los rehechos y por los
consejeros jóvenes que nunca habían visto la antigua
casa de sus padres. Sobre una vasta ciénaga, un marjal que
devoraba las vías.
  Cutter
levantaba la vista de vez en cuando, dejaba el martillo o la
carretilla llena de grava, y veía el fulgor de la mancha
cacotópica en la distancia: el gruñido del cielo y el
paisaje, una cara de niño, una explosión de hojas, un
animal en la incertidumbre del aire y las colinas. Ya
ni siquiera lo vemos, pensaba, lleno de
asombro, y sacudía la cabeza. El cielo estaba despejado, pero
un fino calabobos caía sobre ellos. Te
puedes acostumbrar al desatino más grotesco, pensó.
  Al
correrse la voz de que la milicia los seguía se instaló
entre ellos una especie de calma.
  —Se
detendrán en la mancha —dijo Judah, pero Cutter se dio
cuenta de que ya no estaba tan seguro. Cutter sacaba heliotipos del
tren estacionario, del inestable paisaje y de criaturas que no eran
insectos ni lagartos, ni pájaros ni engranajes de metal sino
algo fortuito, una obra de la Torsión inspirada en todas estas
cosas.
  Judah
guardaba silencio. Parecía ensimismado. Una noche acudió
a Cutter y dejó que se lo follara, cosa que Cutter hizo con la
urgencia y el amor que no siempre era capaz de controlar. Judah le
sonrió y lo besó y le acarició la mejilla,
dioses, no como un amante sino como una especie de sacerdote.
  Pasaba
la mayor parte del tiempo en el vagón laboratorio, abarrotado
con el detrito de sus brujerías. Encendía el
voxiterador. Escuchaba una vez tras otra las grabaciones de los
cantos de los lanzancudos. Cutter vio sus libros de notas. Estaban
llenos: partituras musicales con rayas de colores, preguntas,
interrupciones. Judah tarareaba entre dientes.
  Una
vez Cutter lo vio, de pie bajo la media luz del final del día,
subido a la locomotora del tren perpetuo. Le oyó murmurar una
canción-ritmo, mientras se daba palmaditas en el rostro con
una mano y chasqueaba una síncopa con los dedos de la otra.
Había unas motas alrededor de su cabeza, inmóviles, un
puñado de manchas dispersas, moscas y mosquitos de las
montañas que no se movían con el viento: una
antinatural y profunda inercia. Cuando el tren, con una sacudida
avanzó unos metros, Judah dejó tras de sí la
nube de inmóviles insectos.
  Los
consejeros dracos volaban. Estaban buscando el final de la zona.
Algunos de ellos, por descontado, no regresaban. Se esfumaban en un
pliegue de aire o de repente olvidaban cómo se volaba o se
osificaban o se convertían en cachorros de draco o en nudosas
marañas de cuerda. Pero la mayoría sí volvía,
y tras muchos días en aquellas regiones híbridas de lo
monstruoso y lo cotidiano, dijeron a los consejeros de hierro que
estaban aproximándose al final.
  
   
   Tendieron
sus últimos rieles siguiendo un camino que, según los
geovidentes, era ambulatorio, se desviaría y confundiría
a sus perseguidores. Con la locomotora cubierta de cabezas de
depredadores nuevos, de carne reciente, y los vagones arañados
y marcados por su presencia, el Consejo de Hierro emprendió el
ascenso de una ladera. Cutter ya no era capaz de imaginar una tierra
que no estuviese mancillada por el influjo de la Torsión.
  Coronaron
la loma precedidos por los martillazos y seguidos por las cuadrillas
que levantaban el hierro a su paso. La mirada de Cutter recorrió
un paisaje de humorroca azotado por los vientos. Era un lugar vívido
y extraño, pero sin la patología, la aterradora y
cancerígena fertilidad de la zona cacotópica.
  —Oh,
dioses —se oyó decir a sí mismo. Hubo una ovación,
espontánea, de absoluto deleite—. Oh dioses Jabber joder
joder y joder, hemos salido, hemos salido.
  Tomaron
una ruta que discurría por el mismo borde, por la cordillera
litoral que separaba los últimos confines de la Torsión
de la tierra sana. Tendieron su camino de metal sobre la llanura de
humorroca y regresaron por él a la tierra natural.
  
   
   El
tren perpetuo se abrió camino por las tierras del humo sólido.
Los vientos habían levantado grandes pliegues irregulares,
cúmulo-nimbos de roca sobre cuya cara lisa tendieron
rápidamente las vías, temiendo que pudieran revertir a
su estado anterior en cualquier momento.
  —Allí
abajo está el camino por el que vinimos —dijo Judah. La
senda que excavaran en su momento se la había tragado una
inundación de roca.
  Judah,
Cutter y Cañas Gruesas caminaban por la cara de sotavento de
la nube sólida, junto al borde del cacotopos.
  —Algunos
estamos asustados —dijo Cañas Gruesas—. Las cosas se nos
han ido de las manos. Da la impresión de que no tenemos
elección en lo que estamos haciendo. —Su voz sonaba débil
en aquel viento cálido.
  —A
veces no hay elección —dijo Judah—. A veces es la historia
la que decide. Solo hay que confiar en que la historia no se
equivoque. Mirad, mirad, ¿no es eso?
  Habían
encontrado lo que buscaban: una pared vertical de roca, babeado de
hiedra, en la que asomaban algunos arbustos. Había algo
diferente en el suelo, el resto de una acanaladura, de una antigua
excavación explosiva. Un sendero visible bajo dos décadas
de vegetación.
  —Por
ahí es por donde vinimos —dijo Judah—, la primera vez.
  Se
detuvo junto a la pared de nubosa roca y arrancó una planta, y
Cutter vio que no era una planta sino un hueso que brotaba de la
roca. Un carpiano marchito, con varios jirones de cuero desgastado
adheridos.
  Judah
dijo:
  —Fue
demasiado lento.
  Un
hombre incrustado. Atrapado por una marea de humorroca. Cutter lo
miró con los ojos muy abiertos. Alrededor del hueso había
un círculo de aire, el delgado espacio que había
ocupado la carne del brazo, que se había descompuesto en su
interior. Seguro que había un vaciado con forma de hombre,
excavado por las larvas y las bacterias. Un defecto en la roca, un
osario con forma de hombre. Relleno de huesos y polvo de huesos.
  —Un
consejero o un miliciano. Ya no me acuerdo. ¿Y tú,
Cañas? Había otros. Aquí y allá. Cuerpos
en la roca. —Treparon a la cima del risco. El Consejo de Hierro se
movía tras el tintineo de sus martillos, rodeado por una nube
de dracos que parecían hojarasca levantada por el viento entre
la humareda de sus chimeneas. Cutter siguió su avance con la
mirada. Percibió la rareza de sus contornos, sus torres de
ladrillo y piedra, los puentes de cuerda que comunicaban sus vagones,
sus huertas y el humo de sus chimeneas, ecos de las nubes de roca que
había en su cabeza y en su cola.
  Más
al este, los cañones oxidados de las armas de la milicia
asomaban por la pared de roca.
  
   
   En
la tierra que había al otro lado, la tierra que se extendía
hasta la propia Nueva Crobuzon, había llegado el otoño.
Los consejeros dirigieron miradas incrédulas al agua, a los
bosques, a las colinas y a sus propios vagones. No podían
creer a dónde habían llegado.
  Los
mapas heredados de cuando el Consejo de Hierro todavía
pertenecía a la FT volvieron a ser de utilidad. El tren
perpetuo estaba todavía sumergido en la tinta más fina,
el cuadriculado beige que indicaba tierra ignota, pero hacia el este
las indicaciones iban haciéndose más precisas. El
punteado del bosque bajo, las acuarelas de las ciénagas, los
contornos de las colinas marcados con líneas precisas. Aquella
no era la región en la que habían tendido sus vías,
pero estaba dentro de la esfera de influencia de la ciudad.
  Lo
comprobaron y volvieron a comprobarlo. Fue una revelación.
Estaban aturdidos y asombrados.
  —Aquí,
al otro lado del lago. Mar de Telaraña está al sur.
Tendríamos que evitarla, dirigirnos al norte del lago lo antes
posible. Llevaremos la justicia del Consejo a Nueva Crobuzon.
  Ni
siquiera el saber que la milicia los seguía los asustaba ya.
  —Nos
siguen. Han entrado en la mancha —le dijo Judah a Cutter—. Han
activado un gólem trampa que dejé en el cacotopos.
—Ningún miliciano se había adentrado tanto. Debe de
ser un regimiento de elite, consciente de que el Consejo regresaba a
Nueva Crobuzon.
  —Iremos
a las colinas. —Varios días por delante, se levantaba una
espina dorsal montañosa que se extendía durante
ochocientos kilómetros hasta llegar a Nueva Crobuzon—. Los
despistaremos. Cruzaremos las colinas con el tren. Hasta Nueva
Crobuzon.
  Aún
les quedaban meses de viaje, pero avanzaban deprisa. Enviaron
exploradores para comprobar dónde podían necesitar
puentes o vados, dónde tendrían que desecar ciénagas
las cuadrillas, dónde excavarían túneles los
excavadores y geotaumaturgos. La historia aceleró su paso.
  Drogon
el susurrero estaba radiante. Hablaba constantemente al oído
de Cutter, diciéndole que no podía creer que hubiesen
pasado, que lo hubiesen conseguido, que estuvieran tan cerca de su
hogar. Hay que poner esto por escrito,
dijo. Tiene
que dejar constancia. Nadie lo había hecho nunca, y muchos lo
han intentado. Todavía nos espera un largo camino, por una
tierra que nadie conoce demasiado bien, pero vamos a conseguirlo.
  Judah,
sentado sobre el tren, observaba el paisaje, despojado bruscamente de
toda antinaturalidad.
  —No
estamos seguros —le dijo a Cutter—. No podemos decir eso. —Pasaba
mucho tiempo solo, escuchando su voxiterador.
  —Judah,
Cutter —dijo Elsie—, deberíamos volver a la ciudad.
  
   
   Había
pasado en silencio aquellos días, desde la muerte de Pomeroy.
Había encontrado una serenidad que le permitía vivir en
su soledad.
  —No
sabemos lo que está ocurriendo allí; no sabemos en qué
estado se encuentra. Tenemos que avisarles de que vamos. Podríamos
influenciar las cosas. Podríamos cambiarlas.
  Todavía
les quedaba un largo camino, y había muchas cosas que podían
detenerlos.
  Tiene
razón, le dijo Drogon a cada uno
de ellos. Tenemos que saberlo.
  —No
creo que importe —dijo Judah—. Iremos, más adelante.
Iremos y prepararemos una bienvenida, la prepararemos para ellos.
  —Pero
no sabemos lo que podemos encontrarnos...
  —No.
Pero no supondrá mucha diferencia.
  —¿De
qué estás hablando, Judah?
  —No
supondrá diferencia.
  
   
   Bueno,
si él no quiere ir, me da igual. Iré solo, dijo
Drogon. Voy a regresar a la ciudad,
creedme.
  —Nos
encontrarán, lo sabéis, ¿no? —dijo Elsie—.
Aunque viremos hacia el norte. Mar de Telaraña se enterará
de que estamos aquí.
  —Bueno,
ni que el Consejo no pudiera vérselas con la gente de Mar de
Telaraña, joder... —dijo Cutter, pero Elsie lo interrumpió.
  —Y
si Mar de Telaraña nos encuentra, Nueva Crobuzon no tardará
mucho en hacerlo. Y entonces tendremos que hacerle frente de nuevo. A
los que nos están siguiendo y a los que saldrán a
nuestro encuentro.
  
   
   Uno
de los vagones del tren perpetuo estaba cambiando. Creían que
habían pasado por el borde de la Torsión sin sufrir
demasiado, que la única consecuencia de su viaje era el vagón
sanatorio, lleno de pacientes afectados por extrañas dolencias
o agonizantes. Pero parte de la miasma cacotópica actuaba con
demasiada lentitud como para ser percibida. Había tres
personas en el furgón de mercancías cuando empezó
el sarcoma de la Torsión. El tren estaba cruzando unas lomas
tapizadas de vegetación de altura, entre formas de roca que
arañaban el aire. Una mañana, mientras caía una
lluvia tan fina que parecía polvo y los peones tenían
que calentarse las manos después de cada martillazo, las
puertas dejaron de abrirse. Los consejeros que había dentro
solo pudieron lanzar gritos por las grietas de la madera.
  Usaron
un hacha contra el furgón, pero el arma rebotó sin
levantar siquiera la pintura o astillar la madera, y los consejeros
comprendieron que se trataba de los últimos dedos de la mancha
cacotópica. Pero para entonces las voces de los que estaban
dentro se habían ido apagando con lasitud, como si aceptaran
una especie de rendición.
  A
lo largo de toda la noche se volvieron más y más
lánguidas. Al día siguiente el vagón había
cambiado de forma. Ahora era bulboso y estaba distendiéndose,
mientras la madera se estiraba y sus tres víctimas emitían
apagados sonidos acuáticos. Las paredes se volvieron
traslúcidas y empezaron a distinguirse formas en su interior,
formas flotantes, como si estuvieran sumergidas en algún
fluido. Las planchas, los clavos y la fibra de madera se volvieron
primero opalescentes, y luego transparentes, mientras el furgón
empezaba a rebosar grasa sobre las ruedas y los consejeros del
interior parecían cada vez más tranquilos en aquel
medio denso por el que nadaban. Todo lo que se guardaba en los
cajones perdió la forma y quedó flotando allí,
como un montón de impurezas.
  El
furgón se convirtió en una vasta célula
membranosa, con tres núcleos que conservaban aún una
vaga forma humana flotando en el citoplasma. Observaban a sus
compañeros y los saludaban con atrofiados brazos-flagelo.
Algunos consejeros querían desacoplar aquella monstruosidad,
dejar que se alejara rodando sobre las vías y prosperara o
pereciese de acuerdo a su nueva biología, pero otros dijeron,
«son nuestras hermanas las que están ahí dentro»,
y no se lo permitieron. El largo tren continuó su marcha
llevándose la corpulenta y temblorosa criatura amoébica
y a los sonrientes habitantes de su interior.
  —En
el nombre de Jabber, ¿qué es eso? —preguntó
Cutter a Qurabin.
  —Nada
en el nombre de Jabber. No lo sé. Hay cosas que no quiero
averiguar. Y aunque quisiera, hay cosas que no tienen significado,
preguntas sin respuesta. Eso es lo que es.
  
   
   Dos
semanas después de haber salido de la zona cacotópica,
tuvieron su primer encuentro desde hacía veinte años
con alguien del este. Un grupillo de nómadas que salió
a recibirlos desde las colinas. Una banda de librehechos, veinte o
treinta en total. Formaban una banda variopinta y curiosa, con una
rareza entre sus filas, un vodyanoi rehecho entre hombres y mujeres
reformados para servir en la industria o como ejemplo.
  Se
aproximaron al tren con cautelosa cortesía.
  —Hemos
hablado con vuestros exploradores —dijo su líder. Era una
mujer con varios látigos orgánicos en el cuerpo.
Parecía incapaz de apartar la mirada de ellos, y Cutter tardó
un buen rato en comprender que lo que había en sus ojos era
asombro y temor—. Decían que veníais.
  Los
rehechos del Consejo la miraron a ella y a los bandidos que la
seguían.
  —Hay
muchos cambios —les contó la librehecha aquella noche,
durante la humilde fiesta que celebraron para agasajarlos—. Algo
está pasando en la ciudad. Está bajo una especie de
asedio. Tesh, creo. Y algo más, algo que está pasando
dentro. —Pero estaban demasiado lejos y habían pasado
demasiados años alejados de la ciudad que los había
construido para conocer los detalles. Nueva Crobuzon era casi tan
legendaria para ellos como para los consejeros.
  No
se unieron al Consejo: les desearon buena suerte y continuaron con su
vida de desarraigado bandidaje en las colinas, pero los siguientes
rehechos con los que se encontraron sí que lo hicieron.
Llegaron para presentar sus respetos, para idolatrar (Cutter se dio
cuenta de ello) a aquella ciudad de rehechos libres, y se quedaron
como ciudadanos, como consejeros a su vez. Al llegar a la orilla
norte del lago que los escudaría de Mar de Telaraña,
toparon con los primeros librehechos que estaban buscándolos
deliberadamente.
  Debían
de estar circulando rumores por las extrañas vías
secundarias del continente, las veredas que unían las
comunidades y a los itinerantes. Cutter se lo imaginó como una
infección. Hebras de rumores, un fibroma que comunicaba Rohagi
entero. «¡El Consejo de Hierro se acerca! ¡El
Consejo de Hierro ha regresado!».
  El
Consejo estaba fracturándose. Su impulso era tan grande que no
podría haber dado la vuelta. Pero cuanto más se
aproximaba a la metrópolis, más crecían la
ansiedad y las vacilaciones de los consejeros.
  —Ya
sabemos cómo es —decían—. Ya sabemos lo que nos
espera allí.
  Pero
al mismo tiempo, más convencidos y mesiánicos se
volvían sus hijos. Aquellos que nunca habían visto la
ciudad ardían en deseos de visitarla, por alguna razón:
¿por qué, por venganza? ¿Odio? Puede que fuese
un afán de justicia.
  Ahora
eran siempre ellos los que encabezaban los trabajos, jóvenes
que tal vez no tuvieran la fuerza acrecentada de sus padres, pero que
blandían sus mazos con energía y voracidad. Los
rehechos seguían poniendo vías a su lado, pero los
consejeros más viejos eran ahora los seguidores.
  Ann-Hari
era diferente. Estaba en éxtasis. Se mostraba insistente,
exigía que marchasen más deprisa. De vez en cuando se
encaramaba a algún afloramiento de roca, trepaba con tosca
elegancia a algún altozano saliente y gesticulaba en dirección
al tren perpetuo como si lo controlara, como la directora de una
sinfonía de vapor.
  Se
había vuelto muy rápido, repentinamente: seguían
excavando su camino, advertidos por los exploradores de la presencia
de este pequeño barranco, de aquel riachuelo. Las cuadrillas
de trabajo construían formas híbridas combinando las
tradiciones de Nueva Crobuzon con los extraños conocimientos
del oeste: puentes de vigas ancladas por medio de una vegetación
tupida, puntales que no eran de roca sino de color sólido, y
que solo podían cruzarse cuando les daba la luz.
  —¡Hay
una guerra! —les contó un librehecho—. Tesh dice que ha
detenido sus ataques, y luego resulta que no. Dicen que hay dos
enviados de Nueva Crobuzon, solicitando por separado las condiciones
de paz. Nueva Crobuzon ya no habla con una única voz.
  Si
los librehechos de la campiña saben que venimos, pensó
Cutter, es imposible que la gente de
Nueva Crobuzon no lo sepa. Las noticias vuelan. ¿Cuándo
nos saldrán al paso?
  Cada
pocos días Judah sufría un espasmo, y entonces sabían
que los milicianos que lo seguían habían activado
alguna de sus trampas. Cada una de ellas debía de costarles
unos pocos soldados, pero pocos días después se
activaba otra y entonces sabían que no se habían
detenido. Judah seguía el rastro a su avance con sus momentos
de debilidad.
  —Están
ahí —dijo finalmente—. Esta la he reconocido. Están
en el cacotopos, sin duda. No puedo creer que nos hayan seguido hasta
allí. Deben de estar desesperados. —¿Cómo
sería un gólem hecho de materia de la Torsión,
con la a-vida canalizada por aquella lóbrega matriz?
  Las
cuadrillas de niveladores se dispersaron por delante de ellos, y los
peones dirigieron sus pasos hacia el norte y el este, y a pesar de
que se llevaban los rieles y las traviesas una vez que habían
pasado, dejaban una tierra permanentemente marcada por su paso: un
reguero de piezas de metal, las cicatrices de una vía férrea.
El cielo se volvió más frío y a través de
la oscuridad del aire se hizo visible un macizo. Llegó una
llovizna oscura.
  Allí,
a unos cuatrocientos kilómetros al oeste del muñón
del ferrocarril de Nueva Crobuzon, se encontraron con los refugiados.
No eran librehechos sino ciudadanos, hombres y mujeres que surgieron
de la niebla, empapados y apelotonados, y corrieron el último
kilómetro hasta la locomotora y se postraron delante de ella
como peregrinos. Fueron ellos quienes le contaron a Ann-Hari, a Judah
y al Consejo de Hierro lo que había ocurrido en Nueva
Crobuzon, lo que estaba ocurriendo, la historia del Colectivo.
  
   
   —Oh,
por los dioses —dijo Elsie—. Lo hemos conseguido. Ha ocurrido. Ha
ocurrido. Oh, dioses. —Estaba extasiada. El rostro de Judah estaba
radiante.
  —Todo
empezó en la Perrera —dijo un refugiado—. Surgió de
la nada.
  —Nada
de eso —dijo otro—. Sabíamos que veníais: el
Consejo. Algunos dijeron que había que prepararse para cuando
llegarais.
  Estaban
terriblemente asustados por el Consejo de Hierro. Aquellos fugitivos
estaban hablándole a las figuras que habían visto
innumerables veces, a lo largo de los años, en el famoso
heliotipo. Casi había que forzarlos para conseguir que
hablaran.
  —No
hay trabajo: la gente está hambrienta. Está la guerra,
y los milicianos que le cuentan a la gente la verdad, y los ataques
de Tesh. Todos tenemos la sensación de que corremos peligro y
de que la ciudad no puede protegernos... Y entonces oímos que
alguien ha ido a buscar al Consejo de Hierro. —El rostro de Judah
se volvió para escucharlo.
  —¿Ataques
de Tesh? —dijo Cutter. El hombre asintió.
  —Sí.
Manifestaciones. Y, bueno, entonces el gobierno empieza a decir que
va a sondear a Tesh, a poner fin a la guerra, pero reina el caos y
nadie sabe si van a hacer lo que dicen. Hay otra manifestación
ante el Parlamento para exigir protección, y entre las filas
de los manifestantes aparece otra gente, pidiendo otras cosas a
gritos, repartiendo panfletos. Gente del Caucus, creo. Pero entonces
aparecen las esferas de guerra y los shuhn, y la milicia se nos echa
encima.
  »Y
alguien empieza a gritar que los dirige un manecro. Y la gente
empieza a luchar.
  »Yo
no estaba allí. Me lo han contado, nada más. Hay
cadáveres en las calles. Y cuando la gente consigue que los
milicianos se retiren... Aparecen barricadas por toda la ciudad. Nos
tocaba a nosotros hacer lo que había que hacer, solos. No
necesitábamos a la milicia. No la queríamos entre
nosotros.
  »Después
de eso nos enteramos de que el Alcalde había muerto.
  Delegados
de todos los barrios habían formado una asamblea, la habían
disuelto y vuelto a convocar, con excitación y pánico,
al comprender el pueblo que ya no había sufragio electoral,
que el poder estaba en manos de cada uno de ellos. Al cabo de algunos
días el anti-Parlamento había limitado esta tosca
democracia; pero solo, aseguraban, porque estaban librando una doble
guerra. La mayoría del Colectivo estaba más que
dispuesta a negociar con Tesh, pues le traía sin cuidado quién
controlara qué en los mares del sur.
  
   
   —¿Por
qué estáis aquí? —preguntaron los consejeros.
  Los
crobuzonianos bajaron la mirada, volvieron a levantarla y dijeron que
la brutalidad de la lucha los había obligado a huir, que el
número de exiliados estaba multiplicándose. Llevaban
semanas vagando, tratando de dar con el Consejo de Hierro.
  No
eran miembros del Caucus ni del Colectivo, pensó Cutter, solo
gente que se había encontrado con que formaba parte de una
ciudad disidente dentro de otra ciudad, bajo un fuego cruzado, que
había huido con sus pertenencias en carretillas. Habían
ido a buscar al Consejo de Hierro, no por razones doctrinales o
políticas, sino movidos por el temor reverente de
peticionarios religiosos. Cutter los despreciaba. Pero Judah era la
viva imagen de la felicidad.
  —Ha
ocurrido, está ocurriendo —dijo. Le temblaba la voz—. El
levantamiento, la segunda Contumancia. Lo hemos conseguido. Con lo
que hicimos. El Consejo de Hierro... Ha sido una inspiración...
Cuando han oído que nos acercábamos...
  Ann-Hari
estaba mirándolo fijamente. En la luz crepuscular parecía
envuelto en un halo. Habló como si estuviera leyendo un poema.
  —Creamos
esta cosa hace años y ha estado tendiendo sus vías a lo
largo de la historia, dejando su marca. Y ahora le hemos hecho esto a
Nueva Crobuzon.
  Parecía
sobrecogido, una criatura muy hermosa. Parecía transformado.
Pero Cutter sabía que se equivocaba. No
hemos sido nosotros. Han sido ellos. En Nueva Crobuzon. Con o sin el
Consejo.
  —Ahora
—dijo Judah— entraremos en la ciudad y nos uniremos a ellos. No
estamos tan lejos del final de las vías. Por Jabber, por los
dioses, entraremos en una ciudad transformada, seremos parte de ese
cambio. Les llevamos un cargamento. Les llevamos historia.
  Sí
y no, Judah. Se la llevamos, sí. Pero ellos ya tienen su
propia historia.
  Cutter
no había ido por el Consejo de Hierro, sino por Judah. Era una
culpa que jamás podría olvidar. No
estoy aquí por la historia, pensó.
Las cimas de las bajas montañas lo miraban. En un río
helado, los vodyanoi nadaban mientras el tren holgazaneaba en sus
vías. Estoy aquí por ti.
  
   
   —Y
ya no tendremos que enfrentarnos a la milicia —dijo Judah—. Saben
que vamos, pero con la revuelta de la ciudad, no podrán
prescindir de un solo hombre para hacernos frente. Cuando lleguemos,
habrá un gobierno nuevo. Vamos a ser... una coda para la
insurgencia. Una mancomunidad de Nueva Crobuzon.
  —Ha
sido duro —dijo uno de los refugiados con tono de incertidumbre—.
Están atacando al Colectivo. El Parlamento ha contraatacado
con fuerza...
  —Oh
oh oh.—Nadie vio quién había hablado. Los sonidos
remitieron de repente—. Oh, vaya.
  »¿Qué
es eso?
  Era
la voz de Qurabin. Cutter buscó el pliegue de aire y vio un
revoloteo de brisa.
  —¿Qué
es eso? —los peregrinos-refugiados, aterrados por aquella voz
incorpórea, miraban con los ojos abiertos de par en par—.
Decís que hay ataques, ataques de Tesh. ¿Manifestaciones?
¿De qué tipo? ¿Y qué es eso? ¡Esto,
esto de aquí!
  Un
movimiento del aire, el cuero manchado del bolso de una de las recién
llegadas, estirado por un tirón de la mano de Qurabin. La
mujer gimió creyendo que se trataba de un espectro, y Cutter
le ordenó que se calmara con un gesto brusco mientras Qurabin
repetía:
  —¿Qué
es esta marca?
  La
mujer miró con absurdo miedo el complejo diseño espiral
de su bolso.
  —¿Eso?
Es un símbolo de libertad. La espiral de la libertad, eso es.
Está por toda la ciudad.
  —Oh
oh oh.
  —¿Qué
ocurre? ¿Qué ocurre Qurabin?
  —¿Cómo
son los ataques de Tesh?
  La
voz de Qurabin estaba más templada pero seguía hablando
con mucha premura. Cutter y Elsie se pusieron tensos; la preocupación
de Ann-Hari aumentó; el entusiasmo de Judah se enfrió
rápidamente al comprender que estaba ocurriendo algo.
  —No,
no, esto... lo recuerdo. Es necesario, tengo que hacerlo, lo
preguntaré... —La voz del monje temblaba.
  Se
extendió una sensación, como si algo se plegara hacia
dentro, colores. Qurabin estaba preguntándole algo al Momento
de los Secretos. Se hizo el silencio. Los refugiados parecían
asustados.
  —¿Cómo
está atacando Tesh? —La voz de Qurabin regresó con
fuerza—. ¿Habéis dicho manifestaciones? ¿Criaturas
y presencias descoloridas? ¿Un vacío con forma de cosas
del mundo, animales, plantas, manos, todo? ¿Y gente que muere,
gente que enferma por su culpa y muere? ¿Salen de la nada,
brillando con una ausencia de luz, es así? Y no cesan. ¿No?
  —¿Qué
es? Qurabin, por el amor de Jabber.
  —¡Jabber!
—Había histeria en la voz del monje. Qurabin estaba
moviéndose. El emplazamiento de su voz se desplazaba a saltos
entre ellos—. Jabber no puede ayudarnos, no, no. Habrá más,
habrá más aún. Y está haciendo que crean
que es un símbolo de libertad. La espiral. Oh.
  Cutter
se sobresaltó: la voz estaba justo a su lado. Sintió el
soplido de un aliento.
  —Soy
de Tesh, no lo olvidéis. Lo sé. Las cosas que están
apareciendo en vuestra ciudad, las manifestaciones... no son ataques,
son ondas. De un suceso que aún no se ha producido. Son puntos
en el tiempo y el espacio. Algo se acerca, algo que ha sido arrojado
a la superficie del tiempo y que, como si este fuera líquido,
ha levantado ondas. Donde caen estas pequeñas gotitas adoptan
la forma de cosas viscosas que emergen al mundo y lo succionan. Algo
llegará pronto y estas... estas, estas espirales, estas
curvas, lo están trayendo.
  »Hay
alguien suelto en Nueva Crobuzon. Esto es embajadomagia. Las pequeñas
manifestaciones no son nada. Tesh quiere más. Van a destruir
vuestra ciudad. Estas marcas... son los rastros de un hectombista.
  
   
   Qurabin
tuvo que explicarse varias veces.
  —Quien
haya dejado esa marca es un practicante de muchas taumaturgias. De
las cuales esta es la última. Es el fin de la ley. Esto se
apoderará de vuestra ciudad y la arrasará hasta los
cimientos. Debéis entenderlo.
  —Son
espirales de la libertad —dijo un refugiado, y Cutter estuvo a
punto de abofetearlo para que se callara.
  —¿Dicen
que Tesh está hablando? ¿Dicen que hay negociaciones?
No no no. Y si las hay, es una estratagema. Este es su último
recurso. Su último ataque. Meses de preparativos, una inmensa
cantidad de energía. Será el fin de todo. No habrá
más guerras para Nueva Crobuzon. Nunca jamás.
  —¿Qué
es, cómo será?
  Pero
Qurabin no respondió a esto.
  —No
habrá más guerras, ni más paz —dijo—. Y
aparecerán más ondas, salpicaduras, al otro lado del
suceso. Las últimas gotas. Manifestaciones en medio de la
nada, después de que vuestra ciudad haya desaparecido. Van a
aniquilarla.
  Hacía
mucho frío, y el viento que soplaba desde las alturas
arrancaba humo a sus fogatas. Delante y detrás de ellos, los
consejeros dormitaban en su ciudad de hierro. Se oían los
ruidos de la fauna de la montaña.
  —¿Qué
podemos hacer? —Judah estaba horrorizado.
  —Si
queréis..., si queréis impedirlo, tenéis que
encontrarlo. Al que está haciéndolo, al que está
llamando a esas criaturas. Tenemos que encontrarlo. Tenemos que
detenerlo.
  »Tenéis...
Tenemos que regresar a Nueva Crobuzon. Tenemos que irnos ahora mismo.
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   La
batalla del puente de Celosía empezó temprano. Un sol
que parecía aguado iluminó el acantonamiento de las
tropas a ambos lados del río. Celosía, una edificación
de mil años de antigüedad recubierta de casas, unía
Piel del Río, al sur del Alquitrán, con Aduja, al
norte. El Colectivo luchaba encarnizadamente por el puente. Tras los
primeros y asombrosos días, cuando por un breve lapso de
tiempo, casi todo el sur de Nueva Crobuzon había estado, al
menos oficialmente, bajo el control del Colectivo, su zona de
influencia se había erosionado. Ahora, semanas después,
el puente de Celosía era el punto más occidental
controlado por el cabildo del Colectivo en la Perrera.  Los
centinelas emplazados en la torre de la milicia de Tábano,
ocupada desde mucho tiempo atrás por los insurgentes,
vigilaban los movimientos de la milicia desde antes del alba, y los
estrategas del Colectivo movilizaron sus fuerzas desde varios
barrios. La milicia vino desde el Cuervo, cruzó Hogar de
Esputo, donde los pocos hierofantes renegados que no se habían
dado a la fuga elevaban plegarias por un bando, el otro, o ambos, y
luego continuó hacia la colapsada miseria de Aduja. Allí,
en medio del deteriorado barroquismo de la plaza Descarrío,
observados por la arquitectura antaño suntuosa y ahora un poco
absurda, con su pintura levantada y sus fachadas en estado ruinoso,
los milicianos se desplegaron. La luz de sus espejos incidía
desde miles de direcciones diferentes. Emplazaron su artillería
y sus motocañones apuntando a las viejas piedras del puente de
Celosía y esperaron.
  Al
otro lado del río llegaron las tropas del Colectivo,
batallones bautizados según su zona de procedencia. «Avenida
Wynion, a mí», «calle Lomo Plateado, flanco
izquierdo». «Han hecho un trato con Tesh, habrá
manifestaciones en el puente». Al frente de cada unidad del
Colectivo había antiguos milicianos, que habían
entrenado a sus nuevos camaradas lo más rápida y
exhaustivamente que habían podido. Allí donde el
entusiasmo popular había hecho que alguien totalmente
inexperto, carente de entrenamiento o inútil fuera elegido
como oficial, y un sentimiento de lealtad mal entendido les hubiese
permitido conservar el puesto, se destinó discretamente a su
lado a algún antiguo soldado en calidad de asesor, para que le
susurrara las tácticas al oído.
  Los
dirigibles se reunieron como aves de carroña en los extremos
del espacio aéreo del parlamento, sobre el Colectivo pero más
allá del alcance de los arpones explosivos, las granadas o los
escuadrones de dracos colectivistas. Al sur, los vigías
escudriñaban el cielo por si había el menor rastro de
aeróstatos en misión de bombardeo.
  El
momento de quietud se prolongó. El cabildo de la Perrera
albergaba el temor de que aquello fuera un mero señuelo, y un
gran ataque estuviera a punto de desencadenarse en otro lugar. Se
enviaron mensajeros al puente Diáfano y a las barricadas
levantadas al sur del Barrio Óseo y de la colina Mog, y los
barrios de chabolas del Puente Gran Calibre, pero no estaba
ocurriendo nada. A media mañana se inició el palmeteo
de las explosiones: el bombardeo de cada día contra cada uno
de los cabildos del Colectivo.
  —El
Aullido caerá hoy. —El mutuo aislamiento de cada una de las
secciones había sido su perdición. Tras las primeras
semanas de frenesí y excitación, la milicia había
cortado las calles que unían Tábano con el Aullido y,
con la conquista de Kinken, había separado el Aullido y
Vadoculto del cabildo del Meandro de las Nieblas. Se habían
hecho intentos de establecer un corredor aéreo, pero los
dirigibles del Colectivo se habían mostrado incapaces de
vencer o sortear a los del Parlamento. Las tres áreas rebeldes
estaban aisladas, y solo podían intercambiarse mensajes por
medios desesperados y poco fiables.
  —El
Aullido está perdido. —Era el más pequeño de
los cabildos, y carecía de industria, de fábricas o de
armerías. La del Aullido era una revuelta de bohemios, y
aunque su fervor era auténtico, tenían poco, aparte de
entusiasmo y alguna taumaturgia de poca monta, para oponerse a la
milicia. En una ocasión, la Perrera había enviado
tropas a través de las alcantarillas y las calles de la ciudad
subterránea, pero a estas alturas, algo así sería
un lujo. No podían hacer otra cosa que escuchar las
explosiones de la mampostería que evidenciaban que el área
estaba siendo atacada.
  —Puede
que los del Meandro acudan a ayudarlos —dijo alguien, pero era una
esperanza vana. El Meandro de las Nieblas no podía prescindir
de un solo soldado. La comuna de los artistas estaba condenada.
  Antes
del mediodía, uno de los ciudadanos que se habían
negado a abandonar el puente de la Celosía salió de su
sótano con una bandera blanca y fue acribillado por la
milicia. En otras casas se alzaron gritos apenas audibles.
  —Tenemos
que ayudarlos a salir —murmuraron los colectivistas. Aquellos
ciudadanos estaban a su cuidado.
  Puede
que la milicia estuviera tratando de atraer al Colectivo al puente.
Puede que aquellos que, estúpidamente, habían decidido
quedarse, hubieran perdido el derecho a recibir protección. En
cualquier caso, los oficiales trazaron planes de rescate.
  Llegó
un mensajero con órdenes del consejo militar. La líder
de la avenida Wynion era una joven que, al igual que los otros
oficiales, llevaba un escudo con el símbolo de su batallón
grabado. Avanzó con sus hombres y mujeres hacia el puente,
arrastrando su viejo cañón, y, en la otra orilla, los
milicianos empezaron a acercarse. Desde el sur llegaron los
Artilleros del Invernadero, un pelotón de cactos.
  ¡Cuántos
debates sobre los pelotones raciales! Cuando las bandas de hermanas
de batalla khepri se habían presentado diciendo que querían
luchar por el Colectivo, cuando los pelotones de cactos se habían
ofrecido como infantería pesada, algunos de los oficiales
habían levantado voces de protesta.
  —¡Somos
colectivistas! —habían dicho—. ¡Ni cactos ni humanos
ni rehechos ni vodyanoi ni nada! ¡Estamos juntos y luchamos
juntos! —Y como principio resultaba impresionante, conmovedor
incluso, pero no siempre tenía sentido.
  —¿Querría
el chaver —había preguntado, provocando las carcajadas de
los demás, un delegado vodyanoi a uno de los más
estridentes anarquistas humanos defensores del igualitarismo
exacerbado— unirse a nosotros esta noche, cuando draguemos el río
en busca de minas colocadas por la milicia?
  Y
si los vodyanoi recibían la libertad de operar juntos (aunque
cada unidad, habían insistido los igualitaristas, debía
contener un oficial de otra raza, simbólico y desprovisto de
poder, como expresión de sus principios y muestra de
camaradería), ¿no era absurdo negársela a los
demás? ¿Acaso no era cierto que un pelotón de
khepri entrenadas en el uso de los aguijones tendría menos
posibilidades de abatir involuntariamente a sus propios miembros?
  En
el caso de los cactos, era una cuestión de utilidad: hacían
falta pelotones de soldados muy fuertes. Solo los rehechos con
modificaciones más importantes podían unirse a ellos, y
siempre con su consentimiento. Los Artilleros del Invernadero habían
accedido; entre las decenas de cactos había dos rehechos,
criaturas hinchadas por el músculo injertado y el metal
engrasado que las recubría.
  —Una
misión de rescate —les dijeron, y bajo la cobertura de los
ataques combinados del Colectivo (bombas de pólvora,
pirogénesis y taumaturgia), los Artilleros del Invernadero
corrieron hacia el puente. Registraron las casas en busca de sus
habitantes y cuando los encontraron los pusieron a salvo utilizando
agujeros abiertos en las paredes que separaban los edificios.
  En
el bando de la milicia se veía poco movimiento. Aunque seguían
disparando y las detonaciones de sus cañones abrían
agujeros en la piedra y arrancaban trozos de fachada tras la que
aparecían habitaciones desnudas, los milicianos estaban
esperando algo. El Colectivo, envalentonado, empezó a avanzar
y lanzó ataques de distracción mientras sus
exploradores (hotchi, dracos, acróbatas humanos), subían
a los tejados o volaban para averiguar de qué se trataba.
Entonces las filas de los milicianos se abrieron y aparecieron tres
hombres levitando, con un pedazo de carne colgada del cuello cada
uno. Manecros.
  No
había ropa tendida sobre el puente de Celosía, pero sí
tendederos sobre las calles, llenos de pinzas como frutos resecas,
que bailaban con cada nueva descarga. Al ver a los hombres voladores,
la línea de los colectivistas estuvo a punto de romperse.
  Los
manecros del Parlamento vestían sombreros hongos y trajes de
chaqueta, con pantalones que les estaban un poco cortos. Una extraña
táctica de terror. ¿Eran los cuerpos de neocalamitas
condenados? ¿Podía tratarse de voluntarios, como
aseguraban algunos rumores? ¿Hombres y mujeres cuya lealtad al
gobierno de Nueva Crobuzon era tan absoluta que estaban dispuestos a
sacrificarse para convertirse en recipientes para los manecros? Un
sagrado suicidio derechista. Probablemente no fueran más que
reos ejecutados, vestidos con aquellos trajes para inspirar terror.
  Allí
flotando, envueltos en energías taumatúrgicas y
escupiendo fuego por la boca, mas fuertes que los cactos, parecían
súper-calamitas, pesadillas de la reacción. Sus trajes
traían a la memoria la Noche de los Cristales de Kinken,
cuando el partido Nuevo Cálamo había anegado el gueto
khepri con una tempestad de muerte, derribando las esculturas de
esputo de la plaza de las Estatuas, pisoteando a los estúpidos
machos y asesinando a las hembras hasta que el suelo estuvo cubierto
de agujas de vidrio, icor y sangre. Tras el ataque, tan espantoso que
hasta la respetable opinión pública de la parte alta de
la ciudad había quedado horrorizada, la milicia había
acudido a proteger a las pocas khepri que no habían escapado
ni habían sido asesinadas. Pero los calamitas no tuvieron que
huir: se les permitió marcharse en formación ordenada,
casi en triunfo.
  Los
neocalamitas, o algo con su mismo aspecto, estaban descendiendo. Los
colectivistas buscaron refugio bajo las paredes de las casas
bombardeadas. El polvo de los ladrillos milenarios les hizo toser.
  Desde
el sur llegó corriendo un hombre desnudo, que cruzó el
puente a velocidad antinatural y se reunió con ellos.
Adherida, no a su cuello ni a su cabeza sino a su cara, con los dedos
extendidos sobre los ojos y la nariz, había una siniestra mano
izquierda. Un líder.
  Las
guerras civiles provocaban insólitas alianzas. Había
algunos manecros, pocos, que por razones desconocidas —un extraño
altruismo o un cálculo político, los negociadores del
Colectivo nunca lo supieron— se oponían a sus
hermanos-hermanas. Puede que los colectivistas hubieran sentido
repulsión al tener que concertar una alianza con aquellos
símbolos de corrupción y astucia parasitaria, pero a
estas alturas no habrían rechazado ninguna ayuda. Sobre todo
porque varios de los manecros disidentes eran de la casta de los
líderes.
  Los
tres manecros de la milicia eran diestros, guerreros, pero a pesar de
todo su poder, viraron en el aire al ver que en la cara del hombre
había un izquierdo. Trataron de situarse fuera de su alcance,
pero el manecro colectivista saltó más de lo que habría
podido un humano y chasqueó bruscamente los dedos. Un espasmo
recorrió a uno de los hombres del traje de chaqueta al dejar
de funcionar la glándula de asimilación del diestro. De
pronto se convirtió en una bestia ciega de cinco dedos,
aferrada a un hombre con el cerebro muerto que cayó del cielo,
seguido por su sombrero hongo, sobre el lento y sucio río
Alquitrán.
  Con
un segundo chasquido de los dedos, el manecro desnudo paralizó
a otro de los hombres voladores, que cayó sobre el suelo
dejando una mancha rojiza en los adoquines. Los colectivistas lo
aclamaron. Pero el tercer manecro leal se había acercado
volando, rápida y sigilosamente y, mientras el izquierdo
empezaba a girar a su anfitrión para alejarse de su última
víctima, abrió la boca de su hombre y escupió.
  Una
oleosa bocanada de llamas se esparció hinchándose sobre
la piel del hombre desnudo. Su piel se tiñó de negro y
su grasa empezó a chisporrotear, y el izquierdo lanzó
un grito con la voz de su anfitrión y la suya propia, haciendo
que todas las criaturas sensitivas en un radio de un kilómetro
a la redonda se encogieran. Cayó en picado y las llamas
devoraron su cuerpo muerto.
  Los
motocañones de la milicia abrieron fuego y el aire se
convirtió en una trituradora. Los colectivistas buscaron
refugio tras las piedras mientras el diestro volaba
despreocupadamente entre las descargas, moviendo el cuerpo a
sacudidas, protegiendo su mano con la carne contingente que había
tomado prestada.
  En
los tejados del extremo norte del puente se levantó un
taumaturgo, un rebelde de la Ciénaga Brock que había
acudido allí a defender al Colectivo. Una corona de
elictricidad envolvía su cuerpo. Sin hacer el menor ruido,
empezó a despedir destellos de color cobalto, soltó un
ladrido y de su boca brotó un escupitajo de color, que voló
con unas alas de mariposa hasta el primero de los cañones de
la milicia, describió un arco sobre él y cayó
sobre los miembros de la dotación, que retrocedieron
tambaleándose y arrancándose las máscaras de las
manos, decolorados y ciegos.
  Los
hombres y el arma se volvieron quebradizos, empezaron a cubrirse de
grietas y, uno a uno, cañón y milicianos se hicieron
añicos. El suelo quedó cubierto de fragmentos
totalmente secos.
  Se
produjo un nuevo estallido de entusiasmo, mientras la líder de
la avenida Wynion se adelantaba disparando un mosquete, pero en ese
momento el manecro descendió al vuelo girando sobre sí
mismo, agitando las negras botas de su anfitrión. Se lanzó
sobre una columna de colectivistas con una especie de furia juguetona
y empezó a aplastarlos y a rociarlos de fuego en una espiral
incandescente, dejando un reguero de cadáveres destrozados,
moribundos y paredes chamuscadas.
  —¡Atrás!
¡Vamos!
  Los
Artilleros del Invernadero salieron a las calles del puente y
emprendieron la retirada disparando con sus arcos huecos a la
milicia, que ya no estaba esperando sino que había iniciado el
avance empujando su artillería. Los motocañones
abrieron fuego de nuevo. El manecro y el taumaturgo del Colectivo se
encontraban frente a frente. El hombre levantó el puño
para arrojar un relámpago; el manecro lo hizo volar con una
bocanada de fuego.
  —¡Retroceded
ahora mismo, joder! —Los milicianos estaban acercándose. Los
Artilleros del Invernadero se volvieron e, inflamados de súbita
furia, cayeron sobre ellos, las filas de los enormes guerreros
espinosos eran formidables. Los milicianos titubearon.
  El
diestro escupió, pero demasiado pronto. Incineró varios
tendederos. Con un grito triunfante, un cacto le lanzó un
machete al anfitrión. Era un arma enorme; se hundió
profundamente en la carne humana y el cuerpo se desplomó. Los
cactos pisotearon y patearon al parásito y a su víctima
con los troncos que tenían por pies. Pero ahora la línea
irregular de los Artilleros estaba enfilada y, a pesar de las corazas
de toscas planchas metálicas con las que se cubrían,
las salvas de los motocañones los hicieron pedazos.
  Los
fatigados guerreros cactos empezaron a retirarse hacia sus propias
filas. El último de los Artilleros era un humano rehecho.
Llevaba una criatura moteada pegada al pie. Cuando sus camaradas
cactos se volvieron hacia él, les escupió fuego sobre
las caras. Habían matado al anfitrión, pero no al
manecro y este se había apoderado de él.
  Un
tren estrepitoso llegó sobre el cercano paso que cruzaba el
puente, escasos metros por encima de ellos. En la orilla norte, una
barricada bloqueaba las vías, pero al sur de la estación
de Aduja, la línea Sud pertenecía al Colectivo. El tren
se detuvo junto al puente, y desde sus ventanas, los colectivistas,
dirigidos por un garuda de las chabolas que volaba sustentado en las
corrientes térmicas provocadas por los incendios, empezaron a
arrojar granadas. Los proyectiles arrasaron un poco más las
calles del puente, pero lograron romper las filas de la milicia.
  Pero
no fue suficiente. Los milicianos tomaron posiciones en el puente de
Celosía y devolvieron el fuego al tren. Al este, la negra
aguja del Parlamento perforaba el cielo, un inselberg de arquitectura
negra que presenciaba esta y otras batallas (una incursión de
aeronaves en los muelles de Arboleda, un ataque de la bípeda
caballería shuhn en Ensenada, el ataque lanzado contra Ecomir
por un regimiento mameluco de rehechos leales al régimen,
insultados y tildados de traidores por los colectivistas).
  —Es
la hora. —Un susurro entre los comandantes del Colectivo, en Piel
del Río. Bajo los arcos del ferrocarril de la estación
Salpetra, en el cuartel general, Frengeler, ex-miliciano, experto en
tácticas que se había pasado a los radicales, la
extraordinaria mente estratégica del Colectivo, estaba
gritando:
  —Decidid
si queréis ganar o no, joder. Se nos acaba el tiempo. Hacedlo.
Volad el puente.
  Quedaban
pocos puentes que comunicaran directamente el territorio del
Parlamento con el Colectivo: cada uno de ellos era un conducto vital
que no podían permitirse el lujo de perder a manos de la
milicia. Bajo la superficie del Alquitrán, los colectivistas
vodyanoi que custodiaban las entradas a las alcantarillas enviaron
zapadores acuáticos.
  A
ninguno de ellos le gustaba el trabajo que tenían que hacer.
Ninguno de ellos quería destruir las viejas y amadas
estructuras. Pero sentían que debían hacerlo.
  Se
abrieron camino entre la turbidez de las aguas hasta los puntos en
los que los arcos del puente surgían del barro, y los
recorrieron a tientas, pero con creciente ansiedad descubrieron que
no podían encontrar sus cargas de demolición. Se
agarraron unos a otros y ladraron en su lengua acuática, pero
entonces, de la oscuridad de las aguas surgieron formas hostiles.
«Traición», gritó alguien, mientras se les
echaba encima un grupo de vodyanoi de la milicia, chamanes con
corrientes de agua limpia, ondinas que atraparon a los colectivistas
y empezaron a apretar.
  
   
   Uno
de ellos escapó. La información se propagó: «no
podemos destruir el puto puente».
  Al
puente Diáfano, entonces. Pero, aunque esta vez los buceadores
vodyanoi esperaban emboscadas, el resultado fue el mismo: los
explosivos habían desaparecido. Encontrados los dioses saben
cuándo y retirados. Los planes del Colectivo para cauterizar
los puntos de acceso de la milicia se habían desmoronado.
  —Pasará
lo mismo en el puente Mandrágora y en el Aullido. Van a
entrar.
  Ya
lo estaban haciendo. Gracias al fuego de cobertura de los cañones
del Colectivo, los focos tanáthicos de sus embrujos, y sus
bombas explosivas, la milicia tardó horas en avanzar por lo
que se había convertido en un paisaje monstruoso de muros
convertidos en filos de sierra y de ventanas sin cristales ni
propósito. Pero avanzaron. El puente de Celosía volvía
a ser territorio del Parlamento.
  A
medida que se retiraban los colectivistas, iban levantando más
barricadas. Los escombros de los edificios bombardeados se usaban
como cimientos, y cualquier cosa, cualquiera, escoria de las
fábricas, vigas, muebles, los tocones de los árboles de
Sobek Croix, se amontonaba sobre ellos. Los colectivistas tuvieron
que sacrificar algunas calles al oeste de la plaza Sedilia para
concentrarse en las más importantes. Enviaron mensajes a los
defensores de la orilla sur para que estuvieran preparados si los
milicianos viraban hacia el este desde el puente.
  No
lo hicieron. Cruzaron el río; y al llegar a la plaza se
detuvieron y ocuparon los edificios (uno de ellos recién
abandonado por los colectivistas, cuyos efectos empezaron los
milicianos a mancillar sistemáticamente, arrojando heliotipos
cubiertos de orina por las ventanas).
  En
el Meandro Griss, los insurrectos utilizaron basura con varias
décadas de antigüedad para bloquear el puente Diáfano.
Malado estaba siendo bombardeado, mientras la desolada población
y las esqueléticas unidades que quedaban para protegerlo
economizaban la munición. Nadie codiciaba Malado por sí
mismo, sino como antesala de Ecomir y Arboleda, y porque, como
frontera con la Perrera, el corazón del Colectivo, tenía
que ser defendido.
  En
el noroeste de la ciudad, adonde los colectivistas de la Perrera no
tenían acceso, los cabildos hermanos estaban en dificultades.
Algo se estaba preparando en el Alquitrán y en Cuña de
Cancro, seguramente un ataque contra el Meandro de las Nieblas. Si
este caía, con sus fábricas y sus trabajadores
organizados, este cabildo del Colectivo estaba condenado.
  El
Aullido fue pan comido.
  —Aplastaremos
a ese puñado de invertidos, pervertidos y pintores en menos de
lo que se tarda en rascarse el culo —había dicho un
comandante de la milicia capturado, y su despectiva afirmación
hizo fortuna. El capítulo del Aullido no aguantaría
mucho con sus pelotones de novistas, sus batallones de bailarinas
militantes y la afamada Brigada Preciosa, un grupo de granaderos y
mosqueteros del colectivo, travestidos todos ellos, con vestidos de
noche y un exceso de maquillaje, transmitiendo las órdenes en
la jerga de los invertidos. Al principio los habían recibido
con repugnancia, luego con miedo, porque luchaban con abandono; y al
fin con exasperado afecto. Nadie quería ser derrotado, pero
era inevitable. La milicia conquistó el puente de Celosía,
derrotó a los Artilleros del Invernadero y acampó en la
orilla sur del río Alquitrán. Empezó a preparar
el asalto contra el corazón del cabildo de la Perrera, el
bastión del Colectivo de Nueva Crobuzon. Aunque ningún
colectivista se atrevería a decirlo, cundía la
sensación de que era el principio del fin.
  Fue
en esta atmósfera, en medio de esta guerra, como Judah, Cutter
y su grupo entraron en la ciudad.
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   —Dioses.
Dioses. En el nombre de Jabber, ¿cómo habéis
llegado aquí?  Entrar
y salir del Colectivo de Nueva Crobuzon no era fácil. Las
barricadas estaban custodiadas por hombres y mujeres inquietos y
aterrados. En las alcantarillas había patrullas. Las aeronaves
del Parlamento abatían cualquier dirigible que no fuera suyo,
y los dos lados
de la frontera estaban protegidos con embrujos, así que entrar
o salir era una proeza épica y peligrosa.
  Corrían
coloridos relatos: el heroico centinela que se escabullía
sigilosamente de noche para ejecutar milicianos; la unidad
parlamentaria que erraba de camino en algún laberinto
callejero y salía a la luz en medio del territorio
colectivista. Ahora había una historia sobre una cruzada que
estaba en camino para llevarse a todos los pobres y los hambrientos
del Colectivo.
  Como
es lógico, cientos de personas habían entrado y salido
del Colectivo, por alguna barricada mal custodiada, o usando la
taumaturgia. La ciudad del Alcalde estaba llena de partidarios del
Colectivo: en Campanario, en el borde industrial de Vado de Manes,
áreas que estaban sometidas a la ley marcial pero de las que
salían sindicalistas, sedicionistas y curiosos, que algunas
veces lograban llegar hasta la Perrera o Ensenada, donde suplicaban
que les dejaran entrar. Y el Colectivo albergaba a muchos que, por
activa o por pasiva, le deseaban mal y escapaban a hurtadillas a la
ciudad alta o se quedaban como espías.
  Así
que los que llegaban eran recibidos con alegría, pero también
con suspicacia. Judah y los demás llegaron desde el este de la
ciudad, atravesando las ruinas que jalonaban el puente Gran Calibre.
Con la ayuda de Qurabin, un poco más desgastado con cada viaje
que hacían, encontraron sendas secretas. Atravesaron
barricadas. Cruzaron hondonadas de ladrillo hasta llegar a la oficina
postal de la Perrera, donde se reunía el consejo delegado. Se
dirigieron a los representantes del Caucus.
  
   
   Cutter
se sentía vacío. Muchos meses habían pasado
desde que se marchara de Nueva Crobuzon y ahora se encontraba con que
todo era nuevo, tremendamente diferente a como lo recordaba. Esto le
hizo pensar en todo, le hizo pensar en Drey e Ihona y Fejh y Pomeroy,
en los huesos enterrados bajo las vías del ferrocarril.
  ¿Qué
ciudad es esta?, había pensado
al entrar.
 Las
torres del puente Gran Calibre, puntiagudos y centenarios jalones que
emergían de las aguas del Alquitrán, erizadas ahora de
cañones que exhalaban parsimoniosamente para bombardear la
ciudad alta. Malado, siempre miserable, reformado y roto ahora por
algo más que la miseria.
  Por
todas partes. Sobre
las vigas del puente de la Cebada, las calles concatenadas con lo
cotidiano, lo monstruoso y lo bello. No estaban totalmente vacías.
Había soldados vendados que observaban al grupo desde las
ruinas de los edificios. Ciudadanos que corrían cargados con
sacos de comida, muebles y otras cosas absurdas, tratando de
llevárselas de un lado a otro. Asustados.
  El
polvo del camino que revestía a Cutter y sus camaradas los
convertía en blanco de miradas extrañas —todo el
mundo estaba sucio, pero la suciedad de ellos era diferente— pero a
nadie le extrañaba que viajaran juntos: dos rehechos y cuatro
humanos enteros (a Qurabin nadie podía verlo) tirando de sus
exhaustas monturas.
  Los
rehechos eran sus propias cabalgaduras. El hombre del cuerpo de
lagarto, Rahul, era uno de ellos: el agente de Ann-Hari cuando nació
el Consejo de Hierro, la voz que Cutter había oído en
el cilindro de cera, refiriéndole a Judah la muerte de Uzman.
Ya no era joven, pero aquellas patas dobladas hacia atrás
seguían siendo mas rápidas que las de cualquier
caballo. Había llevado a Judah hasta la ciudad. El otro era
una mujer, Maribet, cuya extraña transformación había
adosado su cabeza a un cuerpo de percherón con garras de ave.
Ella había llevado a Elsie.
  Muchos
de los consejeros más jóvenes ardían en deseos
de ver Nueva Crobuzon, pero Ann-Hari había insistido en que el
Consejo necesitaba todos los brazos útiles. Pronto verían
la ciudad. El Consejo de Hierro sólo había enviado a
aquellos emisarios.
  Los
dos rehechos lo miraban todo como granjeros de las colinas Mendican.
Como si la geografía del lugar los llenara de un asombro completo. Estaban caminando por un
sueño roto de su propio pasado.
  Había
niños en las calles. Salvajes, hacían de la
arquitectura derruida el escenario de sus juegos. Las bombas se
habían cobrado grandes secciones de la ciudad y habían
remodelado otras, transformándolas en una mezcolanza
fantástica de paredes solitarias que se mantenían
inútilmente en pie, yermos cubiertos de escombros, vigas y
retorcidos armazones metálicos del grosor de un brazo que
brotaban de la tierra: jardines de ruina, y entre ellos, nuevas
clases de belleza.
 Los
embrujos habían creado esculturas de ladrillo,
desmoronamientos multicolores, extrañas tonalidades. En un
sitio habían convertido la mitad de una pared cubierta de
hiedra en un reflejo de si misma hecho de cristal. Los gatos y los
perros de Nueva Crobuzon corrían por este paisaje rehecho.
Ahora eran animales de presa, criaturas que vivían en estado
de tensión constante: los colectivistas estaban famélicos.
  Un
extraño desfile. Una obra infantil montada en la esquina de
una calle para una audiencia de padres y amigos desesperados y llenos
de orgullo y deleite, mientras las bombas seguían cayendo.
Espirales. Complejos arcos que se repetían y repetían.
Qurabin, invisible, emitió un siseo, un sonido afirmativo.
  Una
vez hubo un momento de pánico, alguien que, mientras pasaban
por allí, lanzó un aullido y huyó de una mancha
de colores móviles, gritando:
  —¡Una
manifestación! ¡Una manifestación!
  Pero
lo que había asustado a la mujer no era más que un
graffiti recién pintado, cuya tinta resbalaba sobre la pared.
Avergonzada, se echó a reír. Sonó un claxon y
pasó lentamente un aeróstato sobre el Colectivo,
soltando una llovizna de bombas con un carraspeo de mortero; la gente
de las calles se sobresaltó y en sus rostros aparecieron
expresiones de agotamiento, pero más que asustados parecían
resignados.
  Había
incontables estilos en las calles. Una última floración
de depauperado dandismo.
  ¿Qué
lugar es este?, pensaba Cutter. No
puedo creer que esté aquí. No puede creer que haya
vuelto. Que hayamos vuelto.
  Vio
a Judah. Judah estaba destrozado. La miseria de su rostro era
absoluta. ¿Es esto lo que hemos
conseguido?, vio que se preguntaba.
  Durante
los últimos días de su viaje, cerca de la ciudad, los
emisarios del Consejo de Hierro se habían cruzado con docenas
de refugiados, pobres y no tan pobres, de la ciudad baja y la ciudad
alta. Allí, a campo abierto, eran solo los últimos.
  —Es
demasiado —dijo uno.
  —No
es lo mismo —dijeron los crobuzonianos.
  —Los
primeros días no era así —dijo una mujer. Llevaba un
niño en brazos—. Me habría quedado. Las cosas no eran
fáciles, pero al menos íbamos a alguna parte. Se
vaciaban las prisiones y las factorías de castigo; se decía
que Bocalquitrán había desaparecido y recibíamos
mensajes del Colectivo, hasta que cayó. La comida se acabó
y empezamos a comer ratas. Tuvimos que irnos.
  Un
aterrado tendero de Sheck aseguraba que el Colectivo había
reunido a todos los ricos del sur de Galantina, había saqueado
sus casas, asesinado a los hombres, asesinado a las mujeres después
de violarlas, y ahora estaba criando a sus hijos como esclavos.
  —Me
voy —dijo—. ¿Y si ganan? ¿Y si matan al alcalde
Triesti como hicieron con Stem-Fulcher? Me voy a Mar de Telaraña.
Allí aprecian a la gente con iniciativa.
 Caminaban
por calles que Cutter conocía y que ahora habían
transformado los morteros, con edificios abandonados y pintarrajeados
con los colores de las facciones, con mensajes que proclamaban
teorías estúpidas o iglesias nuevas, cosas nuevas,
nuevas formas de ser, fraccionarios y descascarillados. El alboroto y
el vigor habían desaparecido de las calles, pero seguían
presentes, como un eco, en los propios edificios: palimpsestos de
historia, épocas, guerras, otras revueltas embebidas en las
piedras.
  
   
   Había
dieciséis miembros del Caucus en el consejo delegado. Pudieron
encontrar a cinco. Los miraron. Abrazaron a los recién
llegados. Lloraron.
  —No
puedo creerlo, no puedo creerlo.
 Todos
ellos abrazaron a Judah por lo que había hecho, encontrar al
Consejo de Hierro, y a Cutter y Elsie por encontrar a Judah y traerlo
de regreso. Dieron la bienvenida a Drogon. Cutter les explicó
que Qurabin venía con ellos, describió al monje como un
renegado de Tesh y ellos, con aire inseguro, saludaron con la mano.
  Y
luego a los rehechos. Los consejeros de hierro.
  Uno
a uno, los miembros del Caucus que formaban parte del Colectivo de
Nueva Crobuzon estrecharon las manos o los miembros de los
consejeros, asombrados, asustados, abyectos, con murmullos de
solidaridad.
  —Décadas
—susurró uno mientras abrazaba a Rahul, quien devolvió
el gesto con inesperada delicadeza, usando sus brazos inferiores, los
de reptil—. Habéis vuelto. Chaver, ¿dónde
habéis estado? Dioses. Os hemos estado esperando.
  Tenían
demasiadas cosas que preguntar. «¿Cómo ha sido?»,
«¿Dónde habéis estado? », «¿Cómo
vivís? », «¿Nos habéis echado de
menos?». Estas y otras preguntas llenaron la habitación
en formas mudas y espectrales. Cuando finalmente habló
alguien, fue para decir:
  —¿Por
qué habéis vuelto?
  Cutter
conocía a algunos de los delegados. Una vieja mujer cacto
llamada Párpado Hinchado, una proscrita, si no recordaba mal;
un tal Merrimer, cuya filiación no conocía; y Curdin.
  Curdin,
uno de los editores del Renegado
Rampante, era ahora un rehecho.
  Había
modas en la creación de rehechos. Cutter había visto
aquella forma antes. Caballos de pantomima, los llamaba la gente.
Curdin era ahora cuadrúpedo. Detrás de sus piernas se
movían de forma temblorosa otras dos, dobladas a la altura de
la cintura, con un torso humano horizontal que se sumergía en
la carne de Curdin por encima del trasero como si fuese una masa de
agua opaca. Le habían incrustado otro hombre.
  —Me
sacaron —le dijo a Cutter en voz baja—. Cuando el Colectivo se
hizo con el control. Vaciaron las factorías de castigo.
Demasiado tarde para mí.
  —Curdin
—dijo Judah—. Curdin, ¿qué es esto? ¿Qué
está pasando? ¿Es esto el Colectivo?
  —Lo
era —dijo Curdin—. Lo era.
  
   
   —¿Por
qué vuelve el Consejo?
  —Nos
persiguen —dijo Judah—. Nueva Crobuzon se ha abierto camino hasta
el estrecho de Fuegagua para alcanzarnos. Descubrieron dónde
estábamos. Llevan años buscándonos. Curdin, nos
han seguido atravesando la mancha cacotópica. El Consejo está
lejos todavía, pero se acerca. Veníamos a decíroslo
y a ver...
  —¿Estáis
seguros de que todavía os siguen? ¿Por la mancha? ¿Cómo
habéis podido cruzar la mancha, maldición?
  —No
nos los hemos quitado de encima. Puede que hayan sufrido bajas, pero
todavía nos siguen. Aunque el Parlamento no crea que el
Consejo vaya a regresar, sus asesinos todavía nos persiguen.
  —Pero,
¿por qué estáis aquí?
  —Por
vosotros, naturalmente. Maldición, Curdin. Cuando me marché
sabía que estaba pasando algo. Lo sabía, y cuando el
Consejo se enteró, comprendieron que era hora de volver a
casa. Para formar parte de esto.
  Pero
tú no querías venir, Judah. Cutter
lo miró con una sensación extraña.
  —Vamos
a regresar. Vamos a unirnos al Colectivo.
  Entre
la alegría que se manifestó en las caras de los
miembros del Caucus, Cutter habría jurado que había una
cierta ambivalencia.
  
   
   —Ya
no existe el Colectivo.
  —Cierra
la puta boca —dijeron otros al instante, mientras rodeaban a
Curdin, y:
  —Porque
tú lo digas, joder. —Hasta los demás renegadistas
parecían consternados, pero Curdin se puso de puntillas y
exclamó:
  —Todos
lo sabemos. Nos quedan semanas, como mucho. No tenemos nada. Nos han
aislado, están acabando con el Meandro de las Nieblas. Lo más
seguro es que el Aullido haya caído ya. No somos ni la quinta
parte del comité. De los demás, la mitad no sabe lo que
quiere o quiere firmar la paz, por el amor de los dioses, con el
Alcalde, como si el Parlamento estuviera dispuesto a hacerlo ahora.
Es el fin. Nos quedan solo unos días. ¿Y ahora queréis
arrastrar al puñetero Consejo de Hierro a esto? ¿Queréis
que lo destruyan?
  —Chaver.
—Era una joven la que hablaba, una renegadista. Le temblaba la
voz—. No te va a gustar lo que voy a decir.
  —Esto
no es por lo que me han hecho a mí...
  —Sí,
lo es. Te han rehecho, chaver, y es algo horrible, y te ha hecho
desesperar, y no digo que yo hubiese actuado de forma diferente, ni
digo que la victoria esté asegurada, pero lo que sí
digo, joder, es que no eres tú el que decide cuándo se
acaba esto. Será mejor que nos ayudes en esta lucha, Curdin.
  —Esperad.
—La boca de Judah se movía con el pánico de los
planes fallidos—. Escuchad, escuchad. Sea lo que sea, sea lo que
sea lo que está ocurriendo, tenéis que saber que no es
la razón de que estemos aquí. Tenemos un trabajo que
hacer. Escuchad.
  »Escuchad.
  »Nueva
Crobuzon va a caer.
  »Hemos
oído... Escuchad, por favor... Hemos oído lo de esas
presencias, las manifestaciones. No han cesado, ¿verdad?
  —No,
pero cada vez son más pequeñas...
  —Sí.
Por la misma razón por la que no hay gotas justo al lado de
algo que cae al agua. Está a punto de pasar algo. Tesh no
quiere la paz. Al margen de lo que os estén diciendo, o al
Parlamento, o a ambos... no quieren la paz, están preparándose
para el fin. Las manifestaciones no son el arma. El arma es otra
cosa. Las espirales.
  Cuando
finalmente le entendieron, pensaron que estaba loco. Pero no por
mucho tiempo.
  —¿Pensáis
que es un capricho? —Cutter estaba furioso—. ¿Tenéis
alguna idea de lo que hemos pasado para llegar hasta aquí?
¿Alguna? ¿De lo que estamos tratando de hacer aquí?
Las espirales van a hacer que llueva fuego sobre vosotros, joder.
Sobre el Parlamento, el Colectivo, todo.
  Les
creyeron, pero cuando Judah les pidió ayuda, Curdin se echó
a reír.
  
   
   —¿Qué
quieres de nosotros, Judah? No tenemos tropas. Es decir, sí,
pero ¿quiénes somos «nosotros»? Yo no
controlo a los soldados del Colectivo. Si intento decirles lo que
necesitamos, creerán, aun en este momento, que es una puta
artimaña de un renegadista para hacerse con el control del
Colectivo. No soy un mando militar; no podría controlarlos. ¿O
es que quieres renegadistas? ¿Específicamente? —Miró
a sus camaradas.
  »Todavía
quedan unos pocos. Los Irregulares de la calle Kirriko son de los
nuestros, pero, ¿quién coño sabe cómo
encontrarlos? Los demás están en el frente. Están
en las barricadas, Judah. ¿Qué quieres que haga?
¿Quieres que convoque una puta reunión de los
delegados, que les explique la situación? Nos estamos
desmoronando, Judah. Cada distrito está solo. Tenemos que
contener a la milicia.
  —Curdin,
si no detenemos esto ahora mismo, la ciudad desaparecerá, y
con ella el Colectivo.
  —Lo
entiendo. —Era como si el rehecho se hubiese restregado los ojos
con arena. Estaba cubierto de cicatrices de tanto luchar. Se
balanceó—. ¿Qué quieres que haga?
  Una
especie de tregua, como si fueran enemigos. Un silencio.
  —Es
por la ciudad.
  —Ya
lo entiendo, Judah. ¿Qué quieres que hagamos?
  —Debe
de haber alguien, algún taumaturgo, algún brujo...
  —Yo
sé quién hace las espirales —dijo alguien.
  —Puede
que lo haya, pero habría que encontrarlo y no me mires así
Judah, por supuesto que haré lo que pueda, pero no sé
dónde ir. Esto es el final: ya no queda nadie que dé
órdenes.
  —Yo
sé quién hace las espirales. Sé quien hace las
espirales.
  Silencio,
al final. Era la joven renegadista la que hablaba.
  —Sé
quién hace las espirales. Quién está llamando a
esa cosa. El agente de Tesh.
  —¿Cómo?
—dijo Judah—. ¿Quién?
  —No
lo conozco, en realidad no..., pero conozco a alguien que sí.
Antes era de los nuestros, o algo parecido. Lo conozco de las
reuniones, Curdin, y tú también. Ori.
  —¿Ori?
¿El que se fue con Toro?
  —Ori.
Sigue con Toro, creo. Fue Toro el que mató a Stem-Fulcher,
según dicen. Menuda pérdida de tiempo. Toro desapareció
después, pero luego han vuelto a verlo. Puede que Ori esté
con él. Tal vez consiga la ayuda de Toro.
  »Ori
sabe quién hace las espirales. Me lo dijo.
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   Ahora
Toro era un perro, un perro estúpido y maltratado que seguía
a un amo al que detestaba, incapaz de detenerse. Así lo veía
Ori.  ¡Lo
conseguimos!, había pensado. Por
muy poco tiempo. Menos de una noche. A pesar de la tristeza y la
sorpresa que había sentido al descubrir cuáles eran las
auténticas motivaciones de Toro y sus manipulaciones, a pesar
del desapego que sentía con respecto al movimiento que había
pensado que lo definía, se sentía orgulloso de la
muerte del Alcalde y creía que había sido el
catalizador de todo aquello.
  Lo
había creído durante unas horas, en contra de la
evidencia: los rebeldes no tenían la menor idea de que
Stem-Fulcher había muerto y cuando se enteraron, sintieron una
cruel excitación, pero no una gran renovación de su
determinación, ni un afianzamiento de su espíritu
combativo. Ya habían tenido suficiente de eso en los primeros
días en las barricadas, al margen de los actos de los
toroanos. Tras unas horas en el Colectivo, Ori había aceptado
que la operación contra el Alcalde no había tenido nada
que ver con su nacimiento.
  
   
   Ori,
Toro, volvió a embestir al mundo con el casco y cruzó
la barrera una y otra vez. Podía moverse con facilidad. Iba
del Colectivo a la ciudad del Parlamento y regresaba, sorteando las
trampas y barreras que los separaban. Seguía a su objetivo
como un perro. Seguía a Espiral Jacobs.
  
   
   Bueno,
había pensado, la ejecución del Alcalde sería
parte del movimiento. Del momento. El mundo había cambiado.
Sería parte del impulso. Algo sucio, sí, pero una
especie de liberación, algo que serviría para impulsar
las cosas. El Colectivo sería inexorable. La ciudad alta
caería. En el Colectivo, los partidarios de la sedición
se harían con la mayoría de los delegados y los
colectivistas vencerían al Parlamento.
  La
milicia impuso la ley marcial en la parte de Nueva Crobuzon que
controlaba. La población se convulsionó y estallaron
motines, o auténticas batallas campales, en apoyo del
Colectivo, fallidos todos ellos. Ori había esperado. Como un
tumor de ansiedad, encontró en su interior la triste certeza
de que el asesinato del Alcalde no había servido de nada.
  
   
   Cuando
era Toro, Ori se movía por la oscuridad que separaba los poros
de la realidad y emergía en la tranquilidad de la ciudad alta,
por la tarde, en la colina Mog, invisible entre los grupos de
turistas. Los habitantes de Chnum y Mafatón vitoreaban las
grasientas floraciones de los explosivos y el resplandor de no-luz
del fuego de los taumaturgos del Parlamento como si fueran fuegos
artificiales, y abucheaban como niños a las motas de radiación
de los embrujadores renegados del Colectivo.
  Podría
matar a muchos de vosotros, pensaba
Ori, una vez tras otra. Por mis hermanos
y hermanas, por mis muertos, y nunca
hacía nada.
  Fue
al almacén de Arboleda muchas noches seguidas. Ninguno de sus
camaradas regresó. Pensaba que tal vez Baron hubiese podido
escapar, pero estaba seguro de que el miliciano no lo había
intentado. Nadie volvió allí.
  Pagaba
a su casera con pagarés, que ella aceptaba por pura bondad. En
la tierra del Colectivo, todo era camaradería. De noche se
sentaba con ella y escuchaba los ataques. Corría el rumor de
que el Parlamento estaba usando constructos de guerra por primera vez
en veinte años.
  La
armadura estaba escondida bajo su cama. Su yelmo de toro. No lo usaba
salvo para salir de noche, y no sabía por qué. En una
ocasión lo empleó para recorrer las calles, peligrosas
ahora, evitando a los guardias del Colectivo, algunos borrachos y
otros concentrados en su labor, atravesando la noche estrepitosa
hasta el refugio. Los perturbados estaban debatiendo.
  Ori
había regresado otra vez, en los últimos días.
El techo había desaparecido, reemplazado por las deposiciones
de unos gusanos-arma devoradores de mampostería que el
parlamento había arrojado sobre ellos. La cocina estaba vacía.
Los residuos de literatura sediciosa, sacados de sus escondrijos
hacía tiempo, yacían por todas partes, convertidos en
húmedos jirones. Las mantas habían enmohecido.
  
   
   Toro
podría haber luchado por el Colectivo. Toro podría
haberse encaramado a las barricadas, corrido por los bulevares entre
los tocones calcinados de los árboles, matando milicianos.
  Ori
no lo hizo. Una especie de lasitud se había apoderado de él.
El fracaso lo había entumecido. Durante los primeros días
trató de estar en el Colectivo, de apoyar sus defensas y
aprender de los discursos públicos o las manifestaciones
artísticas que habían proliferado en un primer momento:
pero no podía hacer otra cosa que tenderse y preguntarse lo
que había hecho. Lo embargaba una sensación de literal
incomprensión. ¿Qué
es lo que he hecho? ¿Qué he hecho?
  Vio
una manifestación en Siriac. Un grueso volumen cerrado de
no-colores moteados, sustentado por una telaraña de fuerza.
Absorbió la luz y las sombras y mató a dos curiosos
antes de esfumarse, dejando tan solo un residuo de su ausencia que
perduró un día más. No tenía miedo;
presenció la aparición, sus movimientos, su posición,
frente a la pared cubierta de pintadas. Entre las obscenidades y los
eslóganes, los símbolos absurdos y las pequeñas
imágenes, vio a sus viejas conocidas, las espirales.
  Tengo
que encontrar a Jacobs.
  
   
   Toro
podía hacerlo. Los ojos de Toro podían ver cuáles
de aquellas marcas helicoidales eran nuevas. Había taumaturgia
en ellas: eran indelebles. Cuando era Toro, Ori rastreaba las marcas
orientándose por su edad, y así seguía a Espiral
Jacobs a través de una espiral inmensa y extremadamente
compleja que recorría la ciudad entera.
  Jacobs
se movía sin dificultad entre el Colectivo y la ciudad del
Parlamento, igual que Toro. La espiral, a través de sus curvas
recombinantes, conducía al centro de Nueva Crobuzon. Toro lo
buscaba de noche, escondido en las sombras en las que se enganchaba
su casco. Dos semanas después del nacimiento del Colectivo,
entre el ruido de los comités populares de defensa y
distribución, Ori, invisible con su casco, cruzó el
Pozo Siríaco y encontró a Espiral Jacobs.
  El
viejo caminaba arrastrando los pies, con su paleta de herramientas de
pintura en la mano. Toro lo siguió por un callejón a la
sombra de una pared de hormigón. El vagabundo empezó a
dibujar otra de sus espirales.
  Espiral
Jacobs no levantó la mirada. Simplemente murmuró algo
así como:
  —Muchacho,
eh, hola. ¿Antes duplicador y ahora brujo? ¿Has salido
entonces? Hola muchacho. —El taumatúrgico casco de hierro no
lo confundió. Sabía a quién estaba hablándole.
  —Las
cosas no han ido como esperábamos —dijo Ori. Quejumbroso y
furioso consigo mismo por ello—. No salieron bien.
  —Salieron
perfectas.
  —¿Qué?
  —Salieron,
perfectas.
  Pensó
que la locura del viejo estaba manifestándose de nuevo, que
sus palabras carecían de sentido. Al principio creyó
que era lo que pensaba. Pero una sensación de ansiedad empezó
a invadirlo. Fue hinchándose mientras asistía a las
asambleas públicas de la Sombra, Ecomir y la Perrera.
  Con
su disfraz de Toro, volvió a buscar a Jacobs. Tardó dos
días en encontrarlo.
  
   
   —¿Qué
querías decir? —había dicho. Estaban en Sheck, bajo
el enladrillado de la estación de Cuervo Afueras, hasta donde
había seguido a las circunvoluciones de pintura—. ¿Qué
querías decir con lo de que había salido perfecto?
  La
verdad lo aterraba, claro está, pero lo peor de todo era que
no estaba sorprendido.
  —¿Crees
que fuiste el único, muchacho? —había dicho Espiral
Jacobs—. Hice sugerencias a montones. Tú fuiste el mejor.
Bien hecho, hijo.
  —¿Qué
es lo que querías? —dijo Ori con la voz gutural de Toro,
pero ya conocía la respuesta, comprendió. Jacobs quería
el caos—. ¿Quién eres? ¿Por qué has
creado el Colectivo? —Jacobs lo miró con un desprecio que
Ori tardó varios segundos en identificar.
  —Vete,
muchacho —dijo el mendigo—. Algo como esto no se hace. No fui yo
quien lo creó. He estado ocupado con otras cosas. Y lo que
hicisteis vosotros... una fruslería. Vete ya.
  Ori
sintió confusión y luego humillación. Todo lo
que habían hecho los toroanos era una simple distracción.
Toro, Baron, sus camaradas... No comprendía por qué los
habían utilizado, pero sabía que lo habían
hecho. Se le encogieron las tripas. No podía respirar.
  Sin
rabia —con repentina calma—, comprendió que debía
matar a Jacobs. Por venganza, para proteger a su ciudad..., no estaba
seguro. Estuvo a punto. Levantó una pistola ballesta. El viejo
no se movió. Ori le apuntó al ojo. El hombre no se
movió.
  Ori
disparó y el proyectil hizo temblar el aire y Espiral Jacobs
siguió sin moverse, siguió mirándolo con
aquellos dos ojos sin sangre. El proyectil se clavó en la
pared. Ori sacó una pistola de varios cañones. Una a
una, las balas que disparó a Jacobs se hundieron en la pared o
en el suelo. Ni una sola de ellas tocó al viejo. Ori guardó
la pistola y lanzó un puñetazo a la cabeza de Jacobs, y
aunque Jacobs no se había movido, Ori golpeó el aire.
  Lo
invadió la furia. Se abalanzó sobre el viejo que lo
había conducido hasta Toro, que lo había ayudado, que
lo había inducido a matar. Le lanzó patadas con todas
sus fuerzas, con todo el poder que le proporcionaba el arcano yelmo,
trató de sacarle los ojos, y el viejo no se movió.
  Ori
no podía tocar a Espiral Jacobs. Volvió a intentarlo.
No pudo tocarlo.
  Su
rabia se convirtió en desesperación, e incluso los
colectivistas, incluso los milicianos que luchaban a kilómetro
y medio de allí y que estaban acostumbrados a los ruidos del
campo de batalla se detuvieron al escuchar sus mugidos. Ori no podía
tocar al viejo.
  Espiral
Jacobs estaba borracho. Era un auténtico vagabundo. Solo que
también era algo más.
  Al
fin se apartó con pasos lentos y casi tambaleantes, y Toro,
como un perrillo, no pudo hacer otra cosa que seguirlo. Jacobs se
había encaminado al centro de Nueva Crobuzon, a las salas de
la estación de la Calle Perdido, y Toro lo había
seguido. Lo único que podía hacer era formular
preguntas que Espiral Jacobs nunca respondía.
  —¿Qué
estás haciendo?
  »¿Por
qué yo?
  »¿Y
los otros, qué se supone que debían hacer? ¿Cuál
es el verdadero plan?
  »¿Qué
estás haciendo?
  
   
   El
Colectivo. Era un rehecho.
  Al
principio, en el violento despliegue de resentimiento, violencia,
sorpresa y contingencias, venganzas, motivaciones altruistas y
elementales, necesidades, caos e historia, en los primeros momentos
del Colectivo de Nueva Crobuzon, algunos se habían negado a
trabajar con los rehechos. La necesidad había obligado a la
mayoría de ellos a cambiar de idea.
  Todo
había sucedido con rapidez. Aquellos que habían
trabajado por el derrocamiento del Parlamento estaban aturdidos. La
milicia había abandonado sus puestos, las espigas y los
centros del gobierno habían quedado vacíos en
territorio del Colectivo. Los trenes se habían detenido.
Mientras los saqueadores arrasaban las torres de la milicia, mientras
llegaban los desertores con sus propias armas, un mundo viejo había
empezado a cambiar. En una asamblea de los huelguistas de la
fundición Turgisadi, un agitador del Caucus había
pedido a los trabajadores rehechos que se unieran a la masa,
gritando:
  —Estamos
rehaciendo la puta ciudad. ¿Quién puede hacerlo mejor
que vosotros?
  Ori
sabía que sus antiguos amigos sediciosos, sus viejos
camaradas, estarían allí cuando se levantara el pueblo.
El podía ayudarlos; como Toro, podía ser una arma del
Colectivo.
  No
pudo. Ori estaba vencido. Solo pudo buscar a Espiral Jacobs y
seguirlo, muchas noches. Tenía la sensación de que
permanecería incompleto hasta que hubiera hablado con él,
hubiera averiguado lo que había hecho.
  —¿Dónde
están los demás? —dijo—. ¿Qué hemos
hecho para ti? ¿Por qué hemos matado al Alcalde?
—Jacobs, sin decir nada, se limitaba a seguir su camino. ¿Por
qué quiere que haya caos?
  —Me
preocupas, cariño —dijo su casera—. Estás
viniéndote abajo, todo el mundo lo ve. ¿Comes?
¿Duermes?
  No
podía hablar, no podía hacer otra cosa que pasar días
enteros tumbado, alimentándose de lo que ella le daba, hasta
que la ansiedad volvía a apoderarse de él y se
levantaba y, como Toro, buscaba de nuevo a Espiral Jacobs. Así
era. Noches enteras detrás del extraño viejo.
  Al
principio lo buscaba con su casco de toro, entrando y saliendo de la
realidad. Al seguirlo de aquella manera terrible que lo dotaba de
poder, Ori veía cosas extrañas en los movimientos del
anciano. Se quitó el casco. A Espiral Jacobs le dio igual.
  Ori
lo seguía sin la taumaturgia de Toro y a pesar de ello, de
algún modo, cruzaban las fronteras entre el Colectivo y la
ciudad del Parlamento. A la luz de gas de las farolas, bajo el vívido
resplandor de los tubos elictro-barométricos, Espiral Jacobs
caminaba con pasos de viejo por calles de ladrillo, oscuro hormigón,
oscura madera y hierro teñidos de noche y Ori lo seguía,
un peregrino sin objetivo.
  A
veces empezaban en Galantina, en la frontera del Colectivo, y pasaban
como espectros entre las multitudes de centinelas, y giraban bajo un
arco de zarzo. A veces cruzaban una callejuela cubierta de hollín
que separaba la parte trasera de dos edificios, bajo la sombras de
los árboles y de las espiras de las iglesias, y tras doblar un
recodo, la calle los depositaba a su seguidor y a él en las
calles de Pincod. Dos minutos de paseo pero más de seis
kilómetros desde el punto inicial.
  Ori
seguía a Jacobs en su recorrido por la geografía de la
ciudad. Pasaba con facilidad por áreas limítrofes. Más
tarde, a solas, Ori trataba de rehacer las rutas y, como es lógico,
no podía.
  De
Tábano a Ensenada, de los Campos Salacus al Montículo
de San Jabber, Espiral Jacobs retorcía la ciudad a su
conveniencia. Silenciosamente colocaba este área junto a esta
otra, hacía que una terraza (siempre desierta momentáneamente)
comunicara de forma imposible dos zonas alejadas. Entraba y salía
del Colectivo sin ver barricadas ni milicianos, y Ori lo seguía,
suplicándole que respondiera a sus preguntas, y a veces,
enfurecido, disparaba o trataba de acuchillar al viejo sin que sus
armas encontrasen nada.
  
   
   Tengo
problemas. Ori lo sabía. Estoy
atrapado. Había algo en él.
Su mente estaba inquieta, no estaba bien, estaba desesperando. En
medio de aquel desbarajuste, de aquel levantamiento, de aquel proceso
de transformación de la ciudad, él, que hubiese debido
de vivir el momento en toda su intensidad, estaba consternado,
lloraba sin cesar, pasaba días enteros tumbado en la cama.
Algo me pasa.
  Lo
único que podía hacer era seguir a Espiral Jacobs por
los atajos que este creaba: y sentarse a solas, llorando a veces. Un
peso estaba aplastándolo, mientras las cosas cambiaban,
mientras los primeros días —de excitación,
construcción, discusiones y debates callejeros— se
convertían en días de penurias, de pérdidas, se
convertían en una guerra, se convertían en terror, se
convertían en la inminencia del fin.
  La
determinación del Colectivo creció para formar una
última línea de resistencia, algo que sabían que
se aproximaba. Ori pasaba el tiempo tumbado y caminando por las
calles violentas y vio que la pujanza original del Colectivo se
detenía, y empezaba a perder fuerza. Vio el contraataque de la
milicia. Todas las noches caía otra barricada. La milicia tomó
los hornos de la calle Pocilga, los establos de la avenida
Helianthus, las arcadas de Sunter. El Colectivo estaba menguando.
Ori, Toro, estaba solo.
  ¿Estaba
la ciudad llena de las criaturas descartadas por Jacobs? Hombres y
mujeres solos, que no habían conseguido cumplir su misión,
cuyo trabajo se había visto interrumpido antes de que supieran
que lo estaban haciendo o lo que era. ¿Era mejor o peor haber
tenido éxito?
  —Calla,
calla —le dijo Espiral Jacobs mientras caminaban de noche. Las
pintadas del viejo eran cada vez más arcanas, más
complejas las espirales. Ori ya no lloraba, pero era como una
criatura perdida, que lo seguía y formulaba preguntas con un
tono casi suplicante:
  —¿Qué
he hecho en realidad? ¿Qué estás haciendo? ¿Qué
has hecho?
  —Calla,
calla —dijo Jacobs, no sin amabilidad—. Ya casi está
terminado. Solo necesitábamos que las cosas se agitaran un
poco. No queda mucho.
  
   
   Cuando
Ori regresó a su casa, había gente esperándolo:
Madeleina di Farja; Curdin, a quien llevaba meses sin ver, rehecho y
destrozado; y un grupo de hombres y mujeres a quienes no conocía.
  —Tenemos
que hablar contigo —dijo Madeleina—. Necesitamos tu ayuda.
Tenemos que encontrar a tu amigo Jacobs. Tenemos que detenerlo.
  Al
oír esto, Ori se echó a llorar, aliviado al comprender
que alguien más compartía aquel secreto con él,
que iban a hacer algo y que no tendría que hacerlo solo.
Estaba muy cansado. Al verlos allí, sucios y andrajosos a su
lado, empuñando sus armas con determinación, sin el
pánico de aquellos días, sintió que algo en su
interior estiraba los brazos hacia ellos.
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   En
el sur, una escuadra de salvamento llevó a cabo una peligrosa
misión en las calles que separaban Galantina de los jardines
de Sobek Croix. El parque, habitado por los reos fugados y por
renegados de todas las facciones, era tierra de nadie. Los
colectivistas necesitaban combustible: cogieron hachas y sierras y
fueron hasta allí. Pero cruzar las calles bajo el fuego de la
milicia y regresar acarreando los troncos les costó caro.
Cayeron hombres, abatidos en los rincones del parque, sobre los
adoquines, capturados y asesinados a la sombra de los muros.  Todavía
se tomaban decisiones, pero la estrategia conjunta que había
permitido que el Colectivo operara como una potencia, como una
ciudad-estado alternativa, estaba desplomándose. Algunas
unidades se comportaban con sentido estratégico, pero ahora
cada grupo trabajaba de forma más o menos aislada, sin formar
parte de un todo más grande.
  La
torre de la milicia de Tábano había sido despojada
hacía tiempo de todas las armas, los componentes
taumatúrgicos, los mapas secretos. Las vías férreas,
gruesos y temblorosos alambres, se extendían hacia el norte y
hacia el sur desde su cima, tensas y estiradas hasta llegar a su
terminal. En el sur, hasta la última torre de la milicia de la
ciudad, en los suburbios de Barracán. En el norte, la vía
ascendía y se elevaba decenas de metros sobre la maraña
formada por los tejados de hierro y pizarra, sobre el gueto del
Invernadero y el intrincadamente retorcido río Alquitrán,
hasta llegar al centro de Nueva Crobuzon. Su meta era la Espiga,
clavada en el cielo por la estación de la Calle Perdido.
  En
aquellos últimos días salvajes, los colectivistas de la
torre de Tábano llenaron dos furgones de explosivos, productos
químicos y pólvora. Poco antes de mediodía,
enviaron una en cada dirección, con el acelerador bloqueado.
Los pequeños vehículos hechos de tubos de bronce y
vidrio y madera aceleraron rápidamente sobre la ciudad. Los
dracos se dispersaron con sorpresa al sentir que los rieles se
combaban bajo el peso de los vagones. Remontaron el vuelo, gritaron
obscenidades.
  La
estación de la Calle Perdido era el centro de la ciudad, más
aún que el Parlamento, la fortaleza colosal que ahora estaba
vacía de funcionarios (en un curioso ejercicio de ironía,
el gobierno «parlamentario» había suspendido el
Parlamento). El Alcalde tomaba sus decisiones desde la Espiga.
  Mientras
el furgón que se dirigía al norte viraba sobre Piel del
Río, la milicia atacó con granadas. Sus primeros
ataques se quedaron cortos y los proyectiles, con crueles llamaradas,
cayeron sobre Sheck o sobre las calles de la ribera, cerca de Aduja.
Pero no podían seguir fallando mucho tiempo. Mientras el
furgón hacía chillar a los raíles, dos
proyectiles volaron hacia él, rompieron las ventanas y
estallaron.
  El
vehículo reventó con una conflagración
apocalíptica de la carga explosiva que llevaba, y cayó
en un arco dibujado por un reguero de humo. Se estrelló contra
las casas de los teneros y las terrazas de Sheck, reducido a una masa
de metal fundido y fuego.
  Al
sur, en cambio, el otro furgón cargado de explosivos pasó
como una exhalación sobre las calles elegantes, por encima de
una barricada situada en la frontera de Galantina y Barracan. Los
milicianos y los colectivistas levantaron la mirada desde los dos
lados del montículo de escombros y ladrillos.
  El
furgón voló sobre zonas abiertas y cubiertas de maleza
y luego empezó a hundirse siguiendo la vía en su
descenso, y el ascenso de las torres a las que se acercaba. Se lanzó
como un proyectil hacia la espiga de Barracan.
  Una
explosión en tres tiempos uno dos tres y la atalaya de la
torre escupió una llamarada cubierta de humo. El hormigón
se abombó y se partió; fue devorado desde dentro por
una conflagración; la torre se levantó, reventó
y empezó a caer. Los pisos inferiores fueron cediendo en una
sucesión de detonaciones, como un fluido piroclástico,
y la torre se hundió escupiendo furgones de la milicia, que
cayeron al vacío dando vueltas.
  La
tensión de la vía remitió repentinamente, y
empezó a sacudirse como un látigo sobre tres kilómetros
de la ciudad. Se arrolló sobre los tejados y fue trazando una
línea de devastación y muerte en su desplome. Quedó
colgada de la torre de Tábano y curvada en dirección a
Galantina, donde su peso candente destrozó edificios enteros.
  Una
especie de triunfo espectacular, pero que, como sabían
perfectamente los colectivistas, no serviría para cambiar el
curso de la contienda.
  
   
   La
mayoría de los talleres del puente Herrumbre estaban en
silencio, pues su personal y sus propietarios se habían
escondido o estaban protegiendo las fronteras del Colectivo. Pero
había aún algunas pequeñas fábricas que
hacían el trabajo que podían, por el poco dinero que
podían conseguir, y fue a una de estas a la que Cutter se
dirigió el día que cayó la torre de la milicia.
  Los
fuegos de la antigua calle de los vidrieros se habían apagado,
pero, utilizando un poco de dinero que había conseguido reunir
y algunas exhortaciones políticas, convenció al
personal sedicioso de Fundiciones Ramuno de que volviera a encender
los hornos, y sacara la potasa, las herramientas y la piedra pómez
para restregar y limpiar. Cutter les entregó la montura del
espejo circular de Judah que había roto. Luego les dijo que le
construyeran un espéculo de cristal. Fue a la habitación
de Ori a esperar al muchacho y a Judah.
  Si
Cutter había conocido a Ori, cosa perfectamente posible
teniendo en cuenta lo pequeño que era el mundo de los
sediciosos antes del Colectivo, no lo recordaba. Al escuchar la
descripción de Madeleina di Farja, se había imaginado a
un muchacho furioso, frenético y hostil, ávido de
lucha, flagelando a sus camaradas por su supuesta tibieza. La
realidad había sido muy diferente.
  Ori
era un hombre roto. De un modo que Cutter no terminaba de comprender,
pero que le inspiraba simpatía. Ori se había
desactivado y Cutter, Judah y Madeleina habían tenido que
arrancarlo de nuevo.
  —Está
acercándose —dijo Qurabin—. Está acercándose.
Tenemos que apresurarnos.
  El
monje hablaba cada vez con más urgencia.: la mente que había
tras las palabras parecía degradarse un poco más cada
día. Habían tenido que formularle demasiadas preguntas
a aquel Momento de lo oculto de Tesh y cada vez más había
más cosas de Qurabin que permanecían escondidas.
  A
su manera, en medio de su tenue descomposición, Qurabin
parecía ansioso. Cada espiral que veían era una causa
de congoja para él, como si percibiera la proximidad de lo que
fuera que se les venía encima, el portador de la hecatombe: el
espíritu de la masacre, el massenmordist, el anenjambre, tal
como lo llamaba Qurabin. Llegaría pronto, dijo, lo sentía.
Su urgencia infectó a Cutter, y también su miedo.
  Una
sucesión de pequeñas manifestaciones atormentaba a la
ciudad. De camino a casa de Ori, Cutter pasó a una calle de
distancia de una multitud, y de repente Qurabin, agarrándole
con manos invisibles y gimiendo, lo arrastró hacia allí.
Cuando llegaron pudieron ver los últimos instantes de una
emisión que parecía un perro, haciendo piruetas en
complejos patrones. La imagen desapareció, y al hacerlo,
pareció que atraía hacia sí todo el color y la
luz del mundo. La pequeña muchedumbre de colectivistas que la
rodeaba estaba gritando y señalando, pero nadie había
muerto.
  Qurabin
gimió.
  —Ahí
está, ahí está —dijo mientras el mundo
parpadeaba y la criatura terminaba de desaparecer—. Es el último
movimiento.
  Cutter
no sabía si creía que Ori había asesinado al
Alcalde Stem-Fulcher. Seguía pareciéndole imposible.
Pensar que aquella mujer hierática de pelo cano a la que
conocía de los heliotipos, los carteles, de los fugaces
momentos en que la había visto en algún acto público,
que durante tanto tiempo había sido la depositaria de gran
parte de su odio, hubiese desaparecido, era difícil. No sabía
qué pensar. Se sentó en la habitación de Ori y
esperó.
  Judah
estaba con Ori, con Ori como Toro. Estaba agarrado a él
mientas atravesaban la piel del mundo para llegar a su antiguo taller
de la Ciénaga Brock.
  —¿Por
qué tienes que ir? —había dicho Cutter—. Van a
conseguirme un espejo. Al menos nos darán eso. Así que,
¿qué quieres? Seguro que han cerrado el taller.
  —Sí
—dijo Judah—. Seguro que sí. Y sí, el espejo es lo
que necesitamos, pero hay otras cosas que quiero. Cosas que podría
necesitar. Tengo un plan.
  Los
demás estaban en las armerías. Los rehechos del Consejo
de Hierro estaban preparándose para defender al Colectivo en
las barricadas. ¿Cómo
verían ellos aquella extraña batalla?, se
preguntaba Cutter.
  Pensó
en el viaje por las quebradas y las pampas, por el accidentado
terreno, atravesando centenares de kilómetros a una velocidad
tremenda, dirigidos por el nómada Drogon, que había
explorado aquellos parajes en el pasado, hasta llegar a la ciudad que
se alzaba al oeste de la llanura del estuario. Habían cruzado
pueblos fantasmas. Pequeños, vacíos, de fea
arquitectura desecada por años de soledad, habitados solo por
nubes de polvo.
  —Sí
—había susurrado Judah. Aquel era su pasado, aquellos
puestos avanzados, los restos de las cercas, las tumbas con sus
pequeñas lápidas de madera. Ni tres décadas
antes eran ciudades florecientes.
  La
revuelta del Consejo de Hierro, la huida del tren perpetuo, había
sido el último capítulo de la crisis de corrupción,
incompetencia y sobreproducción que había destruido la
Ferroviaria Transcontinental de Weather Wrightby. Los fugaces pueblos
y aldeas de las llanuras, y los rebaños de vacas y otras
bestias híbridas comestibles, los pistoleros y mercenarios,
los tramperos, la población de aquella aleación de
salvajismo y dinero, se había evaporado en cuestión de
meses. Dejaron sus casas abandonadas, como pieles de serpiente. Los
pistoleros desaparecieron, los cuatreros, las putas.
  El
Consejo de Hierro estaría acelerando. Devorando las
distancias, a pesar de que cada momento de su avance parecía
arduo. Cutter se había dado cuenta de que el Consejo debía
de estar a campo abierto, y la milicia que le seguía el
rastro, que había recorrido el mundo entero para encontrarlo,
debía de estar aún tras él, aproximándose
a su casa, ganándole terreno cada día. El más
absurdo de los viajes circulares, un continente cruzado dos veces,
por una ruta terrible.
  
   
   Cuando
la luz estaba empezando a apagarse, la habitación pareció
inclinarse y aparecieron unas ondas en el aire, en dos puntos, y
entonces, de la nada, emergieron unos cuernos. Toro atravesó
la grieta, empapado por la energía que era la sangre de la
realidad, llevando a Judah, abrazados como dos amantes.
  Judah
se separó de él y los colores que lo cubrían
gotearon hacia arriba y, con un chisporroteo, desaparecieron antes de
llegar al techo. Llevaba un saco lleno.
  —¿Has
conseguido lo que necesitabas? —dijo Cutter. Judah lo miró
mientras los últimos restos de la sangre del mundo se
desvanecían.
  —Todo
lo necesario para acabar con esto —dijo—. Estaremos preparados.
  
   
   El
rumor de que había miembros del Consejo de Hierro en el
Colectivo se había filtrado. En medio del terror y el pesar de
aquellos días aciagos, fue una extraordinaria noticia.
  El
excitado gentío corría por las callejuelas que rodeaban
la oficina postal de la Perrera, buscando a los recién
llegados. Cuando finalmente localizaron a Maribet y Rahul, la
barricada a la que se habían unido se convirtió en una
especie de lugar de peregrinación.
  Había
filas de colectivistas esperando mientras las balas de la milicia
pasaban sobre sus cabezas. Se agolpaban detrás de los soldados
y hacían preguntas: una tácita norma de etiqueta las
limitaba a un máximo de tres por persona.
  —¿Cuándo
llegará el Consejo?
  —¿Habéis
venido a salvarnos?
  —¿Podéis
llevarme con vosotros?
  Solidaridad,
miedo y disparates milenaristas. La fila se convirtió en una
asamblea callejera, en la que se renovaron las viejas discusiones
entre las facciones mientras seguían cayendo las bombas.
  Al
final de la calle, al otro lado de la barricada, los vigilantes
vieron por sus periscopios que se acercaban varios constructos de
guerra. Máquinas-soldado de bronce y hierro, con ojos de
cristal, con armas soldadas al cuerpo. Más constructos en un
mismo sitio de los que se habían visto en muchos años.
  Avanzaban
hacia la barricada con pesadas zancadas o rodando con sus orugas
sobre los escombros y los cristales rotos del suelo. A la cabeza del
grupo venía una enorme excavadora, seguida de cerca por una
gran taladradora de forma triangular que abriría una brecha en
la materia de la barricada.
  Los
colectivistas intentaron detenerlos con granadas y bombas, y enviaron
frenéticos mensajes en los que pedían un taumaturgo
capaz de detener aquel feo monstruo, pero sabían que no
llegaría a tiempo. Tenían que retirarse. Aquella
barricada, aquella calle, estaba perdida.
  En
los tejados que rodeaban la tierra de nadie aparecieron
francotiradores y brujos, con la misión de hostigar con sus
balas y embrujos a los constructos y la milicia. Al principio
sembraron el caos entre las fuerzas gubernamentales, pero un
motocañón giratorio convirtió a una docena de
ellos en carne picada y el resto huyó, presa del pánico.
  Mientras
los constructos seguían avanzando, los colectivistas
emprendieron la huida y sus filas se deshicieron antes de que
lograran ganar las callejuelas aledañas. Rahul y Maribet no
sabían adónde ir. Corrían por caminos
secundarios que no conseguían sacarlos del campo de tiro de la
milicia. Cutter se enteró después de lo que había
pasado: los dos rehechos, saltando sobre sus patas de animal, habían
corrido de un lado a otro de la calle, llamados a voces por
aterrorizados colectivistas que trataban de ayudarlos. Maribet había
metido los cascos en el cráter de una bomba, y cuando Rahul
estaba alargando sus manos humanas para ayudarla, se oyó un
chirrido y el morro cónico del constructo apareció al
otro lado de la barricada. Un miliciano cacto pasó entre las
toneladas de residuos de ciudad y, con un disparo de su arco hueco,
alcanzó a Maribet en el cuello.
  Rahul
se lo contó al llegar a casa de Ori. Era el primer consejero
que moría en Nueva Crobuzon.
  Habían
aparecido carteles por todo el territorio del Colectivo, suplicando y
exigiendo a partes iguales que la población no huyera. Cada
hombre, mujer o niño perdidos debilita al colectivo. juntos
podemos ganar. Por supuesto no lograron
detener la riada de refugiados, que se escabullían bajo los
cordones o huían por la ciudad subterránea o por los
ruinosos suburbios del otro lado del puente Gran Calibre.
  La
mayoría huía al Cinturón de Grano, o a las
colinas Mendican, y los más aventureros escapaban al bosque
Turbio, donde se convertían en bandidos. Pero algunos,
arriesgando la vida, constituyeron cuadrillas de trabajo guerrilleras
y se abrieron camino por el caos de las afueras de la ciudad, entre
los negligentes centinelas de la milicia, atravesando los barrios que
la falta de comida había convertido en territorio salvaje,
pero que eran demasiado insignificantes para llamar la atención
del Parlamento. Al oeste de la ciudad, estos refugiados pasaron junto
a los hangares desiertos y los almacenes que en su día
albergaran el corazón de la FT. Todavía quedaban
algunas locomotoras oxidadas y algunos furgones de techo abierto.
  Algunas
oficinas seguían habitadas e iluminadas, y en ellas, los
restos de la compañía de Weather Wrightby se aferraban
a la existencia, manteniendo una última cuadrilla, unas pocas
decenas de oficinistas e ingenieros. Sobrevivían de la
especulación financiera, del saqueo de las vías, y como
fuerza paramilitar que alquilaba los servicios de guardaespaldas y
cazarrecompensas, minúscula y todavía leal a la visión
corporativa de Wrightby, despreciando la cruzada racial de los
calamitas. Los hombres estaban estacionados a lo largo de las
extensas propiedades de la FT y, a veces perseguían a los
fugados con perros.
  Los
refugiados cargaron con sus herramientas y echaron a andar por el
camino que separaba la antigua terminal de la vía de la
cabecera desde la que partiera en su día la línea Mar
de Telaraña-Myrshock.
  
   
   —Se
mueve, por debajo, sí, ellos, los teshi, sí —dijo
Qurabin.
  La
voz del monje se desplazaba por la habitación. Estaban todos
allí: Drogon y Elsie, Qurabin, Cutter, Judah y Toro. Rahul
montaba guardia. Habían llorado a Maribet. Qurabin estaba
inquieto.
  —Va
a pasar algo muy pronto —dijo el monje.
  En
su extraña y extrañamente quebrada voz, Ori les contó
la historia de sus relaciones con el misterioso vagabundo: el dinero,
el heliotipo de Jack Mediamisa. La ayuda que había prestado a
Toro.
  —No
sé de dónde venían los planes —dijo Ori—.
¿De Jacobs? No, no, el plan era de Toro. Lo sé porque
no era el plan que yo creía. Pero sirvió. Pero Jacobs
dijo, cuando lo vi... No creo que aquello le importara demasiado.
Tenía otras cosas en mente. Solo era... una distracción.
  Habían
prometido que esperarían a Curdin y Madeleina, que estaban
intentando encontrar ayuda. Aquella mañana, Judah les había
suplicado que convencieran a los delegados para que los ayudaran,
pero, ¿qué podían hacer? La milicia estaba
devorando su territorio casa por casa: había rumores sobre
purgas en las calles reconquistadas.
  —No
podemos prescindir de nadie, Judah —había dicho Curdin.
  Volvieron
tarde.
  —Hemos
venido lo antes posible. No ha sido fácil —dijo Curdin—.
Hola, Jack —le dijo a Ori.
  —Hoy
hemos perdido el Aullido —dijo Madeleina.
  Era
dura. Ambos lo eran. Estaba esforzándose por no sucumbir a la
desesperación.
  —Ha
sido algo admirable —dijo Curdin—. Han durado dos días más
de lo esperado. La milicia atacó por el puente del Carro.
Estaban allí todos los colectivistas y de pronto aparece la
Brigada Preciosa. Y estaba magnífica —lo dijo con una
exclamación, y parpadeó. En la quietud que siguió
a sus palabras se oyeron las detonaciones del frente.
  »Lucharon
como leones. Avanzaron en formación, disparando, con sus
vestidos. —Se echó a reír con un instante de genuino
placer—. Atacaron sin parar, arrojando sus granadas. Con las faldas
al viento, con lápiz de labios y pólvora, mandaron a
los milicianos al Infierno. Llevaban días sin comer otra cosa
que pan rancio y carne de rata, pero lucharon como gladiadores de
Shankell. La milicia tuvo que usar motocañones para acabar con
ellos. Y cayeron gritando y besándose. —Parpadeó de
nuevo, muchas veces.
  »Pero
no pudieron resistir. Los novistas cayeron. Petron y los demás.
La milicia entró. Hubo algunos conatos de resistencia en las
calles, pero Aullido ha caído. Hoy ha llegado el último
globo. —Aullido había soltado flotadores de cristal sellado
en el río para que la corriente del Alquitrán los
arrastrara más allá de la isla Strack, hasta que las
barcazas y los caballos barreros los pescaran y sacaran los mensajes.
  »Lo
he intentado, Judah, sinceramente te lo digo, aunque tu plan es una
locura. Pero no hay ni un hombre de sobra. Todo el mundo está
protegiendo al Colectivo. No les culpo, y voy a unirme a ellos. Nos
quedan un par de semanas, nada más.
  Madeleina
parecía estar sufriendo una auténtica agonía,
pero no dijo nada.
  —No
puedo ayudaros, Judah —continuó Curdin—. Pero te diré
algo. Cuando te marchaste y empezaron a correr rumores sobre la
razón, pensé que eras... no un loco, un estúpido.
Un hombre muy estúpido. Nunca creí que pudieras
encontrar al Consejo de Hierro. Yo hubiera apostado a que había
desaparecido hacía tiempo y ya no quedaba de él más
que un tren oxidado en medio del desierto. Lleno de esqueletos.
  »Estaba
equivocado, Judah. Y tú, y todos vosotros, habéis hecho
algo que yo nunca podría haber conseguido. No diré que
el Colectivo existe gracias a vosotros, porque no sería
cierto. Lo único que digo es que la noticia de que el Consejo
de Hierro se acercaba... bueno, cambió las cosas. Aun cuando
pensamos que no era más que un rumor, aunque yo mismo creía
que no era más que un mito, fue como si algo... algo fuera
diferente. Puede que nos enteráramos un poco pronto de vuestra
llegada. Puede que sea eso lo que ha ocurrido. Pero cambió las
cosas.
  »Pero
no termino de confiar en ti, Judah. Oh, dioses, no me malinterpretes,
no estoy diciendo que seas un traidor. Siempre nos has ayudado, con
tus gólems, con dinero..., pero lo mirabas todo desde fuera.
Como si todos tuviésemos que agradarte. Y eso no está
bien, Judah.
  »Te
deseo suerte. Si estás en lo cierto, y puede que sea así,
será mejor para todos que ganes. Pero no voy a luchar contigo.
Yo lucho por el Colectivo. Si tú ganas y el Colectivo pierde,
no quiero seguir viviendo. —Aunque sin duda era una exageración,
Cutter se irguió al escuchar estas palabras en señal de
respeto.
  —¿Cómo
vas ha hacerlo, Judah?
  Judah
apretó los labios.
  —Tendré
algo preparado —dijo.
  —¿El
qué?
  —Algo.
Y hay alguien aquí que sabe lo que hay que hacer. Que conoce
la magia de Tesh.
  —Yo,
yo —dijo Qurabin de repente y en voz alta—. El Momento al que
sirvo me revelará cosas. Me ayudará. Es una cosa de
Tesh. Mi Momento sabe a qué dioses invocará el cónsul.
  —¿Cónsul?
—dijo Madeleina, y cuando Judah le contó que Espiral Jacobs
era el embajador de Tesh, Curdin se echó a reír. Una
risa desagradable.
  —Vuestro
teshi sabrá lo que hay que hacer, ¿no? —Curdin se
adelantó torpemente, caminando sobre sus cuatro piernas—.
Vas a morir, Judah —dijo. Había auténtico pesar en su
voz—. Si estás en lo cierto, vas a morir. Buena suerte.
  Curdin
les estrechó la mano a todos y se marchó. Madeleina se
fue con él.
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   Aunque
era invierno, la temperatura había ascendido de repente.
«Sorprendente» no era la palabra: era algo extraño,
como si la ciudad estuviera exhalando. Un calor que parecía
brotado de las entrañas invadió las calles. El grupo
fue con Toro.  Durante
dos noches recorrieron las calles, siguiendo a Ori, que se detenía
y miraba fijamente todas las pintadas. La inquietud de Qurabin se
volvió animal. Toro pasaba un dedo por las marcas de Espiral,
encontraba algún signo, asentía y bajaba la cabeza,
embestía y desaparecía durante largos minutos, y al fin
regresaba y sacudía la cabeza:
  —No,
ni rastro.
  Una
vez no pudo encontrarlo; otra, lo encontró, pero en el extremo
norte de la ciudad, en el silencio de la colina de la Bandera,
grabando sus marcas en las paredes, tan poco asustado por su
presencia como siempre. Los demás no podían llegar
hasta allí. Ori siguió a Espiral Jacobs por toda la
ciudad, pero hasta que no regresara al cabildo de la Perrera, solo él
podría alcanzarlo, y Ori no podía hacer nada por sí
solo.
  Todos
los días habían de vivir con la idea de que el agente
de la destrucción de la ciudad estaba libre, de que no podían
tocarlo. Cuando podían, trataban de proteger las calles del
Colectivo. Desde la orilla del río presenciaron la batalla
entre dos trenes que viajaban paralelamente por la línea
Dexter, uno colectivista y otro de la milicia, intercambiando tiros
por las ventanas.
  Hubo
una incursión relámpago de dirigibles que esparcieron
panfletos sobre ellos. Miembros del
autodenominado «Colectivo», decían.
El gobierno del alcalde Triesti no tolerará
los asesinatos masivos y la carnicería que habéis
desencadenado sobre Nueva Crobuzon. Después del crimen de
la torre de Barracán, todos aquellos ciudadanos que no
procuren fugarse activamente serán considerados cómplices
de los despreciables actos de vuestros comités. Entregaos a la
milicia con los brazos en alto y diciendo que queréis
rendiros, etcétera.
  La
tercera noche. Allí estaban, en las calles, entre cientos de
colectivistas, una última oleada de movilización de
todas las razas. Pequeños alfilerazos de magia,
prestidigitaciones de luz, aves ilusorias hechas de resplandor
creadas por cromotaumaturgia. Los rebeldes convirtieron la noche en
un carnaval, como había sido una vez.
  Por
todas partes la gente corría, empujada por la noticia de una
incursión de la milicia, un momento de pánico, un
rumor, nada. Bebían, comían la poca y repulsiva comida
que habían conseguido o introducido de contrabando entre las
líneas milicianas. Reinaba un sentimiento milenarista. Los
bebedores brindaban con Judah y Toro y Cutter y los demás al
verlos pasar bajo la luz incierta de las farolas de gas, levantando
jarras de licor casero y cerveza y aclamándolos en el nombre
del Colectivo.
  Qurabin
gemía. En voz baja, pero siempre audible.
  Pasaron
por el cruce de Bohrum, cuyas casas convergían formando un
triángulo de arquitectura antigua, junto a fuentes secas en
las que los huérfanos de la guerra jugaban a alguna tontería
y le ataban casquillos de bala a un perro que estaba demasiado
enfermo para comérselo. Toro caminaba sin hacer esfuerzos por
ocultarse, y los niños los señalaban y vitoreaban.
  —¡Eh,
Toro, eh, Toro!, ¿qué vas a hacer? ¿A quién
vas a matar? —Cutter ignoraba si pensaban que Ori era solo un
hombre con un extraño uniforme o creían que habían
visto al famoso bandido aquella noche. Puede que en el exotismo del
Colectivo, los dioses y las rarezas arcanas no fueran dignas de
asombro.
  Rahul
caminaba con andares de saurio, y un cuchillo en cada una de sus
manos humanas, mascando con sus musculosas mandíbulas de
reptil.
  —Vamos
vamos —decía Qurabin.
  Ante
cada pared con una pintada Ori se detenía y miraba fijamente
con sus refulgentes ojos de Toro. Con un gruñido esforzado,
enderezaba las piernas, asomaba a la nada y volvía a aparecer,
atravesando un nuevo desgarro a pocos pasos de allí, tan
rápido que Cutter creía a veces que sus pies no habían
desaparecido aún del primero cuando su cabeza reaparecía
a pocos metros de distancia.
  —Está
aquí —dijo Ori esta vez—. Estación Trauka. Vamos.
  
   
   A
poco más de un kilómetro de allí. Siguiendo el
muro que delimitaba la ribera, pasaron por los mercados vacíos,
donde aún se levantaban los integumentos de los puestos,
costillas de metal pegadas unas a otras, un rebaño de
esqueletos. Se aproximaron a Trauka por callejuelas con una fea
mezcolanza de arquitecturas, bajo pintadas que proclamaban
«territorio del Colectivo», o «que te jodan, Stem
Fulcher». Una de estas últimas estaba tachada y a su
lado, escrita por una mano diferente, había otra que le
respondía «hecho, colega». Toro desaparecía,
reaparecía a una calle de distancia, los llamaba con gestos,
perforaba la piel de la realidad para asegurarse del camino que
seguía su presa, regresaba con el grupo para guiarlo. Como si
estuvieran siguiendo a una docena de hombres idénticos con
máscara de toro por la ciudad.
  El
humo y la sangre de milagrosos colores que resbalaba por el casco de
Toro eran densos; la cornamenta emitía chispas como si
estuviera friccionándola contra algo. Tanta violencia contra
la ontología estaba poniendo a prueba los límites de
los circuitos taumatúrgicos.
  —Vamos
—dijo Toro de nuevo, y los llamó con un gesto—. Justo ahí,
dos esquinas más allá, izquierda e izquierda otra vez,
está moviéndose, vamos.
  Judah
se detuvo y colocó rápidamente los conductores
cerámicos y un embudo en la parte más oscura de un
callejón de ladrillos. Hubo un chasquido taumatúrgico.
Susurró una invocación... No, no era una invocación
—le había explicado a Cutter que la diferencia era crucial—
no una invocación sino una creación, una constitución
de materia o ideomateria. Cutter observó a Judah mientras este
iba reuniendo la energía. Sintió cómo reptaba el
asombro por su propia piel al contemplar al hombre por el que sentía
y siempre había sentido un sentimiento tan animal, seguramente
el golemista más poderoso de Nueva Crobuzon, un mago
autodidacto.
  La
oscuridad se extendió. El mecanismo de Judah succionaba las
sombras. Un plasma tenebroso empezó a desplazarse; se
arrastraba como una manta lenta y resentida, una nube de no-luz hecha
de sombras, y como una corriente de agua hundiéndose en un
sumidero, las tinieblas penetraron girando en el cono, condensándose,
oscureciéndose a medida que avanzaban. Los ladrillos que
habían abandonado eran una catástrofe de la física,
algo totalmente antinatural. No incidía la menor luz sobre
ellos, pero con la desaparición de la oscuridad eran
claramente visibles, como si los iluminara una luz severa, pero sin
color, de un gris perfectamente delimitado. El callejón sin
salida se había convertido en un imposible: una visibilidad
incolora e iniluminada en
medio de una oscuridad absoluta.
  Las
sombras brotaron por la boca del embudo y adoptaron una forma que era
algo a medio camino entre un cuerpo y un charco de aceite, una
presencia hecha de oscuridad, carente de solidez pero profundamente
presente. Dioses, ¿es esto lo que
fuiste a buscar a tu estudio?, pensó
Cutter. Había visto a Judah dar vida a centenares de gólems.
Pero nunca a uno tan incorpóreo. Judah alzó las manos.
El gólem de oscuridad se levantó. Casi tres metros de
silueta. Salió a la noche y se volvió medio visible,
una sombra entre las sombras, moviéndose como un hombre.
  Judah
recogió sus instrumentos y susurró:
  —¡Vamos!
  Echó
a correr, y sus compañeros, aturdidos por lo que habían
visto, dejaron que pasara un instante antes de recobrar las energías.
Junto a él, avanzando con zancadas totalmente silenciosas, se
encontraba el gólem, como un gorila hecho de sombras.
  A
la izquierda y a la izquierda. Por callejones dominados por
estalagmitas de mampostería oscura, ventanas sin puertas,
acantilados de ladrillo y argamasa que parecían un atisbo de
algo inacabado, la tierra detrás de las fachadas.
  Toro
corría delante de ellos. Uno de sus cuernos estaba cubierto de
fuego y vibraba. Les llamó, pero su voz fue engullida por la
trepidación del casco, el zumbido, el chisporroteo de los
cuernos. Chillando, con el metal de su casco ardiendo, Ori buscó
las correas a tientas. Tras un forcejeo momentáneo, logró
quitárselo y enderezó la espalda. Tenía el
rostro empapado de sudor.
  —¡Allí!
—señaló.
  Había
un viejo al otro extremo de la calle, observándolos, con un
pincel húmedo en la mano. Se volvió y se alejó
corriendo con torpeza hacia la esquina más próxima.
Espiral Jacobs.
  —¡No
lo perdáis de vista! —gritó Ori y corrió tras
él, dejando
abandonado el casco envuelto en llamas azules. Cutter vio que los
ojos de cristal taumatúrgico se agrietaban y el fuego emitía
extraños colores y chispas mientras el calor arcano iba
devorando el metal. Ya no parecía la cabeza de una estatua
sino un cráneo, un cráneo bovino envuelto en llamas.
  
   
   Trataron
de alcanzar a Ori, que corría como si la fuerza de Toro
siguiera aún en su interior.
  —No
paréis, cogedlo —les gritaba.
  En
los límites de su campo de visión, donde el giro a la
izquierda ocultaba la alargada avenida, Jacobs se movía
velozmente a pesar de su edad y de sus andares. Judah y Cutter
seguían a Ori, secundados por las oscuras zancadas del gólem,
y seguidos por Drogon y los demás en orden cambiante. La calle
estaba llena de ecos, del ruido de sus pies. No había más
sonidos. Ni las detonaciones de la guerra, ni las bocinas, ni los
ruidos del Colectivo o de la ciudad del Alcalde. Solo pasos sobre los
ladrillos húmedos.
  —¿Adonde
va? —gritó Ori. Cutter se volvió y vio que Rahul, que
corría dos o tres segundos por detrás, desaparecía
momentáneamente al otro lado del recodo y no volvía a
aparecer. ¿Dónde estaba? La reconfiguración de
Jacobs lo había dejado atrás, en algún otro
lugar de Nueva Crobuzon; al doblar la esquina se encontraría
saben los dioses dónde.
  Jacobs
seguía corriendo y, ¿qué era aquello? ¿Riéndose?
Aceleraron un poco más y entonces, sobre los tejados volvieron
la luz y el sonido. De repente Drogon pareció frenarse, y
Jacobs dejó de correr, con el pincel húmedo en la mano,
y la avenida terminó y el eco de sus pasos desapareció
de repente al emerger a un claro. Sus perseguidores corrieron tras
él. Se encontraban bajo un viento helado, de nuevo en la
ciudad, al otro lado de aquella imposible avenida.
  Rahul
había desaparecido, y también Drogon. Habían
tropezado y se habían perdido en algún lugar de la
geografía errante. Cutter se adelantó. Judah avanzó,
acompañado por su gólem de oscuridad, paso a paso. A
varios metros de distancia se encontraba Espiral Jacobs. Ni siquiera
estaba mirándolos.
  ¿Dónde
estaban? Cutter buscó la luna. Miró entre las torres y
las paredes. Estaba medio enclaustrado. Luchó por encontrar
sentido a lo que veía: un monolito terminado en punta, y luego
otro, y allí un minarete, y allá otro, mucho más
grueso y tachonado de luces, y sobre ellos las enormes siluetas de
las aeronaves. Habían salido del Colectivo.
  Sobre
sus cabezas se elevaba una enorme columna coronada de alambres
radiales. La Espiga. Se encontraban en un patio de forma irregular.
Las paredes estaban hechas de piedras diferentes, en diferentes
colores. Un estremecimiento se aproximó a ellos entre el
hormigón. Estaban a gran altura. Cutter bajó la mirada
y recorrió con ella un horizonte abierto, la ciudad.
  La
estación de la Calle Perdido. Naturalmente,
se encontraban en el inmenso y vacío anfiteatro creado por el
azar, tapizado de protuberancias, el pequeño páramo del
tejado de la estación. Carente de diseño, un espacio
olvidado en medio de aquella vastedad. El pasadizo por el que habían
llegado ya no parecía una avenida sino una deformación
del hormigón.
  El
muro, un edificio de enormes ladrillos que les hacían sentirse
como muñecos, estaba cubierto por los restos de los pisos de
madera de cuando aquel espacio abierto había sido un interior.
Estaba totalmente pintarrajeado. Un tupido bosque de espirales, tan
alto como un baldaquino. Algunas tan complejas e intrincadas como una
maraña de zarzas y otras sencillas como juegos de niños.
Miles. Meses de trabajo. Cutter exhaló. Desde lo más
alto de la pared descendía una línea negra, cruzando el
bosque de pictogramas helicoidales. Una espiral centrada en aquel
lugar.
  Al
otro lado del patio cubierto de polvo de ladrillo y maleza salvaje se
encontraba Jacobs, el embajador de Tesh. Estaba trazando imágenes
en el aire, y cantaba.
  —Está
apresurándose —dijo Qurabin. Su voz incorpórea sonó
muy próxima—. Tiene que actuar. No estaba preparado, pero
ahora va a hacerlo, antes de tiempo... Va a tratar de forzarlo, de
traer al thysiaco, el genocispíritu... ¡Estoy
percibiéndolo! Rápido —y la voz desapareció.
  Ori
echó a correr. Al otro lado de la desolación, entre la
hierba crecida que la escarcha había vuelto crujiente, la
llanura abierta y las luces de Nueva Crobuzon se extendían
debajo de él. Los demás lo siguieron, aunque nadie
sabía qué hacer.
  Espiral
Jacobs estaba temblando, y el aire temblaba con él. Un
centenar de formas empezaron a cobrar solidez emergiendo de la nada.
Cutter vio un parche de aire lechoso, una catarata, que cobraba una
forma bulbosa, peristaltizada como un gusano, y se transformaba un
pálido banquillo espectral, y luego en un utensilio de cocina
flotando sobre su frente. A su lado había un insecto,
imposiblemente grande, y una flor, una cazuela y una mano, una vela,
una lámpara, todas las manifestaciones que habían
estado atormentando a Nueva Crobuzon. Parecían incompletas,
levemente deformes y descoloridas, y flotaban en el aire dando
vueltas. Y mientras Cutter se aproximaba, las manifestaciones
empezaron a desplazarse y a moverse unas alrededor de otras
describiendo órbitas cada vez más cortas, una
interpenetración de silenciosas trayectorias espirales de
complejidad inimaginable. Las cosas no colisionaron ni rozaron a
nadie. Se movían rápidamente, centradas en Espiral
Jacobs. Un vórtice de mundanidad, lo cotidiano insólito.
  Ori
empezó a golpearlas. Aún no estaban completas; no
estaban succionándole el color. Llegó junto a Espiral
Jacobs. El viejo lo miró y le dijo algo: un saludo, supuso
Cutter.
  Siguió
mirando al muchacho mientras trataba de alcanzar a Espiral Jacobs sin
ningún éxito. Sus puñetazos estaban
constantemente mal dirigidos, mal sincronizados. Ori gritó y
cayó de rodillas. Judah estaba un paso por detrás de él
y su gólem de oscuridad avanzó.
  La
gran criatura movió su enorme mano de sombra y la no-luz
cubrió a Espiral Jacobs al asirlo. Lo oscureció durante
un prolongado momento. Jacobs vaciló y su figura se apagó,
secundada por todas las formas ectoplásmicas, que empezaron a
nublarse todas a la vez, como lámparas gastadas. Pero
regresaron al tiempo que él recobraba las fuerzas y la luz, y
entonces gruñó. Demostrando furia por vez primera.
  Movió
las manos y la bandada de manifestaciones móviles cambió,
se aglutinó y se precipitó bruscamente sobre el gólem,
dejando un reguero de luz en el núcleo de la criatura. Esta
retrocedió tambaleándose, como un hombre herido, y de
nuevo estiró la mano hacia el cuello de Jacobs, imitando los
movimientos de Judah. La luz de su núcleo creciendo.
  El
gólem se tambaleó y se apoyó en sus talones, más
borrosos a cada segundo que pasaba, mientras la linterna de sus
entrañas iba consumiéndolo. Jacobs se libró de
sus manos de sombra. Enseñó su manchada dentadura. Las
manifestaciones se apelotonaron como un enjambre de insectos. Jacobs
estaba envuelto en una telaraña formada por la oscuridad que
el gólem había dejado; estaba ahogándolo. Vomitó
un chorro de sombras vacías. Se derramaron sobre el suelo y se
alejaron reptando de regreso a sus lugares naturales, a su misión
de bloquear la luz. El gólem de oscuridad cayó, y Judah
cayó con él, y mientras yacía en el suelo,
inerte e inconsciente por un segundo, el gólem desapareció.
  Ori
estaba llorando. Seguía tratando de alcanzar a Jacobs y seguía
sin conseguirlo. Espiral Jacobs no lo miró. Le dio la espalda
mientras el miserable muchacho lanzaba un puñetazo, perdía
el equilibrio y volvía a intentarlo. Jacobs estiró una
mano y Ori salió catapultado en dirección contraria y
quedó adherido a una pared. Un puñado de apariciones
con forma de tentáculo atravesó el aire, y golpeó
a Elsie sin llegar a tocarla, tejiendo un fugaz halo de formas
giratorias y descoloridas a su alrededor: un cuenco, un hueso, un
pedazo de algodón. El rostro de Elsie se tiñó
instantáneamente de gris y perdió el conocimiento con
los ojos inyectados en una sangre sin color de sangre. No cayó.
Con el mismo cuidado que si se fuera a la cama, se tendió
sobre el suelo, se tumbó y murió.
  Las
manifestaciones giraban tan deprisa que empezaban a perder integridad
a ojos vista y parecían fundirse en una especie de remolino de
aceite. Espiral Jacobs dibujó otra forma en el aire y todo se
convulsionó. Ori estaba temblando en la pared a la que estaba
clavado, emitiendo pequeños gemidos.
  Judah
despertó. Espiral Jacobs movió las manos. Ya no había
manifestaciones; en su lugar, el aire era una leche diluida de su
residuo, recorrida por regueros de vapor. El esfuerzo de Jacobs era
tal que estaba temblando. Estaba extrayendo algo de la nada y
temblaba vívidamente. Como aparecida detrás de una
roca, o emergiendo de las profundidades, una presencia empezó
a insinuarse.
  Era
muy pequeña, o era muy grande y estaba muy lejos, y al cabo de
un segundo pareció mucho más grande de lo que Cutter
había pensado o estuvo mucho más cerca, moviéndose
muy despacio o enormemente deprisa a lo largo de inmensas distancias.
No podía distinguir sus parámetros. No veía
nada. La oía. No veía nada. La criatura hacía
ruidos. La cosa que Espiral Jacobs estaba invocando, el
genocispíritu, el asesino de la ciudad, aulló. Se
acercó más y más, como una manta de hiedra,
creciendo o elevándose como si estuviera saliendo de un pozo.
Emitió un aullido metálico.
  Cutter
vio que las luces de la ciudad cambiaban por debajo de ellos. A
medida que la invisible y palpable criatura se aproximaba, los
edificios empezaron a resplandecer. La arquitectura de Nueva Crobuzon
refulgía. Las farolas y las luces de la industria se
convirtieron en los destellos de sus ojos.
  La
bestia estaba manifestándose en la propia Nueva Crobuzon.
Estaba atravesando la piel de Nueva Crobuzon. ¿O acaso estaba
despertando lo que siempre había estado allí? Cutter se
dio cuenta de que se aproximaba a ellos porque el muro, el hormigón
que había a su lado, no es que cambiara, sino que de repente
le pareció el flanco de un animal preparado para atacar. La
criatura de Tesh estaba convirtiéndose en un depredador,
despertando los instintos de caza de la metrópolis.
  Qué
grande, qué grande, ¿cuándo dejará de
crecer?, pensó Cutter. Sintió
una somnolencia, una muerte emergente supurada gota a gota.
  —Yo
conozco a tus dioses —dijo Qurabin. La cosa seguía
aproximándose. Los edificios estaban tensos. De repente,
Espiral Jacobs parecía muy asustado.
  Qurabin
era solo una voz que se desplazaba por el espacio vacío. El
monje parecía histérico, agresivo, ávido de
lucha. Estaba insultando a Jacobs. Cutter estaba seguro de que, de no
haber perdido el teshi, eso es lo que habrían oído,
aquel sonido pausado y gutural. El ragamol era lo que le quedaba.
  —El
mal de ojo... Es más fácil intimidarlos cuando no saben
lo que es, ¿verdad? Pero, ¿y si te enfrentas a uno que
sí lo sabe, eh? Otro teshi, ¿alguien capaz de averiguar
secretos teshi? Tus secretos.
  Espiral
Jacobs gritó algo.
  —Ya
no te entiendo, amigo mío —dijo Qurabin, pero Cutter estaba
seguro de que el embajador había dicho «traidor».
  —¿Sabes
quién soy? —dijo Qurabin.
  —Sí,
sé quién eres —gritó Jacobs, y, estirando el
brazo, envió una voluta de la misma materia de las
manifestaciones al lugar del que brotaba la voz, pero el aire
arremolinado no encontró resistencia—. Eres un charlatán
del Momento.
  Judah
estaba tratando de levantarse, hundiendo las manos en la tierra que
temblaba con el advenimiento de la criatura-espíritu. Estaba
tratando de crear un gólem, uno cualquiera, algo.
  —Ahí
viene —gritó Cutter. La criatura estaba saliendo de su
madriguera para emerger a lo real, desplegándose en un número
cada vez mayor de conjunciones imposibles. Las dimensiones de los
ladrillos y las esquinas de las paredes se combaron al sentir su
proximidad. La arquitectura estaba despertando.
  —Todos
tus pequeños dioses y demiurgos viven en los Momentos, hombre
de Tesh. Y mi Momento los conoce. —La voz de Qurabin era tremenda,
más poderosa que el rugido de la criatura homicida.
  Espiral
Jacobs gritó, y su saliva lanzó una lluvia de golpes
por la perturbación lechosa. Qurabin rugió y empezó
a gritar.
  —Tekke
Vogu —dijo el monje—, te lo ruego, dime... —y la voz
desapareció mientras Qurabin entraba en el lugar en el que el
Momento vivía y escuchaba.
  Nada
se movió. El espíritu naciente parecía
suspendido en equilibrio. Entonces volvió a sonar la voz de
Qurabin, con un gemido, un terrible dolor, porque había
secretos enormes que desvelar. Lo que le habría costado,
Cutter no podía ni imaginarlo, pero el monje había
perdido algo. Mientras la temblorosa filigrana del Fásmido
Urbomaca emergía al espacio regular, convirtiendo los
ladrillos, las torres, las veletas y la pizarra de los tejados de
Nueva Crobuzon en colmillos y garras terribles, despertaba todo
cuando los rodeaba de tal modo que Cutter lanzó un aullido de
terror, Qurabin liberó el conocimiento oculto que había
obtenido y la criatura fue devuelta a la nada de la que había
venido. Se resistió.
  Judah
envió un tambaleante gólem de tierra contra Jacobs,
pero la criatura fue reducida a polvo antes de aproximarse. Estiró
los brazos, y trato de crear un gólem de aire, pero una
materia blancuzca lo asfixió.
  Espiral
Jacobs maldijo en teshi, y Qurabin chilló y el espíritu
reemprendió su ascenso reptando, pero con una última
súplica, una última y aullante petición, Qurabin
obligó al colosal y asesino visitante a alejarse. Mientras
Espiral Jacobs maldecía, el mismo aire regurgitó una
figura. Con el rostro ensangrentado y exhausto, Qurabin el monje
sonrió entre sus heridas, sin idioma, sin ojos, vio Cutter.
Este era el precio de los secretos que los habían salvado.
Qurabin alargó las manos y agarró al embajador Jacobs y
le susurró la que debía de ser la última palabra
que le quedaba al teshi renegado, y entonces regresó a un
auténtico secreto, a un lugar oculto, a los dominios de Tekke
Vogu. El aire parpadeó tras ellos, y, junto con el Urbomaca,
engullidos por el espacio, desaparecieron.
  Solo
quedó el fulgor del aire. Empezó a espesarse,
moviéndose y goteando como la clara de huevo en agua caliente,
hasta formar una solidez apestosa. Goteó como la orina, cayó
en grumos, en una lluvia mucosa, y el cielo y el aire quedaron
vacíos.
  Se
hizo un silencio, y luego cesó, y Cutter volvió a oír
los sonidos de la guerra. Se aproximó a Judah entre los
escombros y vio que, aturdido y cubierto por el olor de la disolución
de las manifestaciones, trataba de levantarse. Vio a Ori, inmóvil,
enclavado de algún modo en el ladrillo, sangrando. El cuerpo
de Elsie, una nada grisácea. No vio nada en el aire. Cutter
vio que Qurabin, Espiral Jacobs y el asesino de la ciudad habían
desaparecido.
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   Llamaron
a Qurabin a gritos y susurraron su nombre, pero el monje había
desaparecido definitivamente.  —Ahora
está con el Momento —dijo Judah.
  Elsie
estaba decolorada y muerta. Ori estaba suturado a la pared, y su piel
se había convertido en ladrillo en los puntos de contacto. La
trabazón estaba cubierta por una costra de sangre. También
él había muerto.
  Tenía
los ojos muy abiertos y no pudieron cerrárselos. Cutter sintió
una terrible pena por el joven. Trató de convencerse de que
había paz en la expresión de Ori. Descansa,
pensó. Descansa.
  Recorrieron
lentamente el enorme espacio cerrado hasta encontrar un agujero en la
piedra. En Nueva Crobuzon no había muro que no tuviera
fisuras. Por túneles secundarios, pasarelas de metal y
escalerillas, accedieron a la estación de la Calle Perdido.
Tuvieron que dejar a sus amigos muertos en el oculto jardín.
No podían hacer otra cosa.
  En
la enorme caverna nervuda de la estación, su vasto vestíbulo
central, Judah y Cutter se deshicieron de sus armas y trataron de
limpiarse la ropa manchada de ectoplasma, entre los viajeros
nocturnos y los milicianos. Tomaron un tren.
  Pasaron
velozmente sobre el paisaje regular de Prado del Señor, en
compañía de los trabajadores de los últimos
turnos. Cuando las cúpulas de la universidad de Nueva Crobuzon
aparecieron al norte, bajaron en la estación de Empalme Sedim.
Después de que los andenes quedaran en silencio, Cutter llevó
a Judah siguiendo las vías hacia Arboleda y la Perrera. Con la
media luna apenas visible sobre las luces de la ciudad, salieron a
los raíles y se encaminaron al sur.
  Algunas
líneas penetraban en el territorio del Colectivo, que trataba
de mantener sus propios servicios paralelos a los de Triesti, de
Salida de Siriac a Salpetra, de Barro Bajo a Ri. Los trenes
convencionales y los que marchaban bajo bandera del Colectivo se
aproximaban en las mismas líneas, se detenían sobre
tejados angulosos, separados por pocos metros, cada uno en un lado de
las barricadas levantadas entre las vías.
  Las
Costillas ascendían colosalmente hacia el cielo. En su punto
medio, docenas de metros sobre las vías férreas, se
encontraba la mella que el fuego había hecho en una de ellas.
El borde fragmentado de la grieta era de un blanco más claro,
aunque ya estaba empezando a amarillear. En las calles que había
debajo, Cutter vio el agujero abierto por el fragmento caído,
que había aplastado varias casas. Yacía allí, en
su agujero, entre los cráteres de las bombas, toneladas de
hueso destrozado.
  Caminaron
por una amplia extensión de vía sin reclamar, entre
escombros de los que emergían las tuberías de las
chimeneas, como curiosos asomando la cabeza, hasta encontrarse con
los montones de escombros que bloqueaban los raíles. Había
antorchas. Abajo, en los callejones, arreciaba la lucha, una
incursión de la milicia que había obligado a los
colectivistas a retroceder algunas calles, disparando desde los
kioscos callejeros, los puestos de voxiteradores y desde detrás
de los pilares de hierro.
  Un
tren militar se aproximaba desde el otro lado de la barricada: se
veían sus luces y sus vapores. Disparaba sin dejar de moverse,
sembrando de obuses las filas de los milicianos. Venía desde
el sur, desde los muelles de Arboleda.
  —¡Alto
ahí, cabrones! —dijo una voz desde la barricada. Cutter
estaba preparado para suplicar que les dejaran pasar, pero Judah,
saliendo de su estupor, habló con voz poderosa.
  —¿Sabes
con quién estás hablando, chaver? Déjame pasar
ahora mismo. Soy Judah Low. Soy Judah Low.
  
   
   La
casera de Ori les dejó pasar.
  —No
sé si volverá —dijo Cutter, y ella apartó la
mirada y apretó sus verdes labios, asintió.
  —Ya
limpiaré luego —dijo—. Es un buen chico. Me gusta. Sus
amigos están aquí.
  Curdin
y Madeleina estaban en el cuarto de Ori. Madeleina tenía
lágrimas en la cara. Estaba sentada junto a la cama, sin hacer
el menor ruido. Curdin estaba tumbado en la cama, sobre un colchón
empapado de sangre. Estaba sudando.
  —¿Nos
hemos salvado? —dijo al ver a Judah y a Cutter. No esperó a
que le respondieran—. Las cosas están poniéndose
bastante mal por aquí. —Se sentaron a su lado. Judah apoyó
la cabeza entre las manos—. Teníamos algunos rehenes,
sacerdotes, miembro del Parlamento, gente del Sol Grueso, el partido
del Alcalde. Y la muchedumbre... La cosa se puso fea. —Sacudió
la cabeza.
  »Ha
muerto, o está muriendo —dijo. Se dio unas palmadas en las
piernas traseras—. Este. El hombre de mi interior. Esto ha sido lo
peor. —Entrelazó su propia pierna con una de las traseras,
que estaban flaccidas.
  »A
veces parecía que quería ir a otra parte. Tengo un
bulto en el vientre. Me pregunto si era un hombre muerto o lo dejaron
vivo ahí dentro. Si su cerebro está ahí, en la
oscuridad. Se habrá vuelto loco, ¿no? La mitad de mí
estaba muerta o loca. He sido algo así como una prisión.
  Tosió:
había sangre. Nadie habló durante un buen rato.
  —Ojalá...
En serio, ojalá hubierais estado allí los primeros
días. —Miró al techo—. No sabíamos lo que
estábamos haciendo. La gente de la calle iba mucho más
deprisa que el Caucus. Hasta hubo milicianos que se pasaron a nuestro
bando. Tuvimos que correr para alcanzar a la gente.
  »Se
celebraban mítines y acudían centenares de personas.
Los cactos acordaron mostrarle a la gente el interior del
Invernadero. No diré que todo lo que hicimos estuvo bien,
porque no sería verdad. Pero estábamos intentándolo.
  De
nuevo silencio. Madeleina no apartó los ojos de su rostro.
  —El
caos. Los concesionistas querían reunirse con el Alcalde, los
pacifistas querían la paz a cualquier precio. Los Victorianos
vociferaban que había que aplastar a Tesh: pensaban que la
ciudad se había vuelto pusilánime. Había un
núcleo del Caucus. Y provocadores. —Sonrió—.
Teníamos planes. Cometimos errores. Cuando tomamos los bancos,
el Caucus no se mostró lo bastante firme o nos equivocamos,
porque al final acabamos pidiendo pequeñas cantidades,
prestadas, y encima por favor. Aunque se tratase de nuestro dinero.
  Estuvo
tanto tiempo en silencio que Cutter pensó que había
muerto.
  —Al
principio era otra cosa —dijo—. Ojalá lo hubierais visto.
¿Dónde ha ido Rahul? Quería contárselo.
  »Bueno,
él o ellos verán también muchas cosas, supongo.
Todavía vienen, ¿no? Los dioses saben a qué
tendrán que enfrentarse. —Se estremeció como si se
riera, aunque no emitió el menor sonido—. La milicia debe de
saber que el Consejo de Hierro se aproxima. Me alegro de que sea así.
Solo siento que sea más tarde de lo que nos habría
gustado. Estábamos pensando en ellos cuando hicimos lo que
hicimos. Espero que les hagamos sentir orgullosos.
  
   
   Al
mediodía estaba en coma. Madeleina se quedó a cuidarlo.
  Dijo:
  —Trató
de impedir que la muchedumbre se vengara de los rehenes. Trató
de interponerse.
  —Escúchame
—dijo Judah a Cutter. Estaban en el pasillo. La incertidumbre de
Judah había desaparecido del todo. Parecía tan duro
como uno de sus gólems de hierro—. El Colectivo ha muerto.
No, escucha, guarda silencio. Está muerto, y si el Consejo de
Hierro viene aquí, morirá también. No tienen
ninguna posibilidad. La milicia se situará en las fronteras,
alrededor de las vías. Se limitarán a esperar. Para
cuando el Consejo llegue aquí... ¿cuánto habrá
pasado, cuatro semanas como mínimo? El Colectivo habrá
desaparecido. Y la milicia utilizará todo su poder para
destruir al Consejo de Hierro.
  »Cutter.
No pienso permitírselo. No pienso hacerlo. Escúchame.
Tienes que decírselo. Tienes que regresar y decírselo.
Tienen que marcharse. Que se dirijan al norte, que busquen un paso
por las montañas. No lo sé. Puede que tengan que
abandonar el tren, convertirse en librehechos. Lo que sea. Pero no
pueden venir a la ciudad.
  »Cállate.
—Cutter se disponía a hablar pero cerró la boca.
Nunca había visto a Judah así: su beatífica
calma había desaparecido, y solo quedaba algo duro como la
roca—. Calla y escucha. Tienes que irte ahora mismo. Sal de la
ciudad como puedas, joder, Y encuéntralos. Si Rahul o Drogon o
cualquier otro regresa, los enviaré a buscarte. Pero, Cutter,
tienes que impedir que venga el tren.
  —¿Y
tú?
  El
rostro de Judah estaba inmóvil. Parecía triste.
  —Es
posible que fracases, Cutter. Y en ese caso puede, solo puede, que
sea capaz de hacer algo.
  
   
   —Ya
sabes cómo se usan los espejos, ¿no? ¿Lo
recuerdas? Porque esos milicianos... Han conseguido atravesar la zona
cacotópica. Alcanzarán al Consejo. Y no estoy seguro,
pero apuesto algo a que sé quienes son. Alguien lo bastante
duro como para enfrentarse a nosotros y al mismo tiempo lo bastante
rápido como para alcanzarnos. Si estoy en lo cierto, tendrás
que hacer lo que puedas, Cutter. Tendrás que enseñarle
al Consejo a manejarlos. Por mí,
Cutter.
  —¿Y
tú? ¿Qué vas a hacer tú mientras yo estoy
tratando de convencer al maldito Consejo?
  —Ya
te lo he dicho. Tengo una idea... un plan de emergencia. Un último
plan. Porque, por Jabber y por los dioses y por todo, Cutter, no
pienso permitir que ocurra esto. Detenlos. Pero si no puedes, yo
estaré aquí, con mi plan. Hazlo por mí, Cutter.
  Bastardo,
pensó Cutter, tratando de decir
algo. Cómo puedes decirme eso,
bastardo. Sabes lo que eres para mí. Bastardo. Sentía
el pecho vacío, sentía como si estuviera desplomándose
por dentro, como si sus putas entrañas estuvieran tratando de
estirarse para tocar a Judah.
  —Te
quiero, Judah —dijo. Apartó la mirada—. Te quiero. Haré
lo que pueda. —Te quiero tanto, Judah.
Moriría por ti. Lloró sin sollozos ni sonidos, furioso
consigo mismo, tratando de contenerse.
  Judah
lo besó. Judah se puso derecho, bondadoso, implacable, cogió
delicadamente la barbilla de Cutter y le levantó la cabeza.
Cutter vio las manchas de humedad del papel de las paredes, el marco
de la puerta, miró la figura delgada y grisácea de
Judah, su fino rostro. Judah lo besó y Cutter escuchó
un sonido procedente de su propia garganta y se enfureció
consigo mismo y luego con Judah, pensó o trató de
pensar en medio del beso, pero no pudo lograrlo. Haría lo que
Judah le pidiese. Te amo, Judah.
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   Un
dirigible volaba a gran velocidad. El viento y su motor lo impulsaban
sobre fragmentos de roca. Los pueblos fantasma que sobrevolaba, los
recuerdos del florecimiento del ferrocarril, eran como las manchas
descoloridas de los heliotipos. Cutter miraba desde la pequeña
cabina.  El
Colectivo había conseguido sacarlo de la ciudad. Primero
habían soltado dos globos señuelo, y mientras la
milicia los atacaba, el dirigible había emprendido el vuelo.
El piloto volaba tan bajo que tuvieron que sortear las torres-bloque.
La nave había atajado entre las chimeneas de las fábricas
de los barrios bajos y había despistado a las flotas de
cazadores.
  Viajaban
con miedo a los aeropiratas, pero aparte de las estúpidas
agresiones de los alagith y de algunos dracos forasteros, nadie los
atacó en las tierras salvajes. Cutter pasaba todo el tiempo
pensando en Judah. En su interior se movía un rompecabezas de
cólera, y una necesidad de un tipo que era incapaz de
exorcizar.
  —Ten
cuidado, Cutter —le había dicho Judah antes de separarse, y
lo había abrazado. No le dijo lo que iba a hacer ni por qué
se quedaba—. Tienes que darte prisa. Lo han atravesado. La milicia,
ha atravesado el cacotopos, y está persiguiendo al Consejo.
Vuelve —le dijo—. Cuando hayan dado la vuelta o se hayan
dispersado, vuelve, yo te estaré esperando. Y si se niegan a
dar media vuelta, adelántate, vuelve a la ciudad y yo estaré
aquí. Te esperaré.
  No
es verdad, pensó Cutter. No
como sabes que yo querría.
  El
piloto, un rehecho, tenía en lugar de brazo una pitón
que se enroscaba a su cuerpo. Casi nunca hablaba. En tres días,
lo único que Cutter había averiguado era que antes
trabajaba para un señor del crimen y que se había
pasado al Colectivo.
  —Tenemos
que darnos prisa —dijo Cutter—. Algo está saliendo de la
zona cacotópica. —Se dio cuenta de que parecía que
estaba hablando de alguna bestia de la Torsión, y no trató
de corregir la impresión—. Tenemos que encontrar al Consejo.
  Revisó
los espejos que llevaba. Los vidrieros habían hecho un
magnífico trabajo. Se los había mostrado a Madeleina di
Farja, y le había enseñado para qué servían.
  —¿Cuántas
veces los has usado? —le dijo ella, y Cutter se echó a reir.
  —Ninguna.
Pero Judah me ha enseñado a hacerlo.
  
   
   Cutter
contemplaba los acres de aire salpicado de aves y materia arrastrada
por el viento. Volaban sobre unos nubarrones que parecían un
suelo de humo. En el límite de su campo de visión,
varios kilómetros al sur, vio gente. Una columna larga y
extendida sobre el paisaje, la vanguardia del tren renegado, que
marchaba por delante incluso de los niveladores y pontoneros.
  —Pasa
por un lado, no te acerques demasiado —dijo Cutter—. Que sepan
que no pretendemos hacerles ningún daño. —Su corazón
latía apresuradamente.
  Tardaron
una hora más en seguir el reguero de consejeros hasta los
niveladores que apartaban los escollos del camino del tren, alisaban
y compactaban la tierra, los peones que se movían con una
precisión de autómatas, y al fin, el tren perpetuo.
  —Ahí.
  Cutter
lo miró fijamente. Sus furgones abiertos, los vagones y la
aglomeración de torres, los puentes colgando, los colores
moteados de sus numerosos aditamentos, los adornos de cráneos
y cabezas, el humo de las chimeneas, el de los motores y el de las
fogatas encendidas que lo cubrían de un extremo a otro. Y a su
alrededor, cientos de consejeros moviéndose a su lado o sobre
él, en el trecho en el que viajaban. Un proyectil de pólvora
embrujada estalló debajo de ellos.
  —Maldición,
creen que vamos a atacarlos. Gira, dales un margen, vamos a sacar
algunas banderas.
  El
tren avanzaba sobre el lento despliegue de los raíles, seguido
por el desmantelamiento de la vía. Tras de sí dejaba un
rastro de restos, una franja de tierra alterada.
  —Dioses,
están avanzando deprisa. Estarán en la ciudad dentro de
pocas semanas —dijo Cutter. Semanas.
Demasiado lento. Demasiado tarde.
Además, pensó,
¿qué pueden hacer? ¿Qué
pueden hacer?
  Cutter
pensó en el tren perpetuo abandonado, envejeciendo, hecho al
fin de tiempo y clima, a medida que la lluvia y el viento iban
convirtiendo su hierro en polvo rojo y las tejas y ramas de sus
tejados iban cayéndose y enmoheciendo, y se convertían
en mantillo. A la sombra de los vagones abiertos, las raíces
perforarían el duro suelo del tren, y los radios y ejes de sus
ruedas quedarían sepultados por enredaderas y madreselvas, por
un imperio de budleias. Las arañas y los animales salvajes
colonizarían sus rincones y la caldera se enfriaría.
Las últimas reservas de carbón se aposentarían
como las vetas minerales que antaño habían sido. El
polvo sedimentario arrastrado por el viento ocluiría las
chimeneas. El tren se incorporaría al paisaje. La roca en la
que descansaba estaría manchada de tren.
  El
rastro que el Consejo de Hierro había dejado se convertiría
en un extraño pliegue de la geografía. Y finalmente,
los descendientes de los consejeros, que habrían huido
siguiendo sus consejos, de la milicia que los perseguía y la
venganza de Nueva Crobuzon, los hijos de los hijos de sus hijos,
encontrarían los restos. Hablarían de ello y excavarían
el extraño túmulo, buscando su historia.
  Kilómetros
por detrás del último de los rezagados del Consejo, al
borde de una zona más salvaje y arbolada, había una
línea de fuego, un avance lento que, vio Cutter con su
catalejo, estaba formado por figuras oscuras. Unos hombres se
acercaban. A dos días de distancia, más o menos.
  —Oh,
por Jabber, ya están aquí —dijo Cutter—. Son ellos.
Los milicianos.
  
   
   Cuando
descendieron, los líderes estaban esperándolos.
Ann-Hari y Cañas Gruesas abrazaron a Cutter. Se volvieron
hacia el piloto y Cutter vio que el colectivista tenía
lágrimas en los ojos.
  La
urgencia de su misión embargaba a Cutter. Los consejeros lo
rodearon, y exigieron saber lo que estaba ocurriendo en Nueva
Crobuzon. Ann-Hari trataba de controlar la situación, de traer
a Cutter a su lado, pero este no quería bajo ningún
concepto quedarse a solas con ella, no quería que controlase
el menaje que traía. Era demasiado poderosa para él, y
tenía planes demasiado importantes.
  —Escuchadme
—gritó hasta conseguir que lo oyeran—. Viene la milicia.
Han atravesado la mancha cacotópica. Están a uno o dos
días de aquí. Y no podéis ir a la ciudad. Tenéis
que huir.
  Cuando
finalmente lo entendieron, se elevó un furioso rugido de
negación colectiva, y Cutter trepó sobre sus brazos y
empezó a dar pisotones en el techo del tren, lleno de
frustración. Sentía la misma mezcla de amargura,
tristeza y desdén que las maniobras políticas de Judah
y del Caucus le habían inspirado siempre. Quería salvar
a aquella gente de su propio y desesperado empeño.
  —¡Idiotas!
—gritó. Sabía que debía contenerse pero no era
capaz de hacerlo—. Maldita sea, escuchadme. Hay un regimiento de la
milicia detrás de vosotros, y ha atravesado la puta mancha
cacotópica, ¿entendéis? Ha cruzado el mundo de
un lado a otro solo para mataros. Y hay miles más en Nueva
Crobuzon. Tenéis que volver —gritó, enfurecido—.
Soy vuestro amigo, no vuestro enemigo. ¿Acaso no crucé
el puto desierto? Estoy tratando de salvaros. No podéis
vencerlos y, desde luego, no podéis vencer a quienes los han
enviado.
  
   
   Un
puñado de dracos alzó el vuelo en misión de
exploración. Los consejeros debatieron. Pero, para
consternación de Cutter, fue un debate con un solo argumento.
  —Ya
vencimos a la milicia, hace años.
  —No,
nada de eso —dijo él—. Conozco la historia. Los
detuvisteis el tiempo suficiente para poder escapar, que no es lo
mismo. Aquí estamos a campo abierto. No hay ningún
sitio adonde ir. Si les hacéis frente aquí, moriréis.
  —Ahora
somos más fuertes. Tenemos nuestros propios embrujos.
  —No
sé lo que lleva esa unidad, pero maldición, ¿creéis
que vuestra puñetera magia va a detener a un escuadrón
de la muerte de Nueva Crobuzon? Marchaos. Huid. Reagrupaos.
Escondeos. No podéis hacerles frente.
  —¿Y
los espejos de Judah?
  —No
lo sé —dijo Cutter—. Ni siquiera sé si puedo hacer
que funcionen.
  —Pues
será mejor que lo intentes —dijo Ann-Hari—. Será
mejor que nos preparemos. No hemos venido hasta aquí para huir
ahora. Si no podemos dejarlos atrás, los destruiremos.
  Cutter
había perdido.
  —El
Colectivo os envía su solidaridad, su amor —gritó el
piloto. Le temblaba la voz—. Os necesitamos. Necesitamos que os
unáis a nosotros, lo antes posible. Vuestra lucha es la
nuestra. Venid a formar parte —dijo, y aunque Cutter empezó
a gritar «la lucha ha terminado», nadie lo escuchó.
  Ann-Hari
se le acercó. Cutter sentía tanta frustración
que estaba a punto de llorar.
  —Es
nuestro destino —le dijo.
  —La
historia no tiene ningún plan —le gritó—. Vais a
morir.
  —No.
Algunos de nosotros moriremos, pero ahora no podemos dar la vuelta.
Ya sabías lo que iba a pasar. —Era cierto. Siempre lo había
sabido. Los dracos regresaron cuando empezaba a anochecer.
  —Los
suficientes para llenar un vagón —gritó uno de ellos.
Según parecía, solo había algunas docenas de
milicianos, y al oírlo los consejeros empezaron a dar gritos.
Les superaban varias veces en número.
  —Sí,
pero, por los dioses, no es solo eso —gritó Cutter—. No
pensaréis que han venido solos.
  —Entonces
será mejor que te prepares —dijo Ann-Hari—. Será
mejor que practiques con los espejos de Judah.
  Los
consejeros de hierro reunieron a todos los que eran capaces de
luchar. Los rezagados, que marchaban dispersos por detrás del
tren, fueron llamados para mayor seguridad. Las cuadrillas aceleraron
el tendido de las vías para alcanzar un punto en el que unos
pilares ígneos brotaban de la tierra y había algunas
lomas resecas que les ofrecerían alguna cobertura. Con la
experiencia acumulada a lo largo de los años, se prepararon
para combatir.
  —Se
fue ido —dijo uno de los dracos. Hablaba de otro de los
exploradores—. Se fue ido del aire. Algo vino y lo sacó del
aire.
  
   
   No
se presentó ninguna de las oportunidades que Cutter había
esperado, de contar historias del Colectivo, de pedir que le contaran
las del Consejo. Fue algo apresurado y sucio. Cutter sentía un
hambre desesperada mientras los consejeros se preparaban para morir.
Experimentaba también un sentimiento de fracaso personal, como
si estuviera fallándole a Judah. Sabías
que no podría conseguirlo, bastardo. Por eso sigues allí.
Preparando algún plan para cuando yo fracase. Sin
embargo, a pesar de saber que Judah lo esperaba, Cutter detestaba no
haber tenido éxito en su misión.
  Nadie
durmió aquella noche. Los consejeros siguieron llegando al
tren en las horas de oscuridad.
  Con
las primeras luces, Cutter y Cañas Gruesas tomaron posiciones,
cada uno sobre un pilar de roca de siete metros de altura, separadas
varios metros entre sí, ambos mirando al sol, y con uno de los
espejos de Judah. Antes de irse, Cutter buscó a Ann-Hari para
decirle que estaba haciendo que sus hermanas, los consejeros, se
suicidaran. Ella no dejó de sonreír hasta que hubo
terminado.
  —Nuestros
embrujadores tienen lo que Judah les dio —le dijo—. Tenemos
nuestra propia taumaturgia. Y tenemos lo que Judah nos enseñó.
Tenemos gente que utilizará las trampas que nos dio para
despertar gólems.
  —Cada
vez que despertéis a uno, él lo sentirá, ya lo
sabes. Por muy lejos que esté.
  —Sí.
Y los despertaremos a todos. Uno a uno. A medida que se vaya
acercando la milicia. Si es necesario.
  —Lo
será.
  Cutter
y Cañas Gruesas se afianzaron sobre su pilar de roca. Había
amanecido hacía poco. La luna todavía era visible,
pálida y alta. Al elevarse el sol, sus rayos incidieron sobre
los espejos, y Cutter orientó el suyo hacia el suelo, para
dirigir el rayo hacia la marca que había hecho en el suelo.
Cañas Gruesas hizo lo mismo, tal como Cutter le había
enseñado, y los puntos de luz concentrada recorrieron la
maleza y la tierra como animales nerviosos hasta fundirse formando
una «X».
  Cientos
de consejeros preparados para luchar se esparcieron por toda la zona,
ocultos en trincheras y agujeros de la tierra con los rifles
preparados. Cutter dirigió la mirada hacia el oeste, por donde
llegaría la milicia.
  No
tardó mucho. Al principio solo vio polvo. Cutter miró
por su catalejo. Seguían siendo figuras diminutas, y parecían
muy pocas.
  Una
bandada de dracos, armados con cargas de ácido y cuchillos
arrojadizos, fue enviada a hostigarlos. Tras ellos fue el dirigible,
con el piloto del brazo de serpiente y dos tiradores voluntarios. La
milicia fue acercándose con el paso primero de los minutos y
luego de las horas, y los dracos cruzaron la tierra de nadie,
seguidos por el dirigible a baja altura. Los motores de las
trampas-gólem de Judah estaban preparados; los embrujadores
entonaron sus encantamientos.
  Un
consejero frenético salió de la zona rocosa. Cuando
llegó hasta ellos, fue incapaz de hablar durante varios
segundos, acallado por el agotamiento y el miedo.
  —Nos
han atrapado —dijo al fin—. Se han llevado a mi mujer. Eramos
ocho. Han hecho que algo saliera de la tierra y que nos atacara
—gritó. Los consejeros se miraron unos a otros. Ya
os lo dije, joder, pensó Cutter.
Estaba desesperado. Bastardos, os dije
que no iba a ser tan sencillo como parecía.
  A
tres kilómetros de allí, los dracos se aproximaron a la
milicia montada. Los jinetes no llevaban equipo alguno que pudiera
verse. Se movían en formación. Hubo un instante extraño
y, uno a uno, los dracos cayeron del cielo.
  Durante
largos segundos nadie hizo el menor ruido. Entonces:
  —¿Qué...?
  —¿Cómo...?
  —Creo
que... ¿No te ha parecido...?
  Aún
no era miedo. Solo incomprensión. Cutter no sabía lo
que había pasado, pero sabía que el miedo no tardaría
en llegar.
  Un
último draco daba bandazos en el aire, forcejeando, atrapado
en un mesenterio de sucia nada. Cutter vio las manchas de las
partículas que lo rodeaban, un trombo de aire salvaje.
Entonces comprendió lo que estaba pasando.
  Los
dracos estaban luchando contra el aire, y el aire estaba
derrotándolos, dispersándolos con corrientes brutales.
  El
dirigible estaba cerca de la columna de la milicia, y una línea
de polvo levantada por sus disparos empezó a cruzar la tierra
hacia ella. Entonces cesó el fuego, y con una sacudida brusca
y violenta, la nave se inclinó acusadamente, columpiándose
en el aire como un navío en un mar encrespado. Durante unos
segundos estuvo inmóvil y luego empezó a caer, no como
si la impulsara la gravedad, sino como si estuviera luchando, como si
los motores y los propulsores de aire trataran de resistirse a su
avance. La aeronave fue arrojada del cielo por una mano brutal, y se
estrelló contra el suelo.
  Al
aproximarse la milicia, empezaron a aparecer formas a su alrededor,
en el aire o en la tierra o en el fuego de las antorchas que
llevaban. Ya se encontraban lo bastante cerca como para verse. Todos
los oficiales estaban realizando invocaciones con las manos. Cutter
vio los andrajos de sus uniformes, los cascos agrietados y rotos, los
arañazos y las manchas dejadas por la Torsión allí
donde el cuero se había convertido en otra cosa. Los caballos
estaban manchados de sangre y saliva. El paso por la zona cacotópica
los había marcado.
  Todavía
eran varias docenas, a pesar de los ataques que debían de
haber sufrido. Enloquecidos por las penurias, ávidos de
venganza contra aquellos renegados cuya huida los había
arrastrado hasta el cacotopos. No era de extrañar que solo
llevaran armamento ligero, no era de extrañar que fueran tan
pocos. No necesitaban equipo ni artillería, porque ellos
extraían sus armas de los alrededores y de la materia del
mundo.
  Cutter
vio sus arcanos látigos. Los vio moldeando el aire. Sabía
que quienes habían derribado a los dracos y al dirigible eran
luftgeists, elementales de aire de tremendo poder. Aquel era un
cuerpo de invocadores, cuyas armas eran las presencias que
convocaban. Domadores de lo sobrenatural. Un destacamento de
elementarii.
  
   
   Cutter
empezó a gritar a sus chaverim. Vio que algunos de ellos
entendían. Otros, sobresaltados, sintieron pánico.
  No
había elementalistas en el Consejo de Hierro. Había un
hombre que tenía un minúsculo yag cautivo que vivía
en un tarro, un espíritu de fuego más pequeño
que la llama de una cerilla. Los pocos vodyanoi que tenían
ondinas estaban unidos a ellas por acuerdos mutuos; no podían
controlarlas. Pero algunos comprendían a qué estaban
enfrentándose.
  Los
elementarii se dividieron por grupos para preparar sus invocaciones.
No podía ser otra cosa, pensó
Cutter. Gente que pudiera luchar sin
llevar armas. Tenían que ser elementalistas o kartistas, y los
daemonios son demasiado difíciles de controlar. Por los
dioses, un destacamento de elementalistas. El
hecho de que Nueva Crobuzon estuviera dispuesta a arriesgarse a
perderlos demostraba lo profundo que era el deseo del gobierno por
acabar con el Consejo.
  —Vamos,
manos a la obra —le gritó a Cañas Gruesas, y giró
el mecanismo de metarrelojería lo mejor que pudo. Mientras
enfocaba la luz reflejada y enderezaba el haz, no pudo contenerse y
volvió la mirada para ver cómo progresaba el ataque.
  ¿Qué
va a ser?, pensó. ¿Fulmen?
¿Shudners? ¿Ondinas? Elementales
de luz, de roca o de agua dulce, aunque, como es lógico, podía
haber otros: de metal, de sol, de madera o de fuego o uno cuyo
estatus elemental fuera incierto o estuviera en disputa: elementos
creados por la historia, nacidos de la nada y convertidos en reales.
¿Sería un elemental de hormigón, un elemental de
vidrio? ¿Qué sería?
  Ya
podía ver las volutas de polvo moviéndose contra el
viento, estirando sus miembros de aire. Los luftgeists. Los
milicianos empezaron a convocar otras criaturas.
  ¿Sol?
¿Oscuridad?
  Arrojaron
todas sus antorchas al suelo y cada llama individual creció
hasta alcanzar unas dimensiones mucho mayores de lo que hubiese
debido, hasta que el suelo quedó imposiblemente iluminado, y
de aquel prodigioso incendio, con un tremendo grito de placer,
brotaron formas parecidas a perros o a grandes simios, solo que
hechas de llamas. Una manada de yags, elementales de fuego, que se
desplazaban con un movimiento que estaban a medio camino entre un
salto animal y la propagación de un incendio. Cutter vio que
había un corral con los caballos que los milicianos no
utilizaban como monturas. Algunos elementalistas empezaron a cantar a
su alrededor y los animales pifiaron. Uno a uno, los caballos se
estremecieron y, tras lanzar una húmeda exhalación de
muerte, se abrieron desde dentro: de sus temblorosos cadáveres
salieron criaturas saltarinas formadas por sus tendones y sus
músculos y sus órganos, reconfigurados como
sanguinolentos y desollados depredadores: proasmae, elementales de
carne.
  El
aire, el fuego y la carne corrieron y giraron, presas de una
excitación animal. Una línea de milicianos sacó
unos látigos empapados de embrujos y los blandió en el
aire, haciendo que los elementales se encabritasen de miedo, placer y
desafío. Su chasquido era como el del cuero pesado y la
elictricidad, como una sombra. Al restallar, el chasquido creaba luz
oscura.
  Los
elementarii ordenaron a sus fuerzas que avanzasen. Aire, fuego y
carne se aproximaron. Los consejeros gritaron. Abrieron fuego, y sus
salvas cayeron entre las filas de sus enemigos. Sin seguir ninguna
estrategia, empujados por el pánico, activaron las
trampas-gólem de Judah.
  Moviéndose
como autómatas, los gólems salieron de la tierra y de
los restos de metal y madera del ferrocarril. No había tantos
como elementales y todos ellos extraían la fuerza del poder de
Judah. Estuviera donde estuviese, debió de sentir una brusca e
intensa succión de sus fuerzas. Y
pronto sentirá más, pensó
Cutter, mientras trataba de enfocar el espejo.
  Una
bomba explotó en la trayectoria de los yags, que
desaparecieron entre las llamaradas, pero con gritos que eran
increíbles alaridos de placer. Cuando se extinguió la
detonación, los elementales de fuego seguían corriendo,
más grandes aún, entre el humo. Una línea de
gólems de tierra los esperaba.
  Cutter
sintió el murmullo de los mecanismos del espejo, los
engranajes que giraban en dimensiones alternativas. Sintió que
el espejo se movía como un bebé.
  —Desbloquea
el motor —gritó, y en cuanto Cañas Gruesas lo hizo,
sintió otro movimiento. Sujetó el espejo con fuerza y
vio que Cañas Gruesas hacía lo mismo. Las luces
recombinantes que proyectaban sus reflejos empezaron a fundirse.
  Algo
empezó a arrollarse, creciendo alrededor de sí mismo.
Era una cosa con entidad propia, algo real, con dimensiones, algo que
se movía. Cutter atisbó una presencia natatoria, algo
parecido a un pez, una criatura hecha de luz dura que brotaba de la
nada, radiante como un sol. Sintió que empezaba a succionarle
las fuerzas.
  —Ya
la tenemos —gritó—. Hay que llevarla hasta ellos.
  Cañas
Gruesas y él mantuvieron la orientación respectiva de
los espejos y empezaron a moverlos simultáneamente. La
presencia de glutinosa luz los siguió, arrastrada sobre el
suelo y aproximándose a los elementarii. Algo terrible estaba
ocurriendo. Los milicianos de los látigos habían
avanzado, empujando frente a si a los elementales, y aunque las
primeras líneas de los consejeros estaban respondiendo con
toda su potencia de fuego, los proasmae seguían aproximándose.
  Los
proyectiles se hundían en las criaturas de abigarrado músculo,
que reformaban su carne y escupían las pepitas de plomo y los
fragmentos de pedernal afilado o las hojas de hierro. Los proasmae,
elementales de carne convocados con los cadáveres de los
caballos, llegaron a la barrera de tierra.
  Treparon
rodando por ella, como criaturas ameboideas, como erizos de mar,
cubiertas de huesos que usaban como miembros, tan pronto humanoides
como criaturas aullantes parecidas a ñus desollados, y
coronaron la barricada y se detuvieron un segundo en la cima, antes
de arrojarse sobre los aterrados defensores. Cutter vio lo que
ocurría.
  Se
zambulleron en la carne de los hombres. Se hundieron y emergieron de
la piel de los consejeros, vaciándose en la materia orgánica,
nadando en sus entrañas mientras sus víctimas, sus
nuevas moradas, parecían aturdidas un momento y empezaban a
hincharse espantosamente y durante unos instantes se arañaban
el pecho o el cuello o el lugar por el que hubiese entrado el proasma
antes de explotar o implotar en un húmedo eructo de sangre y
piel, del que emergía el proasma, acrecentado, reconstruido
con carne ajena, antes de proseguir su ataque. Atravesaron la línea
de los consejeros arrancando las entrañas a los hombres y
dejándolos reducidos a sanguinolentos jirones, más
grandes y más erizados de huesos cada vez que lo hacían.
  —Que
Jabber nos ayude —dijo Cutter.
  Movió
el espéculo y notó resistencia. Cañas Gruesas y
él estaban tirando del espejo a velocidad diferente y la
criatura que había entre ellos empezó a dividirse, a
deshacerse a regañadientes, dejando hebras de materia lumínica
entre sus pedazos como regueros de mucosa. Cutter gritó:
  —¡Atrás,
vuelve atrás, hay que rehacerlo! —Trataron de reagregar el
gólem de luz.
  Los
latigazos de los gnosazotes de la milicia llegaban mucho más
lejos de lo que parecía. A varios metros de distancia, los
luftgeists chillaron y reanudaron su ataque siguiendo las órdenes
de los elementarii. Descendieron, invisibles, y atacaron a los
consejeros, que respondieron a tiros y tratando inútilmente de
golpearlos. Ellos se introdujeron en sus pulmones y los hicieron
reventar desde dentro.
  Una
salva de ataques, más bombas, una descarga de débil
taumaturgia y la milicia se reagrupó. Uno de los
elementalistas fue alcanzado. Fue el único muerto. Los yags
llegaron junto al primero de los gólems, una figura enorme
hecha de piedra y de trozos de riel. Los yags lo atenazaron,
estiraron los brazos y sus núcleos de fuego se reformaron, lo
envolvieron y empezaron a fundir el negro y duro metal que lo formaba
con la intensidad de su calor. El gólem fue transformándose
en un charco de materia deshecha, aunque no dejó de luchar un
solo momento. Se deshizo en una llovizna, en regueros de gólem
fundido.
  Los
consejeros seguían luchando, pero los elementales pasaban
entre ellos y los masacraban sin ningún esfuerzo, correteando
como perros, como niños. Era terriblemente peligroso convocar
elementales, aquellos animales, materia convertida en carne
predatoria y juguetona: domesticarlos era imposible. Pero los
elementarii solo tenían que controlarlos para aquel rápido
ataque. Los yags y los luftgeists seguían adelante, dejando
huellas de fuego y rastros de aire destrozado, en dirección al
tren perpetuo. Los gólems trataban de hacerles frente:
intervenciones, la manifestación de un control consciente
contra la animalización de las fuerzas de la naturaleza. Los
elementales estaban ganando.
  Pero
aunque los elementales de aire pudieran destruir la sustancia de los
gólems de tierra esparciendo sus partículas, tenían
más dificultades contra los gólems de aire. Era una
lucha extraña, casi invisible. Prácticamente la última
de las líneas de defensa de Judah. Súbitamente se
levantaron unas bocanadas de aire antinatural, que salieron al
encuentro de los luftgeists, y se produjo una vaga tormenta en el
escenario de su batalla. Lo creado y lo salvaje, la intervención
y lo apenas controlado forcejearon y se hicieron pedazos.
  Fragmentos
de materia cayeron del cielo e hicieron temblar la tierra. Eran
invisibles, coágulos de aire, comprendió Cutter,
despojos de la batalla de los cielos, la carne de un elemental de
aire arrancada por un implacable gólem de aire o las manos de
un gólem separadas de los brazos por una dentellada de un
frenético luftgeist. La carne-aire muerta permanecía un
instante en el suelo y luego se desvanecía.
  Los
yags estaban escupiendo llamas. Los proasmae merodeaban entre los
cadáveres, sorbiendo su última carne, pastando en los
cuerpos de los muertos. Cutter tenía mucho miedo.
  
   
   Del
lecho hundido de un arroyo, en un flanco de la milicia, surgió
una columna de jinetes. Con ellos, avanzando con sus poderosas
zancadas, venía Rahul el hombre rehecho: y a su espada, con
unas boleadoras en las manos y el sombrero calado hasta las cejas,
estaba Drogon, el nómada, el susurrero.
  Dioses,
pensó Cutter. Ahí
viene la caballería a salvarnos. Le
parecía estar delirando.
  Los
fusileros en sus caballos, algunos de ellos rehechos, llegados por
los barrancos de los arroyos secos, desde Nueva Crobuzon o desde
saben los dioses dónde, salieron a campo abierto y empezaron a
disparar con gran puntería. Durante varios segundos, los
milicianos estuvieron demasiado sorprendidos como para responder a
este nuevo enemigo o no fueron capaces de hacerlo.
  Aunque
no eran muchos, los jinetes tomaron posiciones como cazadores y
empezaron a disparar contra los milicianos desde lugares abrigados.
Sus armas disparaban balas cargadas de embrujos que rugían
como chispazos en el éter, que murmuraban mientras volaban.
Abatieron a dos, tres, cuatro, un puñado de elementarii en
cuestión de segundos, y los consejeros que pudieron verlo los
vitorearon.
  Entonces,
muy deprisa, algunos de los milicianos se volvieron e hicieron
restallar sus gnosazotes, que se expandieron por el aire como
presencias serpentinas dotadas momentáneamente de vida y
capaces de jugar con el espacio, y mordieron las grupas de los yags,
quienes chillaron con voces que sonaban como chisporroteos y
regresaron a terrible velocidad en dirección a los recién
llegados. Los fusileros y artilleros y taumaturgos del Consejo de
Hierro atacaron lo mejor que pudieron, pero los yags siguieron
acercándose rápidamente.
  —Contrólalo.
Ahí, ahí —gritó Cutter, señalando con
la cabeza el grupo de los milicianos, mientras Cañas Gruesas y
él seguían tirando del tenaz gólem de luz con
sus espejos. Vamos, pensó.
Vamos, joder.
  Volvió
a tirar del gólem medio creado, mientras los yags se
aproximaban a los recién llegados. ¿Quiénes
son?, pensó. ¿Amigos
de Drogon? Mientras se acercaban,
Drogon se levantó sobre la espalda de Rahul, se llevó
la mano a la comisura de los labios y debió de susurrar algo.
Uno de los elementarii sacudió repentinamente su látigo,
y la punta restalló sobre los yags, quienes gritaron, pero
esta vez no con alegría sino con furia.
  Drogon
volvió a susurrar y otro miliciano hizo lo mismo, azotar a los
elementales, quienes se volvieron y, amontonándose unos sobre
otros, escupieron chorros de ardiente esputo sobre sus amos. Drogon
susurró y susurró, enviando órdenes a los
elementarii, obligándolos a provocar, a confundir a los
animales. Los milicianos tuvieron que defenderse con los látigos
de la furia de los elementales.
  El
gólem de luz nació. Empezó a existir. De
repente. El espejo de Cutter se estremeció cuando, con sus
primeros movimientos, la criatura se irguió emergiendo del
feto de luz que había sido. Era un hombre, o una mujer, una
ancha figura hecha de iluminación a la que era imposible mirar
directamente, pero que no emitía luz sino que absorbía
la luz que había cerca de ella y que devolvía a cambio
un severo fulgor que, aunque pareciera imposible, no se propagaba más
allá de sus propios límites. Se irguió y avanzó
un paso, arrastrando los espejos consigo. Cañas Gruesas y
Cutter estaban ahora siguiendo los dictados de sus movimientos, al
menos en parte.
  —Ahí
—gritó Cutter, y giraron los espejos de modo que el gólem
avanzara con movimientos de constructo, entre las últimas
filas de los consejeros, quienes gritaron, ¿qué era
aquello, un serafín enviado para salvarlos? Se miraron unos a
otros con ojos momentáneamente ocluidos por su brillo, miraron
sus pisadas, llenas de residuo brillante. El gólem de luz
llegó hasta los yags. Se estiró ligeramente, como una
criatura hecha de pasta, agarró a los elementales y empezó
a brillar.
  Cutter
estaba exhausto. El gólem atenazó a sus adversarios,
cuyo fuego no podía hacer nada contra la luz sólida, y
fue volviéndose más y más brillante mientras
luchaba, hasta convertirse en una estrella con forma de hombre, una
figura que emitía una radiación fría que
extinguió el calor de los yags y se volvió demasiado
luminosa hasta para verse. Y entonces vieron que los yags con los que
habían estado luchando habían desaparecido, engullidos
en su luz, y la criatura era más fuerte. Siguió
adelante en completo silencio, moviéndose con una especie de
quietud.
  El
pánico se apoderó de los yags. Algunos de ellos
escaparon con movimientos animales por la campiña y otros
lograron controlarse y se abalanzaron contra el gólem, cuya
fosforescencia los borró de la existencia. Los elementarii
trataron de controlar a latigazos a los aterrorizados elementales de
fuego, pero esto los enfureció, y algunos de ellos, al pasar,
lanzaron petulantes y piróticas dentelladas a sus domadores,
quienes murieron incinerados.
  Los
milicianos trataron de responder. Luftgeists menudos como flechas
cayeron sobre los fusileros, atravesándolos y bebiéndose
su sangre. Drogon susurraba órdenes, y los milicianos,
incapaces de desobedecerlas, lanzaban destructivos latigazos a su
alrededor. Para entonces ya habían averiguado que era su
principal enemigo. Enviaron sus proasmae contra él.
  Cutter
y Cañas Gruesas dirigieron al gólem contra la milicia,
hacia un grupo que se había reunido alrededor de una especie
de cañón. Estaban sacrificando animales. ¿Qué
hacen?
  Mientras
ellos seguían extrayendo algo del aire, sus proasmae, al fin
alcanzaban a los tiradores y empezaban a nadar entre ellos. El gólem
de luz siguió avanzando. ¿Qué estaban invocando
los milicianos?
  Un
reguero de luminiscencia cayó del cielo, muy concentrado, una
fina columna apenas visible. Descendió sobre el mecanismo que
rodeaban. La luz provenía de la luna. La luna diurna, apenas
visible, tenue a la luz del día. El rayo, alimentado por las
apagadas emanaciones lumínicas del astro, se introdujo en la
máquina, y al otro extremo del cañón, pareció
abrirse un agujero.
  En
sus profundidades, algo hecho de radiación estaba moviéndose.
Cutter lo miró fijamente.
  Tardó
un momento en comprender. Mientras trataba de dirigir el gólem
de luz sobre los cráteres de las bombas que seguían
cayendo, la devastación causada por los consejeros, que
estaban avanzando ahora que los yags se habían ido, ahora que
los proasmae estaban distraídos con los recién
llegados, ahora que la milicia había perdido el control de sus
luftgeists —quienes seguían sembrando el caos y la muerte,
pero ya de una forma fortuita, haciendo pasadas sobre el tren y su
nutrida guarnición— Cutter vio algo en aquella abertura.
Algo que modificaba sus parámetros, que desafiaba toda
taxonomía. Trató de encontrarle sentido.
  Su
forma se alteraba en cuestión de segundos. El esqueleto de un
pez, unas costillas que engendraban ondas sobre un cuerpo como una
cuerda de vértebras o como un tubo de goma. Y entonces tuvo
algo de oso, y algo de rata, y tuvo cuernos, y un gran peso, y tripas
y piel que resplandecían, huesos hechos de fósforo.
Como si fuera frío y roca brillante todo él. Una
libélula, una máscara fúnebre, un cráneo
de madera.
  Un
fegkarion. Un elemental de luna.
  Cutter
había oído hablar de ellos, por supuesto, pero no podía
creer que aquella acelerada esquelética criatura animal
insecto que veía solo medio segundo de cada tres y que era un
pliegue de espacio sugerido fuera el ser lunar del que existían
tantas historias. Oh, dioses, oh Jabber.
  —Cañas...
Hay que mandar el gólem hacia esa criatura, deprisa.
  Pero
el gólem no era tan rápido. Atravesó las filas
de la milicia a paso constante, extendiendo las manos mientras
avanzaba. Se tomó su tiempo para tocar a cada hombre junto al
que pasaba, pata envolver su cabeza con la mano y derramar su luz
sobre él haciendo que estallara, que sus rayos escaparan por
los agujeros de su casco, por sus orejas, su ano, su pene, por los
rotos de laropa, convirtiéndolo en una estrella un segundo
antes de dejarlo caer.
  El
fegkarion salía reptando de la nada.
  —Vamos
—dijo Cutter.
  Los
elementalistas estaban retrocediendo hacia los invocadores para
protegerlos. Utilizando sus látigos, atacaron al gólem,
cuya sustancia empezó a caer a pedazos. Cada latigazo
restallaba sobre las cabezas de Cutter y Cañas Gruesas.
Empezaron a sangrar. No se detuvieron.
  Los
proasmae habían sido olvidados. Los últimos cayeron
rugiendo sobre dos fusileros más y luego se llevaron sus
cuerpos de hueso y entrañas a los páramos, siguiendo a
sus hermanos, alejándose de Drogon y Rahul. Drogon seguía
susurrando, pero por alguna taumaturgia los milicianos ya no lo
obedecían. Los látigos restallaban tratando de
alcanzarlo; tratando de alcanzar al gólem.
  —Vamos,
vamos.
  Las
piernas de luz del gólem pisoteaban a los hombres que estaban
atacándolo, quienes caían con un estallido de luz. El
elemental de luna estaba ya cerca. Como un sacacorchos, estaba
asomando el cuerpo helado, grisáceo y resplandeciente por el
agujero que se había abierto, y era vasto, vio Cutter, era
monstruoso, y entonces estiró el brazo y el gólem
estiró el suyo para tapar el cañón lunar, se
introdujo a presión por el agujero, fundiéndose con la
materia del propio elemental y con el motor de la máquina, y
gólem y elemental lucharon y una luz abrasadora —fría,
caliente, grisácea y blanca como el magnesio— brotó
de la nada como una capa de sudor.
  Al
ver que los proasmae habían desaparecido, los consejeros
enviaron a sus pelotones pesados, los cactos y los grandes rehechos.
  —¡Capturad
a alguno con vida! —gritó alguien, mientras los cactos
mataban milicianos conscientes y hombres a los que la luz había
dejado en coma, y entonces hubo una detonación, un estallido,
y la máquina lunar fue incinerada por arpones de luz de gólem
y luz de luna.
  La
milicia estaba vencida. Derrotada por Drogon y sus hombres y por el
gólem de luz. El suelo estaba sembrado de elementarii muertos
e innumerables cadáveres del Consejo de Hierro, del ardiente
residuo de los elementales de carne y sus víctimas, de
goterones de luz que resbalaban luminosamente sobre la tierra. Los
pocos milicianos que aún seguían en pie huyeron a los
yermos de Rohagi, siguiendo las pegajosas huellas de los proasmae,
convertidos en una fauna salvaje: criaturas húmedas rojas
bulbosas que merodearían por los páramos.
  
   
   Los
milicianos que no habían huido habían sido
inmovilizados por las balas, los chakris o la luz del gólem.
Tirados por el suelo, escupían e insultaban a los consejeros
que se aproximaban a ellos.
  —Jodeos
jodeos —decía uno de ellos entre los restos destrozados de
su casco reflexivo. Había miedo en su voz, pero sobre todo,
rabia—. Jodeos, nos obligasteis a cruzar la puta mancha, cobardes,
¿creíais que eso nos detendría? Perdimos la
mitad de los nuestros, pero somos los mejores, joder, podemos
seguiros al último rincón del mundo, y ahora conocemos
el camino, lo hemos encontrado, y puede que hayáis tenido
suerte con esta mierda, estos putos fuegos artificiales y el cabrón
del susurrero. Pero ahora conocemos el camino. —Le pegaron un tiro.
  Mataron
a todos los milicianos supervivientes. Enterraron a sus propios
muertos donde pudieron, excepto a uno, una mujer rehecha que se había
hecho famosa por haber mediado durante la Idiocia, mucho tiempo
atrás. Se decidió por votación enterrarla en el
cementerio rodante del tren, el furgón abierto que albergaba
los cuerpos de los consejeros más importantes. Dejaron allí
a los milicianos para que se pudrieran, y algunos de ellos profanaron
los cuerpos.
  Cuando
el sol volvió a alzarse sobre el tren, decorado ahora con el
rastro carbonizado de los yags, Cutter se reunió con Ann-Hari
y los líderes del Consejo. Estaban exhaustos. Drogon, Rahul y
Cañas Gruesas estaban con ellos. Cutter entró
tambaleándose, luchando con su propio agotamiento. Se agarró
a Drogon y al rehecho que lo había ayudado a llegar.
  —La
última vez escapamos de la milicia —dijo Cañas
Gruesas—. Esta vez les hemos vencido. Hemos acabado con ellos.
—Parte de su entusiasmo invadió al propio Cutter, a pesar de
que era consciente de todas las contingencias que habían hecho
posible aquella victoria.
  —Sí.
Así es.
  —Lo
hemos hecho. Vosotros... La luz... Todos nosotros.
  —Sí,
es cierto, sí. Lo hemos hecho.
  
   
   —Nos
quedamos rezagados, eso es todo —dijo Rahul. Drogon lo confirmó
con un susurro—. Nos perdimos. Salimos de aquel túnel...
bueno, de aquel callejón, lo que fuese, en el centro de la
ciudad. Tardamos un buen rato en descubrir dónde estábamos.
Pero aquella noche estaban pasando muchas cosas. No supimos nada de
vosotros. No sabíamos si habías conseguido detener al
hombre de Tesh o no. No teníamos ni idea. Lo conseguisteis,
¿verdad?
  »Tardamos
algún tiempo en regresar al Colectivo, pero la verdad es que
había tantos cráteres y agujeros que se podía
entrar andando. Cuando descubrimos que te habías ido... No, no
te culpo, nada de eso, hermana, no podías saber que íbamos
a volver... Cuando lo descubrimos, decidimos regresar.
  »Así
que nos sacaron de incógnito, y luego el viejo Drogon, aquí
presente, desapareció durante dos días y regresó
con sus camaradas.
  No
somos muchos, dijo Drogon a Cutter, Nos
mantenemos en contacto. Sé dónde encontrarlos. Y me
deben algunos favores.
  —¿Y
ahora dónde están?
  —La
mayoría se ha marchado. Algunos de ellos lo harán
mañana. Estos hombres son nómadas, Cutter. Dadles las
gracias, y algo de dinero si os sobra. Es todo lo que quieren.
  —Sabíamos
que la milicia os seguía —dijo Rahul—. Cabalgamos deprisa.
  —Salisteis
de la nada.
  —Salimos
de los caminos. Drogon los conoce. Viajamos muy rápido. Nunca
he visto caballos como los de estos hombres. ¿Dónde
está el monje? Hablando de caminos secretos. Qurabin. Oh,
no... Dioses. ¿Y Ori? ¿Él también...?
¿Ori? Dioses, dioses. Y...
  —Elsie.
  —Oh
dioses. No. Oh dioses.
  
   
   —No
creí que pudierais conseguirlo —dijo Cutter a los
consejeros—. Lo admito. Me equivoqué. Me alegro. Pero no es
suficiente. Os diré por qué no ha venido Judah... Está
preparando algo. En el Colectivo. Pero es demasiado tarde, joder.
Demasiado tarde. Está tratando de hacer todo lo posible.
  »Escuchadme.
  »El
Colectivo ha caído. Cerrad la boca, no, escuchad... El
Colectivo fue... un sueño, pero se ha acabado. Ha fracasado.
Si no están muertos, lo estarán dentro de pocos días.
¿Lo entendéis? Días.
  »Para
cuando el Consejo llegue a las proximidades de la ciudad..., el
Colectivo estará muerto. Nueva Crobuzon estará bajo la
ley marcial. ¿Y entonces qué? Mataron a Stem-Fulcher y
no sirvió de nada: el sistema no se deja vencer. No me miréis
como sí a mí me gustara más que a vosotros. Y
cuando os presentéis allí, diciendo «hola, somos
la inspiración, aquí estamos», ya sabéis
lo que pasará. Ya sabéis lo que os estará
esperando.
  »Hasta
el último miliciano y la última miliciana de Nueva
Crobuzon. Todas las putas máquinas de guerra, todos los
karcistas, los taumaturgos, los constructos, los espías y los
traidores. Os matarán a la vista de la ciudad, y entonces la
esperanza que sois..., que aún seguís siendo, morirá
con vosotros.
  »Escuchadme.
Volveré a transmitiros el mensaje de Judah.
  »Tenéis
que dar la vuelta. El Consejo de Hierro tiene que dar la vuelta. O
abandonar el tren. Si vais a Nueva Crobuzon, será un suicidio.
Moriréis. Os destruirán. Y será el fin. No es
una alternativa aceptable. El Consejo de Hierro tiene que dar la
vuelta.
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   —Os
destruirán —dijo—. ¿Es que queréis morir?
—dijo—. Os debéis al mundo, os necesitamos.  Por
supuesto, no se dejaron convencer. Siguieron adelante, avanzando por
la tierra ondulada, dejando tras de si la costra de su batalla.
Cutter reaccionó con horror al ver que no harían lo que
les decía, pero no esperaba otra cosa. Presentó su caso
y los consejeros de hierro le respondieron de diferentes formas.
  Algunos
con una especie de estúpido triunfalismo que hizo enfurecer.
  —¡Ya
hemos vencido a Nueva Crobuzon una vez, volveremos a hacerlo! —por
ejemplo. Cutter los miró sin comprender, porque se daba cuenta
de que sabían que lo que estaban diciendo no era verdad, que
las cosas no serían así. Lo sabían.
  Otros
con más reflexión. Estos le hicieron pensar.
  —¿Qué
seríamos? —dijo Cañas Gruesas. El cacto se hizo un
corte sobre la piel de la parte interior del brazo, dibujando una
forma de serpiente con un colmillo de animal—. ¿Qué
seríamos entonces, bandidos? Somos hombres libres de la
república que hemos creado nosotros mismos. ¿Quieres
que renuncie a eso, que me convierta en un sanguinario vagabundo de
las tierras salvajes? Prefiero morir luchando, Cutter.
  —Tenemos
una responsabilidad —dijo Ann-Hari. Cutter siempre se sentía
intranquilo en su presencia. Su fervor lo enervaba: le hacía
sentirse cansado e inseguro, como si temiera que ella pudiera ganarlo
para su causa en contra de su propia voluntad. Sabía que
estaba celoso: nadie había tenido tanta influencia sobre Judah
Low como Ann-Hari.
  »Eramos
un sueño —dijo—. El sueño del pueblo. Todo ha
conducido a esto, todo ha conducido hasta aquí, tenemos que
estar aquí. Esto es lo que somos. La historia nos empuja.
  ¿Qué
significa eso?, pensó él.
¿Qué estás
diciendo?
  —Es
hora de seguir adelante. Pase lo que pase. Tenemos que regresar, ¿no
te das cuenta? —Esto fue todo lo que dijo.
  
   
   Los
amigos del susurrero, sus camaradas jinetes, desaparecieron en sus
caballos rehechos y enteros, convertidos en nubes de polvo que se
alejaban hacia el este y el sur. Drogon se quedó. Cutter no
sabía muy bien por qué.
  —¿Qué
quieres que hagan? Tú has estado en la ciudad... Sabes que si
vamos allí nos matarán.
  Puede
que los maten. Drogon se encogió
de hombros. Ya saben lo que está
pasando. ¿Quién soy yo para detenerlos? Ahora ya no
pueden detenerse. Te subes a una vía y eso acaba siendo lo que
haces. Tienen que seguir.
  Esto
no tiene nada que ver con la lógica de los argumentos, pensó
Cutter. Estaba horrorizado por lo que se le antojaba un delirio
colectivo. Si lo discutiéramos,
perderían... Pero a pesar de que lo saben, siguen adelante...
Porque al ir contra los hechos, los cambian. Era
una metodología de decisión totalmente diferente a la
suya, y que nunca sería capaz de adoptar. ¿Era
racional? No lo sabía.
  
   
   El
Consejo de Hierro avanzaba por un paisaje hecho de niebla. Los
escarpes y lomas, las arboledas, parecían aglomeraciones
momentáneas de agua y aire, parecían emanar del vapor
al acercarse el tren perpetuo y disiparse de nuevo tras su marcha.
  Se
movían por un escenario que bruscamente les resultaba
familiar, que despertaba viejos recuerdos. Aquella era tierra de
Nueva Crobuzon. Los lúganos volaban entre húmedos
matorrales de acerola. Aquel era un invierno de Nueva Crobuzon.
Estaban a pocas semanas de allí.
  —Una
vez tuvimos un hombre, hace años y años —le contó
Ann-Hari a Cutter—. Cuando nos visitó la Tejedora, antes del
consejo, y nos contaba secretos. Se volvió loco para poder
hablar solo de la araña. Era como un profeta. Pero luego se
volvió aburrido, y luego ni siquiera eso, nada. Ya ni siquiera
lo oíamos, ¿sabes? Cuando hablaba, no oímos
nada.
  »Tú
eres igual. «Volved, volved». —Sonrió—. Ya no
te oímos, hombre.
  Tengo
una misión, pensó Cutter.
He fracasado. Saber
que su amante se lo esperaba no contribuyó a aliviar su
tristeza.
  Se
convirtió en un fantasma. Lo respetaban: era uno de los que
había cruzado el mundo para salvar al Consejo de Hierro. Pero
ahora su disidencia, su insistencia en que el Consejo iba a morir, se
trataba con educado desinterés. Soy
un fantasma.
  Podría
haberse marchado. Podría haber cogido un caballo de los
establos y haberse alejado. Habría encontrado las colinas, las
vías desiertas, el bosque Turbio, habría llegado a
Nueva Crobuzon. No pudo. Ahora estoy
aquí, era lo único que
podía pensar. Se marcharía cuando tuviera que hacerlo.
  Había
visto los mapas. El Consejo marcharía hacia el este dejando un
rastro formado por los agujeros de los remaches y los restos de la
grava apelmazada, reciclando el camino de hierro, hasta alcanzar los
restos de la vieja vía, decenas de kilómetros al sur de
Nueva Crobuzon. Allí se acoplaría a lo que quedara de
ellas, seguiría adelante, y en cuestión de poco tiempo
se aproximaría a la ciudad.
  Cutter
se marcharía cuando tuviera que hacerlo. Pero aún no.
  —Somos
una esperanza —dijo Ann-Hari.
  Puede
que tenga razón. El tren llegará, lo que quede del
Colectivo se levantará y el gobierno caerá.
  
   
   En
aquellos páramos húmedos no eran los únicos
habitantes. Había casitas, pequeñas edificaciones de
madera construidas en las colinas, una cada pocos días, unos
pocos acres de tierra inclinada y rocosa, rastrillada a la sombra de
las colinas. Frutales, tubérculos, rebaños de ovejas de
color tierra. Los granjeros de las colinas y las familias de
misántropos acudían a verlos pues el Consejo tardaba
horas en pasar. Lo miraban, pálidos como la leche por culpa de
su endogamia, sumidos en la más profunda incomprensión
por aquella enorme presencia. Algunas veces traían mercancías
para intercambiar.
  Debía
de haber algunas aldeas donde comerciaran normalmente, pero el
Consejo no pasó cerca de ninguna de ellas. La noticia de su
presencia —del tren renegado que llegaba desde el oeste, escoltado
por un ejército de rehechos y sus hijos, todos ellos
orgullosos— cruzó el húmedo país por las
veredas de los rumores.
  La
noticia llegará a Nueva Crobuzon. Puede que vengan a
buscarnos.
  —¿Os
habéis enterado? —les preguntó una granjera sin
dientes. Le compraron jamón curado con manzanas con el dinero
que tenían (arcanos doblones del oeste) y un recuerdo del tren
(le dieron un engranaje grasiento, que ella recibió con la
misma reverencia que si fuese un libro sagrado)—. Había oído
hablar de vosotros. ¿Os habéis enterado? —Les ofreció
pasó por su miserable propiedad, insistiendo en que tendieran
la vía por el centro de su campo—. Será como si lo
araseis para mí —dijo—. ¿Os habéis enterado?
Dicen que hay problemas en Nueva Crobuzon.
  Eso
podría significar que el Colectivo ha caído. Podría
significar que está ganando. Podría significar
cualquier cosa.
  Las
noticias sobre los problemas se multiplicaban a medida que avanzaban
hacia el este.
  —La
guerra ha terminado —les dijo un hombre.
  Su
chamizo se había convertido en estación, su porche en
el andén. Sus vecinos más próximos habían
recorrido kilómetros desde las granjas de las tierras bajas
para estar con él cuando pasara el Consejo de Hierro. Sus
campos eran un apartadero lleno de hombres y mujeres. Los granjeros y
la gente de los páramos lo contemplaban con torvo placer.
  —La
guerra ha terminado. Me lo han dicho. Estaban en guerra con Tesh,
¿no? Bueno, pues ha terminado y hemos ganado. —¿Hemos?
Tú nunca has puesto un pie en Nueva Crobuzon, hombre. Nunca
has estado a menos de ciento cincuenta kilómetros de allí—.
Han hecho algo, no sé el qué, y han ganado, y ahora
Tesh quiere la paz. ¿Que si sé qué? ¿El
qué? ¿Qué es un colectivo?
  Nueva
Crobuzon había hecho algo. La historia se repetía una y
otra vez. Una misión secreta, decían algunos, un
asesinato. Algo había sido detenido y la vida había
cambiado, los teshi habían sido contenidos, obligados a
entablar negociaciones o a rendirse. ¿Algo
ha frustrado los planes de Tesh?, pensó
Cutter con amargura. Tonterías. Y
ese triunfo, al parecer, había reforzado al Parlamento y al
Alcalde, y había minado los apoyos del Colectivo. No podía
sentir amargura por esto. No podía ni pensarlo.
  —¿Los
huelguistas? Han acabado con ellos. El gobierno los ha aplastado.
  
   
   Por
las tierras bajas, embarradas por las lluvias, llegó una
diáspora de refugiados de la ciudad. Vinieron y se instalaron
en las pequeñas aldeas por las que pasaba el Consejo de
Hierro. Repoblaron los pueblos desiertos que encontraron, los
residuos del antiguo viaje del tren. A veces, al salir de unas
colinas, el Consejo se encontraba con una laboriosa multitud, y
seguía tendiendo sus vías por los viejos caminos ya
allanados, siguiendo las carreteras principales. Los nuevos
habitantes salían de lo que había sido la cantina, una
iglesia, un burdel, y se quedaban mirando al Consejo mientras, con el
paso de las horas (un poco más rápido cada día),
las cuadrillas iban colocando las traviesas y los rieles sobre las
viejas sendas de caballos y se alejaban por los caminos que antaño
siguieran las diligencias y traineras.
  —¿Os
habéis enterado? —Oyeron las mismas historias docenas de
veces. Seguro que también había refugiados de los
barrios del Parlamento, pero nadie lo reconocía: todo el mundo
era un colectivista y estaba huyendo de la milicia. ¿Seguro
que no eres un sucio chaquetero?, pensaba
Cutter con cinismo. ¿Seguro que
eres un disidente como aseguras?
  —¿Os
habéis enterado? ¿De que la guerra ha terminado, de que
hemos machacado a Tesh, y de que fue cuando machacamos a Tesh cuando
el Alcalde recuperó el control y todo se calmó y el
Colectivo se vino abajo?
  Sí,
nos hemos enterado. Aunque las
versiones diferían.
  Al
pasar por aquellas aldeas fantasma los entretenían con sexo y
cocina de Nueva Crobuzon.
  —¿Para
qué habéis venido? ¿No os habéis
enterado? ¿Os habéis enterado? Ya no existe el
Colectivo. Solo sus restos, algunos terroristas en la Perrera, unas
pocas calles aquí y allá.
  —Eso
no es lo que yo he oído, yo he oído que todavía
está allí y sigue luchando.
  —¿Venís
para ayudar, para luchar por el Colectivo? Yo no volvería. Eso
es una puta guerra.
  —Yo
volvería. ¿Puedo ir? ¿Puedo ir con vosotros?
  Algunos
de los que habían huido a los páramos para vivir como
vagabundos —algunos de los jóvenes— se unieron al tren
perpetuo para volver a Nueva Crobuzon, pocas semanas después
de su marcha.
  —¡Habladnos
del Consejo de Hierro! —insistían, y sus nuevos compatriotas
les contaban sus historias.
  Había
rumores sobre nuevos brujos, con poderes únicos.
  —¿Habéis
oído hablar —oyó Cutter— del hombre-gólem,
Low?
  —¿Qué?
—dijo, acercándose al refugiado.
  —El
hombre-gólem, Low, ha fabricado un ejército de hombres.
Los hace de arcilla en su sótano, y está preparándose
para tomar la ciudad. Lo han visto en las afueras de Nueva Crobuzon,
en las estaciones del tren, en los apartaderos, junto a las vías.
Tiene planes.
  Cuanto
más se acercaban, más recientes eran los refugiados.
  —Todo
ha terminado —dijo uno—. Ya no existe el Colectivo. Ojalá
no fuera así.
  Aquella
noche, Cutter buscó a Drogon y descubrió que el
susurrero había desaparecido. Recorrió el tren de un
lado a otro, envió mensajes y mensajeros, pero no encontró
nada.
  Era
posible que el susurrero hubiera salido a cabalgar, de caza, en una
misión propia, pero de repente Cutter tuvo la seguridad de que
Drogon había desaparecido. De que ya habían llegado lo
bastante cerca de Nueva Crobuzon, de que el nómada había
tenido suficiente, de que sus aventuras con el Consejo de Hierro
habían terminado.
  ¿Y
ya está? Menuda decepción,
menudo final más triste. ¿Era
eso lo único que querías, Drogon? ¿Ni siquiera
has sentido la tentación de despedirte?
  Cutter
se preparó para marcharse. Ya no tardaría mucho. Sentía
un vacío por dentro, un pesar preventivo. Se preguntó
dónde y cómo les haría frente la milicia para
destruir al Consejo. Los rehechos, sus familias y sus camaradas, los
consejeros, todos sabían lo que iba a ocurrir. Sus canciones
de trabajo se volvieron marciales. Engrasaron las armas. Las forjas
levantadas junto a las vías y las de los vagones empezaron a
escupir armas. Los focos de cristal y bronce del chamanismo militar.
Montones de lanzas y otras armas occidentales.
  —La
gente se unirá a nosotros, seremos un ejército,
entraremos. Cambiaremos las cosas —Cutter se encogía al
escuchar los sueños—. Traemos la historia con nosotros.
  
   
   Había
un goteo de gente por la tierra, de camino a cualquier parte, sin más
planes que alejarse de la carnicería de Nueva Crobuzon.
  La
tierra seguía vacía. No había más que
algunas huertas medio abandonadas, algunos sotos de frutales de
climas templados. Hubo un momento de transición. Estaban en
los páramos, en tierras peligrosas, y entonces, con
brusquedad, en un extraño anticlímax, se encontraron en
una tierra domesticada. Sabían que estaban acercándose.
  Los
niveladores y exploradores regresaron.
  —Allí.
Justo allí. —Al otro lado de unas ondulaciones salpicadas de
rocas—. Las viejas vías. Hasta Empalme, en las ciénagas.
Y luego a Nueva Crobuzon.
  A
dos días. Cada momento que pasaba, Cutter esperaba que un
contingente de tropas de Nueva Crobuzon saliera de los túneles
y escondrijos de roca de aquella húmeda región, pero
nunca ocurrió. ¿Cuánto tiempo iba a quedarse?
Había intentado disuadirlos. ¿Utilizaría el
espejo una última vez?
  —Han
visto a Low el golemista. Está en las colinas, está
protegiéndonos. Está junto a las viejas vías.
  ¿Ah,
sí? ¿De veras? Cutter
estaba amargado. Se sentía muy solo. ¿Dónde
estás, Judah? No sabía qué hacer.
  En
pequeños números, algunos consejeros —los más
viejos, sobre todo, la primera generación, los que recordaban
las factorías de castigo— se marcharon. No muchos, pero sí
los suficientes como para hacerse sentir. Se iban a las colinas a
buscar madera o comida y nunca regresaban. Sus camaradas, sus
hermanas, sacudían la cabeza con desprecio y preocupación.
No todos eran inmunes al miedo, algunos eran incapaces de ignorarlo o
no querían hacerlo.
  
   
   Decidiré
cuando vea las antiguas vías, se
dijo Cutter, pero entonces empezó a trabajar con los peones
tendiendo las vías entre sedimentos y pilares de basalto, y
por las «V» que
los niveladores habían abierto en la tierra blanda y removida,
y allí, allí, mojados, brillantes, negros pero
relucientes, aparecieron los rieles. Tenían más de
veinte años. Una curva que se alejaba, cerrada por la
perspectiva, serpenteando por la geografía. El camino de
metal. Las traviesas estaban combadas por el abandono pero todavía
mantenían los rieles en su sitio.
  Los
consejeros prorrumpieron en aclamaciones que sonaron agudas en el
aire húmedo y frío, pero que se prolongaron durante
largo rato. Los peones agitaron sus herramientas. Los rehechos
gesticularon con sus incompletos miembros. El camino a Nueva
Crobuzon. El viejo camino. Abandonado cuando el colapso financiero y
la acumulación de las mercancías en los almacenes había
puesto fin al periodo de prosperidad de la FT. Los habían
dejado sobre la tierra cambiante: en algunos puntos se veían
interrupciones en el firme, y los raíles estaban combados o
enterrados. Era el hogar de una fauna salvaje.
  Los
carroñeros se habían llevado parte del metal. El
Consejo tendría que usar parte de sus reservas. El Consejo de
Hierro había recorrido antes aquel camino, antes de nacer,
cuando no era más que un tren. La humedad de las rocas, el
oscuro y reluciente camino. Cutter se lo quedó mirando. ¿Y
qué? ¿Qué estaba ocurriendo en la ciudad?
¿Estaba luchando todavía el Colectivo? ¿Cómo
iba a escapar?
  Judah,
bastardo, ¿dónde estás?
 Los
remachadores clavaron los raíles y, con golpes cuidados y
medidos de los mazos, fueron haciendo curvas, dibujaron delicadamente
un giro, para que las vías que llegaban desde el oeste fueran
virando gradualmente por la grieta abierta para el tren hasta llegar
a acoplarse con el firme de la antigua.
  
   
   Esto
es todo una coda, pensó Cutter.
Todo esto está ocurriendo después
de la historia.
  El
Colectivo estaba cayendo o había caído ya, y lo único
que quedaba era aquella floración de violencia. Lo
evitaremos, lo cambiaremos, pensó
Cutter con triste desdén, adoptando la voz de un consejero.
  El
momento más grande de la historia de Nueva Crobuzon. Abortado
por la guerra y por el fin de la guerra, que, los dioses me ayuden,
ha sido obra mía, obra nuestra. ¿Pero qué
podíamos hacer? ¿Dejar que cayera la ciudad? El
Colectivo hubiese caído de todos modos, se decía, pero
no estaba seguro. Dibujaba figuras en la tierra, trenes de perfil,
hombres y mujeres corriendo, alejándose o acercándose
de algo o acercándose a algo. Puede
que el Colectivo esté simplemente escondiéndose. Puede
que toda la ciudad esté esperando. Quizá debería
quedarme. Sabía que era mentira.
  
   
  Ahora
había guardias en la extensa ciudad ferroviaria, por miedo a
la milicia y a los bandidos. La mayoría de los criminales que
llegaban, librehechos y enteros, venían a unirse al Consejo.
Llegaban todos los días, preguntando si tenían que
hacer alguna demostración, dar alguna prueba de su valor. Los
consejeros les daban la bienvenida, aunque algunos rezongaban
hablando de espías. En aquellos últimos días
había demasiado caos como para preocuparse. Cutter veía
gente nueva por todas partes, adornada con su tentativo entusiasmo.
Una vez, con un sobresalto, vio a un hombre de espaldas, adherido al
cuello de un caballo.
  Al
regresar aquella noche, mientras una bandada de pichones de las
rocas, sobresaltada, levantaba el vuelo, Cutter escuchó una
voz. Junto a su oído.
  Sube
aquí. Tengo que decirte algo. En silencio. Por favor. En
silencio.
  —¿Drogon?
—Nada salvo el estúpido cloqueo de los pájaros—.
¿Drogon? —Solo el crujido de las piedrecillas.
  No
era una orden sino una petición. El susurrero podría
haberle obligado, pero solo se lo había pedido.
  Drogon
estaba esperándolo en las oscuras colinas junto a las que
pasaba la vía.
  —Creí
que te habías ido —dijo Cutter—. ¿Dónde
estabas?
  Drogon
estaba en compañía de un viejo de pelo cano. Llevaba un
arma, aunque no apuntaba a ningún sitio.
  —¿Este?
—dijo el viejo, y Drogon asintió.
  —¿Quién
es este? —dijo Cutter. El viejo tenía las manos a la
espalda. Llevaba un chaleco pasado de moda. Debía de superar
los ochenta años, era alto y miraba a Cutter con severidad y
amabilidad al mismo tiempo.
  —¿Quién
es este, Drogon? ¿Quién coño eres tú?
  —Escucha,
amigo...
  Silencio,
dijo perentoriamente la voz de Drogon
en su oído. El viejo estaba hablando.
  —Estoy
aquí para decirte lo que está pasando. Esto es obra del
cielo, y no me parecía bien que te quedases sin saberlo. Te
diré la verdad, hijo: ni sentía ni siento el menor
interés en ti. —Hablaba con una cadencia camarina—. He
venido a ver el tren. Llevo mucho tiempo esperando para verlo, y he
venido en la oscuridad. Pero tu amigo —señaló a
Drogon— insistió en que debíamos hablar. Dijo que te
gustaría oír esto.
  Ladeó
la cabeza. Cutter miró el arma que Drogon llevaba en la mano.
  —He
aquí lo que pasa. Soy Wrightby.
  
   
   »Sí,
ya veo que me conoces, que sabes quién soy. Confieso que
resulta gratificante. Sí, así es. —Cutter respiraba
entrecortadamente. Jodermalditasea. ¿Era
posible? Miró el arma de Drogon.
  Las
manos quietas. Una orden susurrada.
Cutter se enderezó tan deprisa que le crujió la
columna. Los miembros se le pusieron rígidos. Quieto,
dijo Drogon.
  Jabber...
Cutter había olvidado cómo
era recibir sus órdenes. Se estremeció y trató
de doblar los dedos.
  —Soy
Weather Wrightby y estoy aquí para darte las gracias. Por todo
lo que has hecho. ¿Lo sabes? ¿Sabes lo que has hecho?
Has cruzado el mundo. Has cruzado el mundo, algo que lleva siendo
necesario desde que tengo uso de memoria, y que tú has hecho.
  »Yo
mismo lo intenté más de una vez, ya lo sabes. Con mis
hombres. Hicimos lo que pudimos. Cruzamos las montañas, las
colinas onduladas. El humorroca. Todos los terrenos. Ya lo sabes. Lo
intentamos, morimos, tuvimos que retroceder. Devorados, asesinados,
vencidos por el frío. Una y otra vez, lo intenté. Hasta
que fui demasiado viejo como para seguir intentándolo.
  »Todo
esto —levantó el brazo—, todo este camino de metal desde
Nueva Crobuzon a las ciénagas, al cañón, a Mar
de Telaraña, a Myrshock, era algo importante. Pero no era mi
objetivo. En realidad no. No era mi sueño. Eso ya lo sabes.
  »No:
esa otra idea, la de un camino de hierro tendido de un mar a otro,
esa era la mía. El continente abierto. De Nueva Crobuzon al
oeste. Esa era mi idea. Eso es historia. Por eso he estado luchando,
esperando. Ya lo sabes, ¿no? Todos vosotros lo sabéis.
Lo sabéis.
  »No
voy a fingir que no me hayáis hecho enfadar. Lo hicisteis, por
supuesto que sí, me hicisteis enfurecer cuando os llevasteis
mi tren. Pero entonces vi lo que estabais haciendo... Una obra
sagrada. Mucho más de lo que os correspondía. Y aunque
no fue fácil para mí el reconocerlo, nunca me hubiese
interpuesto en el camino de algo así. —Weather Wrightby
estaba radiante; sus ojos humedecidos brillaban con pasión—.
Tenía que venir a verte. Tenía que decírtelo.
Por lo que has hecho, por lo que hiciste. Te saludo.
  Cutter
se estremeció como un animal en una jaula, humillado por las
técnicas del susurrero. Hizo acopio de fuerzas, se movió
y volvió a escuchar, guarda
silencio en el fondo de su oído.
Las palabras parecían resonar en sus propios huesos. Dioses,
joder, maldición. El aire estaba
totalmente en calma. Desde la base de la ladera les llegaba un
castañeteo metálico.
  —Y
entonces desaparecisteis, perdidos en el oeste, ¿y quién
sabía dónde? Todo había terminado, pero yo sabía
que volvería a saber de vosotros y entonces, sí,
ocurrió. —Weather Wrightby sonrió—. Aún
caído en desgracia, fracasado, tengo mis propias redes, tengo
mis planes. Tengo amigos en el Parlamento que quieren que salga
adelante. Oigo cosas. Así que cuando os encontraron, cuando
uno de sus exploradores o mercaderes cruzó aquel mar, y se
enteró de que existía la ciudad del tren y envió
la noticia y ellos mandaron exploradores y os encontraron, cuando
todo esto ocurrió, yo me enteré. Y cuando enviaron a
sus hombres a por vuestras cabezas, so pretexto de la guerra, también
me enteré.
  »¿Qué
podía hacer? ¿Qué podía hacer salvo venir
a vuestro encuentro? Conocéis la ruta. Conocéis el
camino para cruzar el continente. ¿Lo sabías? ¿Sabías
lo que es eso? Un conocimiento sagrado. No iba a permitir que lo
enterraran. Fuisteis lo más deprisa posible, por lugares que
yo hubiese evitado, os adentrasteis en las afueras de la Torsión,
pero sea como sea, es vuestro camino. Tenía que saberlo.
  »Así
que hice que la noticia le llegara a vuestro mayor paladín en
la ciudad, uno que estaba allí cuando nació vuestro
Consejo. ¿Pensabas que no se sabía? —Sacudió
la cabeza con elegante deleite—. ¿Que no sabíamos
quién podía tener una idea del destino del Consejo? Por
supuesto que lo sabíamos. Hace mucho tiempo que sabemos quién
era su hombre en la ciudad. Soborné a un amigo suyo, hace
mucho tiempo, para mantener un vínculo con él. Hice que
le llegara la noticia para que viniera a buscaros. Sabíamos
que podría hacerlo. Y nosotros podríamos venir y
ayudarlo. A encontrar al Consejo, a ayudarlo a regresar. Mi
susurrero.
  Drogon
era un empleado. Un agente de seguridad de la FT. Cutter sintió
un nudo en el estómago.
  —Está
cerca de aquí, ¿sabes? Eso dicen. Vuestro paladín,
Low. Lo han visto. Está como perdido ahora que el Colectivo
casi ha desaparecido. Lo han visto merodeando entre las vías.
Esperando el fin. Ya tenemos lo que necesitábamos.
  »Vinimos
a ayudar y a descubrir el camino. Lo hemos descubierto entero.
Drogon, mi hombre. Un buen hombre. No podíamos permitir que os
interrumpieran. Teníamos que detenerlos. Tan cerca, tan cerca
de casa... No podía dejar que os detuvieran tan cerca de la
ciudad. Queríamos que volvierais.
  Por
eso regresó Drogon. En misión para Wrightby, el loco
cabrón. ¿Y los demás jinetes, todos hombres de
la FT? Buenos dioses. Necesitaba que llegásemos. Tenía
que saber que habíamos hecho el camino entero. Tenía
que ver nuestra ruta. Se ha enfrentado a la ciudad. Ha matado a los
putos milicianos para que pudiéramos regresar.
  —Y
ahora estáis aquí. Shhh,
quieto.
  Quieto,
dijo Drogon, y la lenta resistencia de
Cutter cesó.
  —Ahora
estáis aquí. Mañana estaréis otra vez en
las vías. Y volveréis a la ciudad. Habéis hecho
lo que debíais. Ya tengo la ruta para atravesar el continente.
Por la mancha cacotópica. El camino que habéis creado
con vuestros cuerpos y vuestra necesidad. Os damos las gracias.
  Drogon,
sin burla ni demostración alguna, inclinó la cabeza.
  —Ten
por seguro que la utilizaremos. Construiré el camino de
hierro. Este continente volverá a ser creado, rehecho, más
hermoso. —Cutter miró fijamente a aquel visionario del
dinero y el hierro. Lo miró fijamente y fue incapaz de hablar,
de moverse, de decirle a Weather Wrightby que estaba loco. Wrightby
ya podía cruzar el continente, después de tantas
intentonas y fracasos. Tendería una hebra fina como un tren y
la usaría para bombear dinero al oeste y extraerlo de nuevo
desde allí. Cambiaría el mundo y cambiaría a
Nueva Crobuzon.
  ¿Es
posible? Es un camino muy largo. Larguísimo, joder.
  Pero
ahora lo conoce.
  —Esto
es lo que va a pasar. Os están esperando. El Colectivo ha
caído. Ya lo sabes, ¿verdad? Y la milicia sabe que
venís. Os están esperando. Saben por dónde
llegaréis. Por los apeaderos, la terminal que construimos en
su día. Habrá muchos esperándoos.
  Habría
batallones. Habría brigadas enteras. Alineadas, con sus armas,
con una paciencia de genocidas. Estarían esperando a que su
presa llegase, entrase en el fuego y el hierro, el infierno de
taumatúrgica carnicería, a su propio ritmo. Ni el gólem
de luz, ni la moho-magia, ni el valor de los librehechos y sus
parientes, ni el salvajismo de los cactos, ni el poder de los
chamanes podría derrotar a aquella masa.
  —Vais
a morir. Estoy aquí para decírtelo. —No lo dijo como
una advertencia, sino simplemente como parte de una conversación.
  No
volverá a interceder. Este cabrón nos ha ayudado por
algún disparate religioso, una demencia mercantil. Contra su
propio gobierno. Pero ahora que hemos vuelto, ha terminado. Estamos
en casa, hemos hecho lo que hacía falta, ya tiene el camino.
Puede hacer lo que siempre ha querido. Está todo en la cabeza
de Drogon, el muy cabrón, en las vías que hemos dejado.
  —Quería
que supieras que sois magníficos. Lo que habéis hecho
es una proeza de valor, de fuerza... Como nada que yo haya visto.
Bien hecho, bien hecho. Ya podéis acabar.
  »Voy
a decirte por qué te cuento todo esto.
  »No
sería apropiado que no lo supieras. Debes saber en qué
os habéis convertido. Cuando dobléis esa última
curva y veáis la estación y a la milicia.
  Cutter
se estremeció. Drogon lo observaba.
  —O
puedes irte.
  El
corazón de Cutter empezó a latir más deprisa,
como si solo al decirlo Wrightby se hiciera posible. Como si
estuviera dándole permiso para escapar.
  —Puedes
irte. Drogon quería que tuvieras esa alternativa. Por eso
estoy aquí.
  ¿Drogon?
¿Es cierto? Cutter tuvo la
fuerza justa para mover los ojos y mirar a su antiguo compañero.
El asesino ranchero no levantó la mirada. Una muestra de
camaradería atenuada. ¿Qué era aquello? Una
última oportunidad, ofrecida a Cutter. Siempre
he tenido esa alternativa, pensó,
pero no pudo evitar sentirse como si Drogon le hubiera hecho un
regalo.
  —Has
recorrido las estepas de Rohagi a lomos de la Historia. Has hecho
realidad el nombre de la FT, que hasta ahora había sido una
mentira. Lo has hecho..., has atravesado un continente. Ahora puedes
irte.
  »O...
o podrías ayudarnos. Podrías ayudarnos a hacerlo de
nuevo. Una vez más. Esta vez dejando las vías a nuestro
paso. —Wrightby lo miró, pero Drogon no—. Drogon me ha
hablado de ti, me ha contado cómo has aprendido a viajar, a
nivelar, a explorar. Y siempre has sido tu propio amo. Eso lo
sabemos. Podrías ayudarnos.
  
   
   Dioses,
Jabber, Jabber y mierda, esputo divino, mierda divina, no puedes
estar diciendo eso. No puedes. La
auténtica verdad. Una revelación. Ahí.
A pesar del embrujo paralizante de
Drogon, Cutter esbozó una sonrisa despectiva.
  ¿Es
eso? Trató de hablar pero fue
incapaz. La expresión que se dibujó en su rostro lo
decía todo. ¿Qué te
has creído, qué te has creído?
  ¿Qué
te crees que soy? ¿Crees que estoy tan apartado de ellos, con
los que he luchado y viajado y follado, como para marcharme, como
para abandonarlos por ti? ¿Por tu cruzada del dinero? ¿Toda
esa mierda religiosa se reduce a esto? ¿Era un discurso de
reclutamiento? ¿Me quieres en tu equipo? ¿Porque
conozco el camino? ¿Porque lo he hecho? ¿Me quieres en
tu equipo? ¿Qué te crees que soy?
  Estaba
hirviendo de repugnancia, erguido en la parálisis del
susurro-embrujo, con las manos a los lados.
  —¿Qué
me dices? —dijo Wrightby.
  En
lo más hondo del oído de Cutter habló la voz de
Drogon:
  Habla.
  —Que
te follen —dijo Cutter al instante. Wrightby asintió y
esperó—. Alejaos de mi tren. Bastardos... Tú,
bastardo chaquetero, Drogon, nunca escaparás de nosotros...
—cogió aliento para gritar y Drogon volvió a
silenciarlo.
  —¿Que
no escaparemos de vosotros? —dijo Wrightby. Parecía
sorprendido—. No estoy tan seguro. En realidad, creo que sí.
Ahora nos marchamos. Estaré en la estación. Cuando
llegue el tren, estaré allí, esperando. Ven a verme si
quieres, si cambias de opinión.
  Drogon
volvió a susurrar. Un doloroso agarrotamiento atenazó a
Cutter. El susurrero señaló una vereda de las colinas y
se llevó a Weather Wrightby por allí. Volvió la
mirada atrás y le susurró una vez más a Cutter.
  Solo
para que lo sepas, dijo. No
creo que suponga la menor diferencia. Pero, por si acaso. Porque esto
tiene que terminar ya. Tus espejos están rotos. Por si acaso.
  Weather
Wrightby miró a Cutter a los ojos.
  —Ya
sabes dónde encontrarme.
  
   
   Y
se marcharon, dejando a Cutter allí, luchando. ¿Por
qué no me habéis matado, cabrones?
  Levantó
el brazo. Lo mismo daba. No era una amenaza. Lo que le habían
dicho no importaba. «La milicia os está esperando».
Llevaba semanas diciéndoselo. Todo el mundo lo sabía.
Aunque ahora lo sabía con total certeza, es lo que siempre les
había dicho. ¿Por qué iba a cambiar aquello los
mesiánicos planes del Consejo de Hierro?
  Había
otra razón por la que Drogon y Wrightby lo habían
dejado con vida. Todavía creían que podía
cambiar de idea. Creían que podía huir, abandonar al
Consejo para que se precipitase hacia la masacre y la muerte,
mientras él se unía a ellos. Y los detestó por
ello, pero también pensó, ¿qué
soy? ¿Qué soy yo para que piensen eso de mí?
  Gritó.
No sabía si por el esfuerzo de romper el embrujo o por otra
causa. Se vio tal como Drogon debía de haberlo visto:
convertido en un traidor en potencia por su cinismo y su soledad.
  
   
   Habían
sacado los espejos de los estuches protectores donde se guardaban, en
el vagón armería. El cristal estaba cubierto de
grietas. Cutter quería contarle a alguien lo que había
ocurrido, pero temía la amargura de su interior, la miserable
certidumbre de una expectativa confirmada: temía que, a pesar
del golpe recibido, pareciera que estaba alardeando de ello.
Detestaba eso de sí. Sabía que Drogon lo había
percibido. Por eso lo había abordado a él.
  Llevó
los espejos rotos a Ann-Hari y se lo contó.
  Los
viejos raíles reflejaban la luz de la luna. Al filo del
horizonte, al este, había una mancha más oscura: el
bosque Turbio, cada vez más cerca. Las luces del tren y sus
fogatas creaban minúsculas auras.
  —¿Y
bien? —dijo Ann-Hari.
  —¿Y
bien?
  —Sí.
  —¿Qué
vais a hacer?
  —¿Qué
harías tú?
  —Yo
daría media vuelta, por el amor de Jabber. Daría la
vuelta y me dirigiría al sur siguiendo las vías, no al
norte.
  —¿A
las ciénagas?
  —Para
empezar sí. Si es lo que hace falta para escapar. Para vivir,
por los dioses, Ann-Hari. Para vivir. Están esperándoos.
Mañana, puede que pasado mañana, estarán allí.
  —¿Sí?
¿Y?
  Cutter
gritó. En mitad de la noche.
  —«¿Y?»
¿Pero es que estás loca? ¿Es que no me has
escuchado? ¿Y qué significa ese «¿Sí?»—.
Se detuvo de pronto. Se miraron—. No me crees.
  —No
lo sé.
  —Crees
que estoy mintiendo.
  —Vamos,
vamos —dijo ella—. Vamos. Eres un buen amigo del Consejo, Cutter,
todos lo sabemos...
  —Oh,
buenos dioses, crees que estoy mintiendo. ¿Y eso qué
significa? Dioses, piénsalo. ¿Crees que yo he roto los
puñeteros espejos?
  —Cutter,
venga.
  —Dime.
  —Cutter.
No has roto los espejos. Eso ya lo sé.
  —Entonces,
¿crees que miento sobre Drogon?
  —Nunca
has querido que regresáramos, Cutter. Nunca has querido que
estuviéramos aquí. Y ahora me dices que la milicia nos
está esperando. ¿Cómo sabes que Drogon o ese
hombre no te han mentido? Ellos saben cómo piensas. Saben lo
que tienen que decirte. Puede que quieran que nos asustemos y
huyamos.
  Cutter
se detuvo. ¿No podía Weather Wrightby estar tratando de
asustarlos?
  Puede
que el Colectivo hubiese ganado. Que los refugiados de las tierras
rocosas estuviesen todos equivocados, y el Colectivo estuviese
estableciendo una democracia nueva, hubiera acabado con la lotería
electoral, hubiese desarmado a la milicia y armado a la población.
Y hubiesen levantado estatuas a los caídos. Y el Parlamento
estuviera siendo reconstruido. Y ya no hubiese furgones de la
milicia, ni dirigibles sin distintivo alguno entre las nubes, solo
dracos, globos y verderones. Puede que Weather Wrightby no quisiera
que se unieran a una Nueva Crobuzon así.
  No.
Cutter lo sabía. Sabía la
verdad. No era así. Sacudió la cabeza.
  —Tienes
que decírselo a los consejeros —dijo.
  —¿Qué
quieres que les diga? —dijo Ann-Hari—. ¿Quieres que les
diga que alguien a quien no conocíamos y en quien nunca hemos
confiado ha traído a otro hombre para decirles que lo que
siempre hemos creído que podía ser verdad es verdad,
pero sin ofrecer ninguna prueba? ¿Quieres eso?
  Cutter
sintió que algo se alzaba en su interior, una desesperación
trémula.
  —Oh,
dioses —dijo—. Te da igual.
  Ella
le sostuvo la mirada.
  —Aunque
—le dijo— aunque estuvieras en lo cierto..., aunque ese fuera
Drogon y el otro fuera Weather Wrightby, aunque hubiese diez mil
milicianos esperándonos, esto es lo que somos, esto es lo que
somos. Aquí es donde tenemos que estar.
  ¿Era
esta su locura?
  —Somos
el Consejo de Hierro —dijo—. Nunca volveremos a dar la vuelta.
  Cutter
pensó en salir corriendo a la noche y gritarles la verdad a
aquellos disidentes a los que había terminado por coger cariño
—sus camaradas, sus chaverim, sus hermanos— y hacer que dieran la
vuelta, suplicarles que dieran la vuelta, contarles lo que les estaba
esperando, lo que sabía, lo que Ann-Hari sabía. No dijo
nada. No gritó. No sabía si era por culpa suya —estaba
seguro de que no era por debilidad— pero no podía anunciar
la verdad. Porque sabía que no supondría ninguna
diferencia, que ninguno de ellos daría la vuelta.
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   El
tren avanzaba lentamente sobre los viejos raíles, precedido
constantemente por las cuadrillas que acudían a reparar los
desperfectos del firme y a limpiar los obstáculos para que
nada interrumpiera la marcha. Soldaban el metal roto y volvían
a clavar los remaches viejos levantando nubecillas de herrumbre. Pero
no era tanto el estado ruinoso de las vías lo que frenaba su
avance como la incredulidad, la constatación del lugar en el
que se encontraban, lo que estaban haciendo. A quince, veinte
kilómetros por hora, el tren perpetuo, el Consejo de Hierro,
avanzaba hacia el norte, rodeado de barrancas, protuberancias de roca
y diabasas, en busca de Nueva Crobuzon.  Las
ventanillas estaban erizadas de armas: los furgones abiertos, el
pequeño cementerio, las torres, las tiendas de los tejados,
todos estaban llenos de consejeros armados. Agazapados, entonaban
canciones de guerra.
  —Háblanos
de Nueva Crobuzon —decían los jóvenes, los que habían
nacido de las putas cuando el Consejo era todavía un tren
privado, o de las mujeres libres en el interior de Bas-Lag, o de las
consejeras de hierro.
  Tras
el tren venían los consejeros que no podían luchar. Los
niños, las embarazadas, aquellos rehechos cuyas peculiaridades
les impedían hacerlo. Los viejos. Formaban una larga línea
extendida detrás de las vías, y cantaban sus propias
canciones.
  Los
dracos sobrevolaban el tren, iban y volvían graznando lo que
habían visto. Con el paso de las horas el firme de la vía
fue ascendiendo, hasta que el tren estuvo sobre un risco, jalonado
por sendas laderas cubiertas de granito pedregoso. Los árboles
se alzaban cuando entraban en algún bosquecillo, y las
criaturas que vivían en ellos chillaban en las copas. Mucos
kilómetros al oeste, esta miasma de árboles se
transformó en el bosque Turbio.
  Las
horas pasaban veloces con el hipnótico ritmo de las ruedas,
que Cutter ya había olvidado, que se habían llevado de
su mente los meses que el Consejo de Hierro había pasado
reptando con demasiada lentitud como para alcanzar ritmo alguno. El
tren se movía a la velocidad justa para crear el ruido. La
percusión de las ruedas, el ritmo de los pistones. El uh
uh, uh uh, como si te dieran unos
golpecitos en el hombro, una vez tras otra, recordaban a algo, a un
ruido nervioso. Cutter marchaba sobre la ansiedad del tren.
  Lo
sabré, dentro un momento lo sabré, se
decía en su fuero interno. Dentro
de un momento lo decidiré. Y el
tren perpetuo no se detenía y seguía acercándolo
kilómetro a kilómetro a Nueva Crobuzon, antes de que
hubiese tenido, se diría, tiempo para pensar.
  ¿Qué
va a ocurrir?
  Tenía
un arma preparada. Iba en el furgón de cola, con los
forasteros y los refugiados, quienes estaban excitados y
terriblemente asustados por lo que se avecinaba. La vía se
curvaba y se curvaba, como si tratase de ocultar su terminal. Aún
faltan varios kilómetros, pensó
Cutter, pero el final de la línea parecía estar allí,
brillando siniestramente un poco más allá de donde
alcanzaba la vista.
  —Tengo
que irme a casa. Me están esperando —dijo alguien. Sí,
pensó Cutter. Alguien
te espera.
  No
voy a quedarme. Fue una certeza,
repentina. No voy a entregarme a ese
perro, Drogon, pero tampoco le entregaré mi muerte. ¿Qué
vas a hacer? Le dio una voz a la pregunta. Huiré.
¿Adónde irás?
Adonde deba. ¿Y
Judah Low? Si puedo. Si puedo
encontrarlo. Judah Low.
  Oh,
Judah oh Judah. Judah, Judah.
  
   
   Llegó
la noche como si la oscuridad espesara el aire, y no se detuvieron.
La luz que salía de sus ventanas se proyectaba sobre la
grisácea llanura y convertía el tren en un ciempiés
con patas de luz.
  Debían
de encontrarse ya a pocas decenas de kilómetros. Súbitamente,
las vías estaban limpias y despejadas. Puede que algún
tren hubiera circulado por allí, pensó Cutter; puede
que la ciudad tuviera trenes que recorrían aquel absurdo ramal
de un lado a otro, llevando pasajeros fantasma a estaciones fantasma.
Entonces, a la luz amarillenta del alba vio figuras en la oscuridad,
a ambos lados de la vía, agitando azuelas y gruesas escobas de
ramas, gritándole al tren «¡adelante, adelante!»
y «¡bienvenidos a casa!».
  Fugitivos
del Colectivo de Nueva Crobuzon. Cada vez eran más numerosos
en la negrura por la que avanzaba el tren, parpadeantes y paralizados
bajo sus luces, agitando las manos. El día empezó a
asomar. Desertores de la guerra del Colectivo que habían
atravesado el bosque Turbio o las callejuelas del oeste de la
Perrera, donde la milicia les daba caza y se cobraba venganza. Habían
venido como una cuadrilla de peones para limpiar las vías.
  Los
crobuzonianos agitaban sus sombreros y sus bufandas. «¡Corred
a casa!», gritó uno. Algunos estaban llorando. Arrojaban
pétalos sobre las vías. Pero había otros que se
levantaban y gesticulaban. «No» gritaban, «No, van
a mataros», y otros que ostentaban una especie de orgullo
pesaroso.
  Echaron
a correr y saltaron al Consejo. Arrojaron flores invernales y comida
a los consejeros y a sus hijos, intercambiaron algunos mensajes a
gritos, volvieron a bajar. La historia y la misión habían
vuelto taciturnos a los pasajeros del tren , y fueron los que los
seguían a pie quienes dieron la bienvenida a los refugiados,
los abrazaron, se fundieron con ellos.
  La
gente corría junto al tren, siguiendo su marcha, gritando
nombres. Familias separadas.
  —¡Nathaniel!
¿Está ahí? Nathaniel Beshol, un rehecho, con
brazos de madera. Se marchó con el tren perdido.
  —¡Nariz
Rota! Mi padre. Nunca volvió. ¿Dónde está?
  Nombres
y fragmentos de historia exhalados por aquellos para los que el
regreso del Consejo de Hierro no era solo un mito convertido en
realidad, sino una esperanza familiar dotada de nuevo de vida. Cartas
arrojadas por las ventanillas, dirigidas a gente desaparecida durante
mucho tiempo y que ahora, inesperadamente, tal vez hubiese vuelto. La
mayoría eran para gente que había muerto o que
simplemente había desertado: se leyeron y se convirtieron en
mensajes para todos.
  Ya
era de día: el día en que el Consejo de Hierro llegaría
al final de la línea. Estaba frenando, pues los conductores
querían hasta el último momento del viaje.
  —¡Low,
el hombre-gólem! —gritó la voz cascada de una anciana
mientras pasaban junto a ella—. ¡Ha estado por aquí,
preparándolo todo! ¡Apresuraos!
  ¿Qué?
Cutter volvió la mirada. En su interior
se alzó una sospecha. ¿Qué?
  —No
temáis —gritó alguien—. Escuchad, solo estamos
ocultándonos, los colectivistas, estamos esperando, estamos
tras las líneas de la milicia, esperándoos. —Pero
Cutter estaba buscando a la anciana que había hablado de
Judah.
  Ya
no queda mucho. Estarían allí
alrededor del mediodía, al final de la línea, entre
milicianos posicionados en los apeaderos. Solo
quedan unos kilómetros. «Tengo un plan», dijo
Judah. Dioses. Dioses. Está aquí.
  
   
   En
las alturas, los dracos del Consejo de Hierro volaban en ambas
direcciones. Los primeros estarían pronto en la ciudad.
  Cutter
marchaba a caballo, con el desenvuelto y largo galope que había
aprendido durante los meses en que se había convertido en un
hombre de las tierras salvajes. Cabalgaba casi tan deprisa como
Ann-Hari, que montaba en Rahul, el rehecho.
  Las
zancadas de Rahul caían pesadamente sobre el suelo, y corría
sobre la grava y los guijarros, con el firme elevado de la vía
a un lado y una extensión de maleza y dientes de león
al otro. Cutter cabalgaba por donde el viento era más
furibundo y arrojaba polvo a los ojos. Lo ignoró. Apretó
el paso bajo unas nubes que se movían con repentina urgencia y
descargaban su lluvia cerca de allí. Miró un momento
hacia los rieles, luego hacia delante. Se encontraba junto a la vía.
  —Ven
conmigo entonces si quieres —le había dicho a Ann-Hari—.
Demuéstrame que me equivoco. Siempre puedes volver. Pero si
estoy en lo cierto, lo que te digo... Lo que te digo es que Judah
tiene algo planeado.
  Y
aunque sus palabras habían exasperado a Ann-Hari, había
en su urgencia y en la incierta valentía de su preocupación
—¿estaba excitado, ansioso, hambriento?— algo que la había
conmovido, y había accedido a cabalgar con él. Le había
fallado a Judah, y tenía que verlo, aunque no sabía lo
que iba a hacer: si pedir a Judah que intentara disuadir al Consejo,
si explicarse, si obligarlo a aceptar sus remordimientos por haber
fracasado. Cuando lo detuvieron los centinelas montados, exigió
que llamaran a Ann-Hari.
  —Tenéis
que dejarme ir —dijo—. Dadme un caballo, joder. ¡Judah está
ahí delante! ¡Tengo que verlo!
  Ella
fingió impaciencia, pero Cutter vio que se sorprendía.
Dijo que lo acompañaría.
  —Como
quieras. Escóltame si no confías en mí, me da
igual. Pero solo quedan unas pocas horas y tengo que verlo, joder.
  ¿Qué
está haciendo?
 Entonces.
En los aledaños de Nueva Crobuzon. Donde los ríos se
cruzaban sobre la vía elevada y las piedras exhibían
las cicatrices de la lluvia ácida. Bajo sus pies se extendían
unas lomas con el suelo cubierto de hierba sucia, una tupidez
alquitranada del bosque Turbio que, como un sarpullido negro y
verdoso, reptaba hasta el camino del tren, secundada aquí y
allá por algunos árboles. Cutter, Ann-Hari y Rahul
pasaron entre árboles y sombras de árboles.
 El
tren perpetuo desapareció rápidamente tras ello, al
final de la vía limpia y renovada, serpenteante. Cutter
cabalgaba como si estuviera solo, junto al metal erguido como carne
orgullosa, como un botón en el tejido de la tierra. Todavía
quedaban algunos refugiados junto a la vía que los saludaron
al pasar, pero la mayoría había huido al propio tren.
Ignoró sus gritos —«¿Dónde está
el Consejo?», «¿habéis venido a
salvarnos?», «están ahí delante, muchacho,
tened cuidado»—. Llevaba la mirada clavada en las vías,
a su lado. El tren no marchaba más de una hora por detrás.
  Sentía
como si Nueva Crobuzon estuviera absorbiéndolo, como si su
gravedad, —la densidad de ladrillos, cemento, madera, hierro, la
vista de los tejados, moteada por el humo y las luces químicas—
tirara de él. La tierra rocosa se alzó como un maremoto
hacia la vía y el caballo de Cutter descendió más
allá de un lugar en el que el firme y el suelo estaban a la
misma altura. Rahul lo seguía. Junto a un prado lleno de
pedruscos, Cutter vio pasar una barcaza. Estaban cerca de las
granjas. Seguía mirando las vías. De vez en cuando veía
algún mecanismo donde antes habría una señal,
algún aparato para medir la velocidad o el paso de los trenes.
Allí, un puñado de escombros de piedra y metal en la
vía del tren o a su lado.
  Nueva
Crobuzon escupió una bandada de dracos que se dispersaron bajo
las rápidas nubes y les chillaron:
  —¡Os
esperan! ¡Miles y miles y miles! ¡Montones! ¡No!
  Cutter
y Rahul cabalgaban por el lado oriental de la vía, devorando
las distancias a tal velocidad que Cutter quedó hipnotizado
por ella, hasta que, después de un último viraje entre
varias rocas, las vías convergieron en un extremo de una
tierra lisa, rocosa y repentinamente desapacible, un estanque
cubierto de piedras y una ciénaga donde nadaban aves zancudas
tan grises como el resto del paisaje. Al final de una perspectiva
perfecta había una ciudad entera de apeaderos, donde los
raíles se abrían en abanico. El humo de los talleres,
el hierro acanalado y decolorado por el invierno de los garajes donde
descansaban los trenes, la extensa terminal del extremo de Nueva
Crobuzon. A Cutter se le escapó un gemido, y oyó otro
procedente de Rahul, porque allí, convertida en una única
masa en la distancia, un organismo de picas y cañones,
reflejando la luz del cielo nublado a través de miles de
máscaras, se encontraba la milicia.
  —Oh,
dioses. —Judah, ¿dónde
estás?
  Las
tropas esperaron.
  —¿Dónde
está Judah? —dijo Ann-Hari. Estaba mirando fijamente a los
soldados, a kilómetros de allí, y Cutter vio, buenos
dioses, vio en ella un desafío, un hambre de lucha en sus
ojos. Una sonrisa.
  —No
lo habremos visto. Vamos, juro que está aquí...
  —No
sabes nada, ¿verdad? No sabes nada...
  —Maldita
sea, Ann-Hari, podemos encontrarlo. —¿Por
qué lo estamos buscando? ¿Qué puede hacer él?
  El
tren llegaría a aquella llanura en la que esperaba la milicia
de Nueva Crobuzon desde la resguardada hondonada de piedra. Cutter lo
vio. Llegando, saliendo, vio los rostros de todos los consejeros,
pálidos al ver lo que estaba esperándolos allí,
pero firmes en la certeza de que no podía haberse hecho otra
cosa. Antes de que hubiesen apagado el motor, la milicia caería
sobre ellos. Nada era posible ya, salvo una última
demostración de valentía, una muerte dura y guerrera.
La verdad se extendería sobre ellos, los rostros sudorosos y
aterrorizados de los cientos de consejeros que llevaba el tren
volverían a endurecerse, y el tren empezaría a avanzar.
Aceleraría hacia el enemigo.
  «Vamos,
vamos, ya hemos vencido dos veces a la milicia, podemos volver a
hacerlo», dirían los gritos. Mentiras que todos ellos
fingirían creer de buen grado. Algunos susurrarían a
sus dioses o a sus antepasados muertos o a sus amantes, besarían
amuletos que no los protegerían. Gritarían, «¡Consejo
de Hierro!» y «¡por el Colectivo!» y
«¡rehechos!».
  El
Consejo de Hierro, el tren perpetuo, aullaría, el humo al
viento, el silbato de la locomotora, el sonido de sus armas una
tempestad de balas. El tren se pondría al alcance de las armas
de Nueva Crobuzon, y entre el fuego abrasador y el metal destrozado y
los gritos de agonía de los disidentes y librehechos
incinerados, proferidos al hacer presa de ellos la muerte ardiente,
el Consejo de Hierro dejaría de existir.
  Dioses,
dioses.
  Los
consejeros regresaron galopando unos cientos de metros. Cutter los
obligó a aminorar un poco. Su mirada no se apartaba del metal.
Última oportunidad. Dos kilómetros, nada más,
hasta el abrigo de la hondonada de roca. Los dracos volvieron a
aparecer en el cielo, pero estos hablaban con acento diferente, eran
dracos de la ciudad, que acudían a dar la bienvenida a los
recién llegados.
  —Vamos,
vamos —gritaron—. Estamos esperando. Detrás de la milicia.
A vosotros. —Viraron y volaron de regreso a una maquinaria que
había junto a las vías. Cutter siguió
cabalgando.
  —¡Ann-Hari!
—Un grito desde lo alto del barranco, unos siete metros más
arriba. Cutter levantó la mirada y allí estaba a Judah.
  
   
   Se
le escapó un ruido. Detuvo a su caballo mientras Rahul frenaba
y Ann-Hari y él levantaban la miraba. Judah Low estaba de pie.
Se movía como agitado, tratando por todos los medios de llamar
su atención.
  —¡Ann-Hari!
—gritó—. ¡Cutter! —Los llamó con enormes
ademanes.
  —¡Judah!
—dijo Cutter.
  —Subid,
subid. ¿Qué estáis haciendo aquí? ¿Qué
estáis haciendo? Dioses, subid aquí.
  El
gran peso de su cuerpo de reptil impidió subir a Rahul. Se
quedó esperando junto a las vías mientras Cutter y
Ann-Hari, utilizando las raíces sobresalientes como asideros,
ascendían y se erguían al llegar a su lado. Cutter
mantuvo la cabeza gacha todo el tiempo posible, y solo en el último
momento levantó el rostro, gris como el esquisto, y miró
a Judah Low.
  Judah
estaba mirando a Ann-Hari con expresión opaca. La abrazó
largo rato, bajo la mirada de Cutter. Cutter se pasó la lengua
por los labios. Cutter esperó. Judah se volvió hacia él
y con algo que era en parte una sonrisa lo abrazó también,
y Cutter dejó que su peso, por un momento fugaz, descansara
sobre Judah. Cerró los ojos, apoyó la cabeza y luego
volvió a erguirse. Los raíles se veían desde
allí.
  Miraron,
los tres, se miraron los unos a los otros. Allí estaba, el
hombre alto flaco y cano, Judah Low. ¿Qué
eres?, pensó Cutter. Alrededor
de Judah había señales que indicaban que había
estado esperando. Una botella de agua. Los arcanos residuos de su
arte. Un catalejo.
  En
aquel lugar no había nadie a su alrededor. El último
viraje antes de la ciudad. Los dracos volvieron a pasar sobre ellos,
dando vueltas y lanzando avisos histéricos al pasar.
  —¿Qué
has estado haciendo? —dijo Cutter—. ¿Qué estás
haciendo? No van a parar, Judah, no quieren dar la vuelta. Lo he
intentado.
  —Lo
sé. Ya sabía que no lo harían. No importa.
  —¿Qué
ha pasado en la ciudad?
  —Oh,
Cutter: ha acabado, todo ha acabado. —Judah hablaba con una
placidez acobardada. Su mirada pasó entre Cutter y Ann-Hari y
se detuvo en la curva de las vías, en la dirección por
la que llegaría el tren perpetuo. Volvió a mirarlos,
volvió a mirar las vías. Su atención se
desplazaba incesantemente.
  —¿Qué
vamos a hacer? —dijo Cutter.
  —Ya
no hay nada que hacer —dijo Judah—. Ya no es lo mismo. La
ciudad... ha vuelto a cambiar.
 —¿Por
qué estás aquí, Judah? —dijo Ann-Hari—.
¿Para qué has venido aquí, Judah Low? —Había
una expresión de complicidad en su rostro. Estaban
sonriéndose. Con un pequeño jugueteo en la voz. A pesar
de la carnicería que se avecinaba, a pesar de que había
visto a la milicia, seguía habiendo algo travieso en ella.
Alargó los brazos y lo tocó una y otra vez, y él
a ella. Lo que estaban transmitiéndose era como un animal
salvaje que pasaba del uno al otro. Judah se asomó sobre su
hombro y luego volvió a mirarla.
  —¡Judah!
—gritó Cutter, y Judah se volvió hacia él.
  —Sí,
sí, Cutter —dijo—. Claro. —Estaba tranquilo—. ¿Por
qué has venido?
  —¿Qué
has hecho, Judah? —dijo Cutter. Pero hubo un ruido y Judah soltó
un jadeo de felicidad, igual que un niño pequeño y
saltó sobre las puntas de los pies, también igual que
un niño. Había lágrimas en sus ojos. Sonreía
y lloraba.
  Un
espectro de humo apareció a un kilómetro de allí.
El tren perpetuo. Ascendió reptando, la descarga, como una
oruga de hollín saliendo de una tumba, cada vez más
rápida, dando un giro brusco entre restos de barricadas y
aproximándose. Un viento se levantó delante del tren y
les azotó la cara, mientras Cutter y Ann-Hari se volvían
para mirar los faros, que brillaban débilmente a la luz del
día, desdibujando la piedra y las vías, y entonces el
Consejo de Hierro llegó al último recodo.
  No.
Cutter no sabía sí lo
había dicho en voz alta. No creía que hubiese
revolucionarios escondidos detrás de la milicia. Miró y
gritó, en voz alta o en su cabeza, mientras veía cómo
salía el Consejo de Hierro de la grieta y aceleraba en
dirección a la muerte. No.
  El
quitapiedras convertido en dentadura, la locomotora, una cabeza de
fetiche, tallado de historias, cubierto de despojos animales,
abarrotado por los guerreros más duros, los rehechos más
grandes, los cactos con las escramasachas preparadas, gritando,
jaleados por los refugiados de Nueva Crobuzon que corrían a su
lado, que los aclamaban desesperadamente y arrojaban confeti. La
segunda locomotora, y todos los vagones que la seguían, el
techo entero del tren convertido en militante, convertido en su arma,
el Consejo de Hierro convertido en una ciudad guerrera. Sus ruedas
golpeteando el hierro, sus chimeneas eructando humo, todo el mundo
preparado para luchar, sin otro plan que la estúpida valentía
del «adelante».
  Uh
uh, uh uh. Cutter lo escuchó,
las ruedas, el traqueteo de las vías. Corrió hasta el
borde de la hondonada y gritó, aunque era imposible que lo
oyeran. Vio que Judah estaba llorando pero todavía sonreía,
y que Ann-Hari solo sonreía. El tren, más rápido
que nunca, pasó junto a Rahul, que saludó con sus manos
humanas y sus manos de lagarto.
  Cutter
tropezó, y oyó que, tras él, Judah murmuraba,
oyó que repetía aquel doble ritmo, el repetitivo latido
del tren. Estaba cantando con el tren, y había en él
algo expectante. Cutter se inclinó, dirigió la vista
hacia el tren y hacia los consejeros que se preparaban para la
guerra, su última guerra, acercándose de nuevo a su
ciudad. Vio delante de ellos un extraño patrón de
obstrucciones entre los raíles, nada lo bastante pesado como
para hacer que descarrilara la locomotora o se detuviera, sino una
serie precisa de interrupciones, que vistas desde arriba parecían
las puntas de un pictograma, tendidas sobre unos pocos metros de vía.
  —Uh
uh, uh uh —dijo Judah, y debajo de ellos, al mismo tiempo, sonó
un «uh», y la cabecera del Consejo de Hierro pasó
por encima de un mecanismo que Cutter había visto, aunque lo
había tomado por una señal vieja o algo a medio acabar;
y mientras las ruedas lo tocaban y le transmitían un
traqueteo, empezó a moverse, y Judah gimió y cayó
de rodillas. Su piel se estiró; su misma carne pareció
absorbida por algo. Cutter percibió la fuerza de su catexis,
el brusco tirón de la energía.
  Escuchó
la síncopa del tren y vio otra cosa, una compleja e
interferente percusión en antifase. El Consejo de Hierro pulsó
el interruptor que Judah había preparado para él y el
circuito que había dejado, absorbiendo la energía de
Judah, cobró vida, y solo Cutter pudo verlo. Judah parpadeó
y gimió delante de él.
  La
pequeña barricada que cruzaba las vías, que el primer
grito de Judah había impedido ver a Cutter o a Ann-Hari,
encajada en la grava, apoyada en las traviesas —una barricada hecha
de clavos, de varillas de metal, de bloques— fue derribada por el
Consejo de Hierro: cada una de sus piezas cayó al suelo con
fuerza, sobre los contactos que Judah había colocado, y su
extraño y preciso orden, sus materiales, hicieron que cada una
de ellas emitiera un sonido propio. Se combinaron en una cuidadosa y
exacta sinfonía de desplome, una serie de chasquidos y
tintineos que se añadieron al ritmo perfecto del tren; y
durante varios segundos, durante un fragmento de tiempo, hubo
ritmo-magia, un tempo-palimpsesto, y en ese momento de complejidad,
en el que cada acentuada unidad de sonido intervino al unísono,
moldeando la forma del tiempo a la vez que la enorme cabeza de
cazador del Consejo de Hierro salía a campo abierto entre los
pliegues y sinclinales de roca, los propios momentos recibieron el
asalto de aquel sonido, que los obligó a adoptar forma a
hachazos, una intervención accionada por el mecanismo que
succionaba la energía a Judah Low, el gran somaturgo
autodidacto de Nueva Crobuzon y, tosca, vigorosa, ineluctable, la
precisión de este tiempo parcelado moldeó el tiempo, se
convirtió en un argumento en el tiempo,
  
   transformó
el propio tiempo y lo convirtió en
  
   un
gólem
  
   un
gólem de tiempo
  
   que
se levantó propulsado por su a-vida, un gólem de sonido
y tiempo, se levantó e hizo lo que se le había
ordenado, sus instrucciones se convirtieron en él, sus
instrucciones su existencia, una orden que era solo «sé»,
y así, él fue. Una figura animada creada con el propio
tiempo, hecha de segundos informes y momentos aplastados en los
bordes como virutas, imperfecciones de su creación e instantes
perdidos donde los miembros de tiempo se unían al cuerpo de
tiempo. Fue. La forma de una figura extendida entre dimensiones
inaprensibles hasta para su creador, invisible para todos mientras
sus contornos, vistos de otro modo, envolvían al tren.
  El
gólem de tiempo se levantó y fue, ignorando la
linealidad que lo rodeaba, solo fue. Era un acto de violencia, una
terrible intrusión en la sucesión de los momentos, un
coágulo en la diacronía, y con la estúpida
arrogancia de su existencia, no prestó a la indignación
de la ontología la menor atención.
  Con
el rostro ensangrentado, moviéndose como un pez sacado del
agua, mientras se arrastraba y rociaba el suelo con su sangre,
tratando de ponerse en pie como un borracho, destrozado por el
esfuerzo de la taumaturgia, Judah Low bajó la mirada hacia el
recodo y sonrió. Cutter lo observaba.
  Hubo
un ruido espantoso. El desgarro y el crujido de un poderoso impacto.
Ann-Hari estaba chillando. Descendió corriendo por la
gravilla, envuelta en una nube de polvo. Tropezó, rodó,
y se levantó, con la ropa desgarrada. Los consejeros y los
ciudadanos, de pie, estaban esperando, llenos de incertidumbre. Todo
el mundo miraba el tren.
  El
tren perpetuo. El propio Consejo de Hierro. El renegado, regresado, o
regresando, y ahora a la espera. Absolutamente quieto. Absolutamente
inmóvil dentro del cuerpo del gólem de tiempo. El tren,
su momento fosilizado.
  No
siempre podía verse con claridad. Los toscos desgarros en el
tejido de lo temporal de los que estaba hecho el gólem le
daban caras como facetas, una opalescencia de tiempo herido. Desde
ciertos ángulos costaba verlo, o costaba concebirlo, o era
difícil de recordar, instante a instante. Pero estaba inmóvil.
  Los
primeros metros por encima de sus chimeneas, las columnas de humo de
las locomotoras parecían formas de humorroca, totalmente
sólidas, hasta que llegaban a los límites de la grieta
en el tiempo, el cuerpo del gólem, y por encima de aquella
barrera fortuita se alejaban impulsados por las corrientes, los
últimos efluvios escapados a la historia. Los consejeros
seguían preparados, sus armas seguían prestas, el tren
seguía avanzando como un cohete hacia las llanuras que había
delante de la ciudad, y ya no se movían.
  El
último vagón, una de las dos locomotoras que empujaban
en lugar de tirar, había quedado fuera de la protección
de aquel capullo de no-tiempo, había permanecido dinámico,
y había descarrilado al chocar contra la súbita crisis
de la materia ajena al tiempo. Había reventado, esparciendo
carbón ardiente y restos e ingenieros agonizantes. Delante de
él, el final del vagón estaba estrujado y retorcido, y
allí donde se encontraba con el interminable gólem de
tiempo, la frontera se veía como una línea.
  Ann-Hari
estaba gritando. Los seguidores del Consejo acudían en gran
número desde detrás de la roca, y se contaban unos a
otros lo que había pasado, transmitiendo la noticia: «el
Consejo de Hierro ha... ¿que?».
  Ningún
sonido llegaba desde allí. Era un enorme silencio con forma de
hombres y mujeres en un tren. El Consejo de Hierro estaba hecho de
silencio. Ann-Hari gritó y trató de agarrarse a él,
subirse a él, y el tiempo viscoso resbaló entre sus
dedos en los bordes del gólem e impulsó su mano o la
desvió o hizo momentáneamente que el Consejo no
estuviera allí para que ella no pudiera tocarlo, y no pudo
tocarlo. Ella estaba en el tiempo. El Consejo no, y estaba más
allá de su alcance. Podía verlo, y podía ver el
instante de todos sus camaradas, pero no podía alcanzarlo. Los
demás que habían quedado rezagados en el tiempo estaban
reuniéndose a su alrededor. Ann-Hari estaba gritando.
  A
la cabeza del tren, con su poderoso y espinoso brazo estirado, se
encontraba Cañas Gruesas. Miraba la milicia congregada en la
lejanía. Estaba sonriendo, con la boca abierta. A su lado un
hombre lanzaba una risotada acompañada por un reguero de
saliva que estaba a punto de desgajarse de su boca. El tren estaba
envuelto en polvo suspendido e inmóvil. La luz de los faros
era absoluta y constante. Ann-Hari rugió y trató, de
nuevo en vano, de reunirse con Cañas Gruesas y el Consejo de
Hierro.
  
   
   Cutter
estaba contemplando aquella imposibilidad. Cuando Judah le puso una
mano encima, dio un salto.
  —Vamos
—dijo el somaturgo. Su voz no era la de Judah. Era un sonido
desgarrado y ruinoso que brotaba con sangre y esputos, aunque todavía
estaba sonriendo—. Vamos. Los he salvado. Vamos.
  —¿Cuánto?
¿Cuánto durará? —Cutter percibió el
temblor de su propia voz.
  —No
lo sé. Puede que hasta que las cosas estén preparadas.
  —Ellos
han muerto. —Cutter señaló la retaguardia del tren.
Judah apartó la mirada.
  —Es
lo que es. He hecho todo lo que he podido. Dioses, los he salvado. Ya
lo has visto. —Se levantó. Tenía una mano en el
estómago. Soltó un gemido. Se tambaleó y dejó
un reguero de salpicaduras a su alrededor. La luz del día
pareció estirarlo. Alargó el brazo y Cutter le dio la
mano. Judah empezó a descender, bamboleándose como si
estuviera hecho de tela vieja, hacia las rocas, invisibles desde las
vías. Cutter fue con él. Los sonidos que llegaban desde
lejos indicaban que la milicia estaba acercándose. Habían
visto que algo no salía como esperaban y acudían a
investigarlo.
  Cutter
y Judah bajaron y se alejaron.
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   Aunque
estaban arrastrándose a trompicones por pequeñas sendas
de zorros, y tenía que sujetar a Judah y apartarle el pelo del
rostro avejentado para que no se manchase mientras vomitaba bilis,
Cutter no hubiese querido que el momento terminase nunca. En un
riachuelo poco profundo le limpió la sangre. Judah Low no le
prestó la menor atención mientras lo hacía, se
limitó a respirar hondo y estirar los dedos. Mientras el
momento no terminara, Cutter podía disimular, podía
hacerse creer que pensaba que todo iba a acabar bien.  Por
una pequeña barranca fueron acercándose muy lentamente
a Nueva Crobuzon. Cutter marchaba siguiendo una trayectoria muy
alejada a la de la milicia, que podían ver y oír
acercándose al tren congelada. Pensaba en los cientos de
consejeros que debían de estar huyendo, buscando escondrijos
en las rocas, dirigiéndose hacia el interior del bosque. Con
los refugiados de la ciudad ente ellos. El laberinto de formas de
roca debía de estar lleno de gente asustada.
  —Judah
—dijo. Exhaló el nombre. No supo qué sentimiento lo
acompañaba. Estaba pensando en los que habían muerto
por culpa de lo que había hecho Judah—. Judah.
  No
fueron muy sutiles ni muy discretos; dejaban lo que, creía
Cutter, debía de ser un visible rastro de pisadas, sangre y
ramas rotas. El marchaba encorvado debajo de Judah, cargando con todo
el peso de su alta figura. Otros consejeros debían de haberse
refugiado en aquella barranca antes de salir a campo abierto, pero
por algún capricho de la geografía o de la casualidad,
Judah y él, caminando entre el tojo y la reseca maleza del
invierno, parecían solos. Estaban solos en aquella tierra.
Espíritus. Cuando salían a campo abierto, miraban y, a
varios kilómetros de distancia, veían el avance de la
milicia. Una vez, Cutter divisó el tren perpetuo. Lo vio, un
poco fuera del mundo, como si la realidad se combara bajo su peso.
Como si estuviera en el fondo de un pozo. Estaba inmóvil..
  Con
el lento movimiento de las sombras, Cutter vio que aquel día
de invierno se hacía viejo. Sabía que las cosas debían
de estar cambiando, que el tiempo debía de estar reptando
alrededor de los que habían escapado a él. Yo
estoy aquí, bajo el brazo de Judah. Estoy llevándolo de
vuelta a Nueva Crobuzon. La certeza de
que no duraría era como una espina clavada en su carne.
  No
voy a preguntarte nada. No voy a preguntarte por qué has hecho
lo que has hecho. No tenemos tiempo. Pero
sin necesidad de que se lo pidiera, Judah empezó a hablar.
  —No
había nada que pudiera hacerse, en realidad. Nada que pudiera
salvarlos. La historia había seguido su curso. Era el momento
equivocado. —Estaba totalmente en calma. No le hablaba a Cutter,
sino al mundo. Como si estuviera delirando. Seguía muy débil,
pero hablaba con fuerza—. La historia había pasado y fue...
¡No lo sabía! No sabía si podría
conseguirlo. Era muy difícil, toda la planificación, la
concepción, tantas cosas por aprender, y fue tan... tan....
—sacudió las manos en su cabeza— tan agotador...
  —Está
bien, Judah, está bien. —Cutter le dio unas palmaditas y no
apartó la mano. Sostuvo a Judah. De repente se sintió
lleno, cerró los ojos, parpadeó hasta contener el
sentimiento y obligarlo a remitir. Menuda
pareja estamos hechos, pensó, y
se echó a reír, y Judah se rió también.
  Nueva
Crobuzon está por ahí. Cutter
dirigió sus pasos.
  —¿Adónde
vamos a ir, Judah?
  —Llévame
a casa —dijo Judah, y Cutter volvió a sentir ese momento de
plenitud.
  —Sí
—dijo en voz baja—. Deja que te lleve a tu casa.
  Su
pequeño disimulo, la idea de que pudieran conseguirlo. Un
largo y sinuoso viaje, primero hacia las lomas que se levantaban más
allá de la estación, donde podrían encontrar un
camino al norte de los apeaderos de la FT para llegar a los suburbios
de Nueva Crobuzon. A Campanario, por ejemplo, y cruzando las colinas,
hasta el Alquitrán y las barcazas nómadas y los
mercaderes de bajura con los que podrían comprar un pasaje que
los llevara más allá de la puerta del Cuervo, más
allá de Ensenada y los restos del gueto khepri, por debajo de
los raíles, hasta el Meandro de las Nieblas, hasta las
entrañas de Nueva Crobuzon. Cutter dirigió sus pasos
hacia el norte, como si ese fuera su plan.
  ¿Qué
es, Judah? ¿Qué es lo que has hecho? Recordaba
haber oído hablar a Judah sobre gólems incorpóreos,
sobre los lanzancudos y su arcana golemetría. No
sabía que pudieras hacer eso, Judah.
  Vieron
gente.
  —Vais
en las dirección equivocada, amigos —les dijo un caravanero.
Cutter y Judah siguieron adelante. Los carromatos se alejaron
arañando la tierra. Cutter levantó la vista y vio
pájaros. Más. Un poco más.
Un momento más. No sabía
a quién o a qué estaba suplicándole. Judah se
apoyaba en él, y él lo sostenía.
  —Mírate
—le dijo—. Mírate. —Le limpió la mugre de la cara
con su propia ropa—. Mírate.
  Un
segundo y minúsculo grupo de refugiados se aproximaba. Esta
vez eran muy variados. Humanos con carromatos, un vodyanoi que
jadeaba lejos del agua. Una gruesa hembra cacto llevando un
prodigioso garrote. Lo levantó al ver a Cutter y Judah, pero
volvió a bajarlo cuando estuvieron más cerca. Había
dos khepri, con los flacos cuerpos femeninos envueltos en un pañuelo
que las obligaba a caminar con pequeños pasos, conversando con
sus cabezas-escarabajo, con la flexión de las patas de los
iridiscentes insectos y las connotaciones de las emisiones químicas.
Tras ellas, como una especie de signo de puntuación para aquel
variopinto Colectivo, había un constructo.
  Cutter
se quedó mirándolo. Hasta Judah lo miró en medio
de su agotamiento. Caminando con el anadeo de un pato, se aproximó
a ellos y luego se alejó.
  Miembros,
un tronco y una cabeza con una configuración vagamente humana,
un tubo de hierro por torso, la cabeza de peltre y cristal. Uno de
los brazos era el original, y el otro un añadido más
reciente, de acero más liviano. Por una tubería que
parecía un puñado de cigarrillos emitía
bocanadas de humo. Levantaba sus piernas cilíndricas y volvía
a bajarlas con inhumana precisión. Colgando de lo que debía
de ser su hombro llevaba un bulto sujeto por una vara.
  ¿Uno
de los pocos constructos legales de la ciudad, el criado o el juguete
de algún millonario? ¿Una máquina clandestina,
un ilegal, oculto durante años? ¿Qué
eres? ¿Seguía a su
propietario al exilio, era su meticuloso y ruidoso avance simple
obediencia a una regla matemática de su motor analítico?
Cutter lo observó con la curiosidad de alguien que se había
educado tras la Guerra de los Constructos.
  El
constructo giró la cabeza con una zumbido metálico. Lo
miró con ojos lechosos y melancólicos, y aunque era
absurdo pensar que una mente viral auto-organizada se moviera entre
los engranajes que había detrás del vidrio, por un
momento Cutter llegó a creer que, con la caída del
Colectivo, Nueva Crobuzon se había vuelto un lugar tan
terrible que hasta las máquinas estaban huyendo. El constructo
siguió su camino y Cutter se llevó a Judah de allí.
  Todavía
les quedaban muchos kilómetros de camino. Hubo un ruido. La
milicia, pensó Cutter, debía
de llevar horas junto al pausado Consejo de Hierro. El
ruido se aproximó. Cutter apretó los ojos con fuerza.
El tiempo estaba acabándose, como él esperaba.
  
   
   En
un pequeño claro pedregoso, Judah y él se encontraron
cara a cara con Rahul y, montada sobre su espalda de animal, con
Ann-Hari. Llevaba una pistola repetidora.
  —Judah
—dijo. Desmontó—. Judah.
  Cutter
buscó su arma a tientas y trató torpemente de sacarla.
Rahul corrió hacia él con veloces zancadas reptiles y
lo sujetó con sus brazos de saurio. Su torso humano se inclinó
y le arrebató el arma. Le dio unas palmaditas en la cara con
brusca amabilidad. Retrocedió, arrastrando a Cutter como si
fuera su progenitor. Cutter protestó, pero tan débilmente
que fue como si no hubiese dicho nada. Estaba casi seguro de que su
arma no habría disparado. De que estaría estropeada o
descargada.
  Judah,
tambaleándose, miró a Ann-Hari. Le sonrió con la
calma de un adivino. Ann-Hari estaba temblando. Cutter trató
de decir algo, de impedirlo, pero nadie le prestaba atención.
  —¿Por
qué? —dijo Ann-Hari y se adelantó. Se plantó
frente a Judah Low. Había lágrimas en sus ojos.
  —Los
habrían matado —dijo Judah.
  —Eso
no lo sabes. No lo sabes.
  —Sí.
Tú estabas allí. Sabes lo que habría ocurrido.
  —No
lo sabes, Judah, dioses, maldito seas....
  Cutter
nunca había visto a Ann-Hari tan furiosa, tan descontrolada.
Quería hablar, pero no lo hizo, porque aquel no era su
momento.
  Judah
miró a Ann-Hari y ocultó cualquier miedo que pudiera
sentir, la miró con una emoción tan completa que Cutter
sintió que se le desgarraban las entrañas. El abrazo de
Rahul era protector.
  —Ann-Hari
—dijo Judah, con voz delicada, a pesar de que debía de saber
lo que pasaba—. ¿Preferirías que hubiesen muerto?
¿Haber muerto tú? Traté de conseguir que dierais
la vuelta, tratamos de... —tú
sabías que no lo harían, Judah, pensó
Cutter—. Ahora están a salvo. Están a salvo. El
Consejo de Hierro vive.
  —Nos
has puesto en salmuera, bastardo...
  —Habríais
muerto todos...
  —Para.
  —No
sé cómo. No quiero, además... Tú sabes
que es cierto.
  —Para.
  —No.
Habríais muerto todos.
  —No
tenías derecho, Judah...
  —Habríais
muerto.
  —Puede.
—Escupió la palabra. Siguió un largo silencio—.
Puede que hubiésemos muerto. Pero no lo sabes. No sabes si
había colectivistas esperando detrás de la milicia,
preparados para atacar, y que ahora están acobardados por lo
que has hecho. No sabes si no estaban ahí, no sabes a quién
podríamos haber inspirado con nuestra llegada, aunque fuera
demasiado tarde. ¿No lo ves? Tarde o no, podríamos
haberlo conseguido. ¿Lo ves, Judah? ¿Lo ves? Aunque
hubiésemos muerto.
  —Tenía
que... Es el Consejo. Tenía que ponerlos... ponerte... a
salvo...
  —La
decisión no era tuya, Judah. No era tuya.
  Judah
apartó ligeramente los brazos del cuerpo, enderezó la
espalda frente a ella, la miró. La conexión que los
unía, aquella fuerza, seguía allí. Parecían
extraer energía de cuanto los rodeaba. Judah la miró
con paciencia, con favorable predisposición.
  —La
decisión no era tuya, Judah Low. Nunca lo has entendido. Nunca
lo has sabido. —Levantó el arma y a Cutter se le escapó
un sonido y se movió entre los brazos de Rahul. Ann-Hari apoyó
el cañón en el pecho de Judah. Él no parpadeó—.
La cosa que hay en ti... Tú no creaste el Consejo de Hierro, Judah Low. Nunca te ha pertenecido. —Retrocedió un paso y
levantó el arma hasta que el cañón estuvo
apuntando a su boca—. Y puede que mueras sin entenderlo, Judah.
Judah Low. El Consejo de Hierro nunca te ha pertenecido. No eres tú
quien elige. No eres tú quien decide cuándo es el
momento, cuándo encaja en tu historia. Este era el momento
para estar aquí. Nosotros lo sabíamos. Lo decidimos. Y
tú no sabes, y ahora tampoco lo sabremos nosotros, nunca lo
sabremos, lo que habría ocurrido. Le has robado a toda esa
gente.
  —Sí
—dijo Judah—. Por ti, por el Consejo de Hierro. Para salvarlo.
  —Eso
ya lo sé —dijo ella. Ahora hablaba con susurros, pero la voz
aún le temblaba—. Pero nunca te hemos pertenecido, Judah.
Éramos algo real, y llegamos en nuestro momento, y tomamos
nuestra decisión, y no era tuya. Estuviéramos
equivocados o no, era nuestra historia. Nunca has sido nuestro augur,
Judah. Ni nuestro salvador.
  »Y
no entiendes esto, no puedes, pero esto de ahora no es por venganza,
no es un sacrificio. No tenía por qué ser así.
Esto es porque no teníais derecho.
  
   
   Cutter
intuyó el final en su voz y vio que la mano de Ann-Hari se
movía. Ahora, pensó.
Ahora, Judah, detenla.
  En
el minúsculo instante fragmentario en que ella tensó la
mano, pensó: ahora.
  Convoca
un gólem de tierra. Judah podía
concentrarse y levantar frente a sí un gólem de tierra
gris que se alzaría, apoyándose en su propia sustancia,
con raíces y restos de raíces pegadas, la falda entera
de la colina en movimiento, y podría intervenir. Podría
interponerse entre Judah y Ann-Hari y recibir la bala, detenerla con
la densidad de su materia y luego estirar el brazo y arrancarle el
arma y agarrarla tan fuerte que ella no pudiera luchar, de modo que
Judah estuviera a salvo, y ordenaría al gólem que se la
llevara o la mantuviera inmóvil mientras Cutter y él se
marchaban entre las raíces de los árboles arrancados y
entre las rocas pulverizadas en dirección a Nueva Crobuzon.
  Un
gólem de aire. Una fuerte ráfaga
de viento a-vivo que soplaría junto a los ojos de Ann-Hari y
la haría vacilar. Una figura obediente hecha de aire que se
interpondría frente a la consejera de hierro y le taparía
la cara con la ropa, o que se introduciría rápida y
vigorosamente en los cañones de su arma y le impediría
disparar. Y mientras el aire desplazado por el baile de la nueva
presencia hiciera que se levantaran volutas de polvo y arrojara la
hojarasca sobre los matorrales, Judah y Cutter se marcharían.
  Convierte
su arma en un gólem. Transformaría
la pistola en un gólem muy rápido y muy pequeño
y le ordenaría que cerrara la boca, que se tragara la bala
antes de haber podido escupirla, y entonces podría ordenarle
que se retorciera en la mano de Ann-Hari y se moviera con la limitada
capacidad que su forma le permitía y le apuntara a la cara,
solo para asustarla, y daría a Judah el tiempo, mientras
Ann-Hari estaba paralizada por la sorpresa y la amenaza de su propia
arma, de marcharse, con Cutter, por el camino que había al
otro lado de la ladera.
  Convierte
la bala en un gólem. Y caería.
Convierte su ropa en un gólem.
Que la haría tropezar. Haz
un gólem con esos arbolillos muertos. Haz un gólem de
nubes. De las sombras, de su propia sombra. Otro gólem de
sonido. Haz un gólem de sonido y tiempo para mantenerla
paralizada. Hacía mucho frío.
Vuelve a cantar tus ritmos rápido
para hacer un gólem de tiempo inmóvil y detenerla y nos
marcharemos.
  Pero
Judah no hizo nada y Ann-Hari apretó el gatillo.







 
   
   
   
   
   
   
   
   35




  
   
   Cutter
regresó a la ciudad por el Alquitrán. Una entrada
nocturna. Lentamente, y bajo nuevas leyes, las autoridades de Nueva
Crobuzon estaban reabriendo el tráfico fluvial. Los pilotos de
las barcazas estaban esperando a que se establecieran nuevos turnos.
Cutter entró en Nueva Crobuzon disfrazado con una trenca
manchada de cuero, pilotando una embarcación pesada y de bajo
calado.  A
su alrededor, la orilla fue poblándose de casas, primero
decenas y luego centenares, y empezó a oír sus sonidos,
y a recordarlos, el asentamiento de la arquitectura, y supo que
estaba llegando a casa. El barquero al que había sobornado
para que lo contratara estaba impaciente por librarse de él.
Con el carraspeo repetitivo del motor dejaron atrás las casas
de alquitranado de la puerta del Cuervo, y el barrio khepri de
Ensenada, con sus edificios sepultados por un apéndice mucoso,
y pasaron bajo los viejos puentes de ladrillo de Nueva Crobuzon,
seguidos por el reguero multicolor que la barca iba dejando en las
aguas.
  Sobre
ellos pasaban aeróstatos. Parecían caminar sobre patas
formadas por sus focos. Un intenso fulgor se clavó en la
embarcación, desapareció con un parpadeo, dos veces.
  Cutter
caminó entre los almacenes del Meandro de las Nieblas, el
ladrillo descolorido, el hormigón manchado. Entre la creosota,
el betún y los carteles enmohecidos, los escombros
amontonados, el polvo de cristal y piedra, por las calles que fueran
del Colectivo. Pasó junto a solares donde los residentes
habían celebrado ruidosas asambleas para votar cualquier cosa.
Ahora volvían a ser como antes. Pequeños páramos
donde el zarzo y el perifollo crecían en las grietas del
hormigón, campo abonado para los insectos. Había
espirales en las paredes. La lluvia estaba borrándolas.
  
   
   Pasaron
los días y Cutter aprendió las nuevas normas, averiguó
cómo evitar a la milicia que patrullaba las calles y mantenía
un estricto toque de queda en Ensenada y la Sombra y, en especial, en
la Perrera. Decían que seguía habiendo reductos de
traidores del Colectivo, y eran implacables en su caza.
  Cutter
no decía nada cuando veía salir a los pelotones de los
edificios destrozados, arrastrando hombres y mujeres que proclamaban
a gritos su inocencia o, en raras ocasiones, luchaban. Mantenía
la vista clavada en el suelo. Aturdido como estaba, abordaba los
controles ofreciendo sus documentos falsificados sin miedo, porque le
daba igual que lo interrogasen, y cuando no lo hacían seguía
su camino sin triunfalismo.
  La
ciudad alta no carecía de belleza. La plaza BilSantum. La
estación de la Calle Perdido. Allí era como si no
hubiese habido guerra. Las espirales eran simples manchas. La
estación de la Calle Perdido se cernía como un dios
sobre la ciudad. Cutter levantó la mirada hacia el tejado,
donde había estado.
  En
los últimos días del Colectivo se había
producido una desesperada copia del ataque por las vías. Un
tren cargado de explosivos había sido lanzado desde la
estación Salpetra, y había acelerado hacia la de la
Calle Perdido con el sueño de inmolar el vasto edificio. Nunca
lo habrían conseguido. Los colectivistas que lo conducían
en misión suicida, envalentonados por el alcohol y la certeza
de la muerte, habían derribado la barricada de la estación
Malicia y habían seguido avanzando hacia el bazar Esputo, pero
la milicia había hecho saltar el tren mientras se aproximaba,
abriendo un agujero en el entramado de arcos que recorrían
Nueva Crobuzon de un lado a otro. La línea Sud había
sido cercenada y ahora, lentamente, estaban reparándola.
  Los
carteles de los kioscos, los periódicos, las proclamas que
podían escucharse de forma gratuita en las casetas de los
voxiteradores proclamaban los triunfos del gobierno: el tributo
impuesto a Tesh, su humillación, el renacimiento de la
comunidad. Tiempos duros pero llenos de esperanza, decían. Se
hablaba de nuevos proyectos, expediciones a través del
continente. La promesa de una nueva economía, de una
expansión. Cutter vagaba. Ensenada era una ruina. Habían
limpiado los cuerpos de las khepri que habían quedado allí
tras la masacre calamita, pero seguía habiendo manchas en
algunas paredes. En algunos sitios los integumentos de flema exudados
por los gusanos constructores se habían agrietado o consumido,
y había asomado el interior de ladrillo.
  Cutter
vagaba y presenciaba la reconstrucción. El centro de Nueva
Crobuzon estaba cubierto de cráteres, montículos de
hormigón, argamasa y mármol roto, toscas pasarelas y
pasos que conectaban los callejones, pavimentados con escombros. En
Barracán, la torre de la milicia estaba envuelta en una
estructura de andamios que parecía baba de cuco. Las vías
rotas que colgaban de ella habían desaparecido. Volverían
a tenderlas cuando la torre estuviera reparada.
  En
la colina Mog, situada bastante cerca del territorio del Colectivo,
pero fuera de los límites de la zona militarizada, Cutter
encontró alojamiento. Dio su nuevo nombre. Pagaba con lo que
ganaba durante el día trabajando en sitios que no había
frecuentado en toda su vida.
  Nueva
Crobuzon estaba en ruinas. Sus estatuas rotas, los barrios teñidos
y chamuscados por el fuego, calles enteras reducidas a fachadas,
edificios destripados. Casas, iglesias, fábricas, fundiciones
tan vacías y quebradizas como viejos huesos. Pecios flotando
en los ríos.
  Sabía
cómo sumarse de nuevo a la red de rumores, aun quebrada como
estaba, incluso ahora, cuando nadie hablaba con confianza, cuando los
ciudadanos hacían esfuerzos por no verse los ojos al pasar, él
sabía cómo. Incluso ahora, cuando cerrar rápidamente
el puño podía interpretarse como jerga manual y el
responsable se arriesgaba a que llamaran a la milicia o a que algún
vigilante lo matara para salvar a la zona de los insurgentes y de los
escuadrones de la muerte que atraerían. Dos semanas después
de su regreso se encontró con Madeleina.
  
   
   —Ahora
las cosas han mejorado —le dijo ella—. Pero las primeras semanas,
dioses...
  »Cuerpos
amontonados junto a las paredes. Todos se habían «resistido»,
según decían, al arresto. Se resistieron tropezando, o
pidiendo un momento de descanso, o escupiendo, o caminando más
despacio de lo que debían.
  »Junto
a las minas Arrowhead, en las colinas —le dijo—. El campo Sutory.
Es donde tienen a los colectivistas. Miles. Nadie sabe cuántos.
Hay un anexo: el que va allí no regresa, según dicen.
Cuando han terminado de hacerle preguntas.
  »Algunos
conseguimos escapar.
  Enumeró
a todos los que conocía, y la suerte que habían
corrido. Cutter reconoció algunos nombres. No sabía si
Madeleina confiaba en él o es que ya todo le daba igual.
  —Hay
que contar lo que ha pasado —dijo—. Es lo que tenemos que hacer.
Pero si decimos la verdad, los que no estaban allí pensarán
que estamos mintiendo. Que exageramos. Así que...
¿dulcificamos las cosas para que nos crean? ¿No sería
absurdo?
  Estaba
muy cansada. Cutter le pidió que le relatara toda la historia,
todo lo referente a la caída del Colectivo.
  Cuando
le contó el tiempo que había pasado, lo más
fácil habría sido decir, «nadie hubiese luchado
por el Consejo», pero no lo hizo. No lo hizo porque nadie sabía
lo que podría haber ocurrido, porque no se había
permitido que ocurriera. Nunca sabrían lo que había
hecho la intervención de Judah.
  Corrían
miles de rumores sobre el Consejo de Hierro.
  Cutter
visitaba a menudo el parque de Prado del Señor, y se sentaba
entre las esculturas sedimentarias del pequeño dios de la
paciencia. El parque estaba en ruinas. Entre los setos y macizos
asomaban enormes rocas recubiertas de vetas y grietas, objeto cada
una de ellas de una compleja preparación previa: pequeñas
cavidades excavadas y rellenas con agentes cáusticos que
producirían una tenue y lentísima disolución de
la roca en planos muy precisos, de tal modo que con el paso de los
años, la roca fuera deshaciéndose capa a capa, fuera
descascarillándose con la lluvia y el viento, hasta que al
final adoptaban la forma que había sido concebida para ellas
tantos años atrás. Los escultores nunca revelaban lo
que habían preparado, y su arte se manifestaba por sí
solo mucho tiempo después de su muerte.
  Él
siempre había detestado el sosiego de aquellos parques, pero
ahora que estaban en ruinas le inspiraban una especie de consuelo.
Algunos colectivistas o simpatizantes del Colectivo habían
trepado la pared semanas atrás, antes de la caída de la
Perrera, llevando consigo escoplos y cinceles. Con jubilosa
imprecisión e irreverencia, habían tallado algunas de
las piedras más grandes, convirtiéndolas en figuras
toscas, rápidas y vulgares, vehementes y feas, con la
superficie cubierta de groserías y eslóganes
disidentes.
  Habían
arruinado el meticuloso, lento y ácido trabajo de los artistas
transformando las futuras obras de la meteorización en
payasadas pornográficas. Cutter se sentó y se apoyó
en una de ellas, una figura nueva que acariciaba un enorme pene,
tallada encima de lo que seguramente se concibiera como un cisne, un
bote, una flor o cualquier otra cosa.
  
   
   No
recordaba mucho de lo ocurrido aquella vez en las colinas. Los brazos
de Rahul, sujetándolo con fuerza mientras él...
¿gesticulaba? ¿Lloraba? Sospechaba que sí, que
había gesticulado y había llorado. Lo había
hecho hasta que lo había vencido el agotamiento.
  Recordaba
a Ann-Hari mientras se alejaba y se marchaba, sin mirarlo. Recordaba
haber visto cómo montaba a Rahul y señalaba las rocas.
  —Volvamos
—le había dicho—. Al Consejo. —Y lo que había
querido decir con estas palabras, él no lo había
entendido. De hecho, en aquel momento ni siquiera la escuchaba. Solo
después lo recordaría, cuando terminó de llorar.
  ¿Había
escapado? ¿Había buscado y encontrado la muerte? Él
los había visto desaparecer, a Ann-Hari y al rehecho Rahul, en
dirección a las rocas donde esperaba el Consejo de Hierro.
Aquella había sido la última vez.
  Cuando
había podido, Cutter había tratado de llevarse a Judah.
Quería enterrarlo. Había procurado no mirar su cara
destrozada. Finalmente lo había sacado de aquella senda de
animales. Sin mirar, tanteando, le había cerrado los ojos. Le
había sostenido la mano mientras se iba enfriando, y no había
sido capaz de tocar los labios de cuero con los suyos a pesar de que
quería hacerlo, así que en su lugar había
depositado un beso en su propia mano y la había dejado largo
rato sobre la boca inmóvil de Judah. Como si, si esperaba el
tiempo suficiente, Judah tuviera que moverse.
  Lo
cubrió con piedras. Sólo podía pensar en él
durante momentos fugaces.
  El
Consejo no se había movido. Cutter no había ido aún
a verlo, aunque sabía que lo haría, pero todo el mundo
en Nueva Crobuzon conocía su estado. La muerte de Judah no lo
había liberado de su jaula sincrónica. Los periódicos
formulaban extravagantes teorías sobre lo ocurrido. La causa a
la que más se aludía era la influencia de la Torsión,
provocada por su paso por la mancha cacotópica. Cutter estaba
seguro de que en el gobierno había gente que conocía la
verdad.
  Iría
a verlo cuando pudiera. Pensó en Ann-Hari, acercándose
allí, montada en Rahul.
  
   
   Cutter
le habla a Madeleina de Judah Low, y ella escucha con una simpatía
muda que a él le inspira una inmensa gratitud. Una noche lo
lleva al matadero de Páramo del Queche. Van con cuidado,
siguiendo rutas sinuosas. Un gato maúlla cuando se acercan.
Los animales están volviendo, ahora que ya no los cazan. Una
vez allí, en la oscuridad del matadero, Cutter camina con di
Farja sobre manchas de sangre coagulada, y entre los ecos que parecen
de iglesia, los tintineos de los ganchos vacíos, a la luz de
las pequeñas calderas de las trituradoras, le muestra la
puerta secreta y la pequeña imprenta que hay al otro lado.
  Trabajan
juntos aquella noche, dando vueltas a las manivelas, asegurándose
de que la tinta no se coagule. Imprimen muchos cientos de copias en
la oscuridad.





  
   Renegado
Rampante, Lunero de 1806 «¡El
orden vuelve a reinar en Nueva Crobuzon!». Estúpidos
lacayos. Vuestro orden se levanta sobre un suelo de arena. Mañana
el Consejo de Hierro volverá a moverse, y para vuestro
espanto, proclamará con el rugido de su silbato: nosotros
decimos, «fuimos, somos, y siempre seremos».







 
   
   
   
   
   
   
   
   Ahora
por las sendas entre los alambres esparcidos y los hierros retorcidos
que tapizan esta llanura este paisaje abierto a las puertas de la
ciudad que cruza una costura de hierro llegamos en gran número.
Bajo la luna gris o sin ella reunidos en las sombras de la noche sin
luz llegaremos.  Por
allí. Por allí llegaremos hasta el Consejo de Hierro.
Por allí llegaremos hasta el tren perpetuo, realmente perpetuo
ahora quizá suspendido para siempre sobre las ruedas que están
a punto de terminar su giro. Espera. Junto a sus ejes de hierro hay
demonios del movimiento que aguardan un segundo eterno.
  Hay
una frontera patrullada por guardias. Donde hay surcos bajo las
alambradas nos arrastramos por ellos, donde no los hay, los abrimos o
trepamos con mucho cuidado, protegiéndonos el cuerpo con
andrajos. Entre las ruinas de la historia y hacia ese momento
transformado en lugar, este instante de historia convertido en una
astilla del ahora, bajo la piel del ahora.
  Somos
incesantes a pesar de las dificultades. Viejas, jóvenes,
hombres, humanos cactos khepri hotchi vodyanoi y rehechos, también
rehechos. Aquí en las proximidades del tren estos rehechos que
han completado la peregrinación reciben algo, son mientras
estén a pocos metros de este momento iguales. Y niños a
docenas. Pequeños y endurecidos niños del arroyo,
huérfanos que viven como animales en las calles, organizados
en grupos para venir a jugar a este extraño lugar. Entre
trenes manchados de herrumbre, acumulaciones de industria en los
apeaderos de la FT, que está reabasteciéndose de poder
ahora que emprende su nuevo proyecto, por un yermo recorrido solo por
escarabajos, por kilómetros y kilómetros de una nada
grisácea y piedras, como los demonios del movimiento los niños
de las calles acuden al Consejo de Hierro.
  Hay
un circuito. Hay rutas que pueden seguirse.
  Trepa
la ladera de gravilla y contempla el humo fosilizado de las
chimeneas. Detente junto al mismo tirabuzón de las vías
y observa el rostro del tren. Rodea lentamente el Consejo entero, es
un paseo de pocos minutos. Nadie puede tocarlo. Todos lo intentan. El
tiempo resbala a su alrededor. Vienen. Todo el mundo puede verlo. El
Consejo de Hierro no se ha detenido está acelerando es
inmanente y nosotros lo vemos solo en este único momento.
Rodéalo.
  La
chimenea de la locomotora, colosal y erizada de estrías,
expulsa un eructo negro que mantiene la forma empujado con fuerza por
el viento embebido en aquel momento. Nos acercamos a los matojos de
pelo de las protuberancias de cuernos de las cabezas de los animales
y a las hojas de los guerreros que esperan, nos acercamos, miramos a
los consejeros que se aprestan con gritos en los labios.
  Ese
es Cañas Gruesas. Ese grande, descolorido y viejo cacto, el de
la ventana de la locomotora. Él fue uno de los que creó
el Consejo de Hierro hace todo el tiempo del mundo. Ha venido para
traerlo a casa.
  Hay
una ruta de consejero a consejero, una ruta de nombres. Este es
Escupitajo, cuyo grito excitado ha dejado un reguero de saliva en una
trayectoria parabólica alrededor de su boca. Ese es Sapo, ese
que salta del techo de un vagón al siguiente y que flota sobre
el espacio abierto que los separa, en lo alto de su arco. Ahí
hay un fusilero, de cuyo rifle ha emergido una bala, a escasos quince
centímetros del cañón. La tradición exige
que uno se detenga y pase la mano entre el inmóvil proyectil y
el arma.
  Algunos
de nosotros conocimos a estos consejeros. Hay una mujer que viene
muchas veces a hablar con el mismo hombre, su padre, que ha regresado
a su lado, paralizado en la historia. No es la única que
visita a su familia.
  La
torre tapizada de hiedra y cubierta de herrumbre y humo los vagones
de ganado convertidos en barracones y manicomio los furgones
laboratorio los comedores arsenales y la iglesia, allí un
furgón abierto lleno de tierra, huertas y un cementerio con su
cenotafio, un vagón hecho de madera de antiguos naufragios y
el bulboso saco plasmático con el triple núcleo de los
tres que atrapó la Torsión en su interior, la última
locomotora con su dentadura de metal donde terminó el momento.
Los vagones del Consejo esperan para rescatarnos.
  Jugamos
a su alrededor; acudimos a ellos. Algunos vienen para rezar. La
tierra que rodea al Consejo de Hierro está cubierta de
súplicas escritas.
  La
milicia y sus científicos y taumaturgos tratan de alcanzarlos
con su violencia, pero el gólem de tiempo se limita a ser y
sus toscos ataques no le hacen nada. Nosotros volvemos, una vez, y
otra y otra.
  Pasarán
los años y contaremos la historia del Consejo de Hierro y de
cómo fue hecho, cómo se hizo a sí mismo y
escapó, y cómo vino, y viene, y aún sigue
viniendo. Hay hombres y mujeres que están trazando una línea
por la tierra polvorienta, y arrastrando la historia consigo desde el
otro lado del mundo. Están inmóviles con gritos de
guerra sedimentados en los labios y nosotros los llamamos con
nuestros gestos. Están saliendo de las trincheras de roca y
avanzan hacia la sombra de los ladrillos. Siempre están
llegando.







 
   
   
   
   
   
   
   
   Nota
sobre el autor




  
   
   China
Miéville
nació en 1972 en Londres, la ciudad en la que ha residido
buena parte de su vida. Cuando se dio a conocer como uno de los
valores más prometedores, especialmente a raíz de
publicar la editorial Tor su novela King
Rat —una fantasía
oscura de corte urbano que se inspira en una pantomima que vio siendo
un niño y, afortunadamente para sus lectores, le impresionó
profundamente—,
despertó
ciertas dudas sobre su sexo que quedaron disipadas cuando explicó
los orígenes de China Miéville.  Aunque pudiese
parecer lo contrario, China es su verdadero nombre. Una reminiscencia
del pasado hippie de sus padres, sin duda. Fieles al espíritu
de la época, estos buscaron en el diccionario una “palabra
hermosa”. China parecía una buena elección y les
decidió el hecho de que, además, significa “amigo”
en la jerga popular. La unión no duraría mucho, la
pareja se separó cuando él tenía año y
medio.
  El
joven creció publicando lovecraftianas
tiras de cómic
en blanco y negro en fanzines y prozines, leyendo Interzone
y escribiendo relatos
de fantasía y ciencia ficción. Si bien se mantiene
sumamente atento a la literatura fantástica y de ciencia
ficción, admite su desinterés por el terror moderno; en
esa materia se ciñe a los clásicos. Entre sus obras
favoritas, suele citar The
Borribles, de
Michael de
Larrabeiti y Mother
London de Michael
Moorcock. Otro de
los grandes nombres que menciona es M.
R. James, sus
historias de fantasmas siguen cautivándolo. Entre otras
influencias reconocidas destacan el surrealismo —especialmente su
faceta cinematográfica, destacando Breton y Buñuel— y
escritores como Lautreamont,
Kafka, Bulgakov, Cortázar, Mervyn Peake, Michael Moorcock,
Iain Banks, Jack Vance, Kim Stanley Robinson, Steven Brust
y Ken Macleod.
  China
está en la treintena, va rapado casi al cero y luce con
orgullo un pendiente. Se reconoce un fanático del Jungle
y el Hip
Hop, como el que
practica uno de sus grupos preferidos: Busta
Rymes and the Roots.
  Pese
a lo que pudiera sugerir su apariencia, Miéville es un hombre
de profunda cultura, estudioso y completamente comprometido en el
ámbito político y social. Y su interés dista de
ser puramente teórico. El 2 de mayo de 2001 fue arrestado por
la policía durante una manifestación de protesta para
evitar la clausura de una guardería londinense. No es la
primera vez; de hecho, suma numerosas detenciones por sus
manifestaciones ante el Parlamento Británico. Pese a ello, fue
candidato oficial del Socialist Alliance Party al Parlamento en las
elecciones de junio de 2001. Obtuvo un resultado más que
discreto en su distrito, el 1,2% de los votos, máxime si lo
comparamos con el resultado de la ganadora: Karen
Buck, la candidata del Partido
Laborista (que obtuvo el 54,6%).
 De
hecho, desde los veinte años estuvo vivamente interesado en el
socialismo —está doctorado en Relaciones Internacionales y
Filosofía de Derecho Internacional, aunque suele precisar que
no está interesado en practicar la profesión sino en
desarrollar sus teorías sociales y filosóficas— y la
literatura marxista, lo cual no significa que abogue por modelos
periclitados como la República Popular China o la antigua
Unión Soviética. Ha cursado estudios en Harvard
(1996-1997) y Cambridge.
  Entre
su obra de ensayo llama la atención su única incursión
The Conspiracy of
Architecture: Notes on a Modern Anxiety, publicada
en el número 2 Historical
Materialism. Es
buena prueba de la pasión que siente por los edificios, la
arquitectura y los escenarios urbanos en general. No en vano ha
calificado su obra, fruto de una peculiar amalgama entre élite
intelectual e inclinación por la parte más vital y
oscura de la sociedad, como “gótico urbano”. Entre las
ciudades en las que le gustaría vivir aparecen siempre Nueva
York y El Cairo, lo cual no debe extrañar pues, pesaroso,
reconoce su fracaso en su intento de aprender árabe, de cuya
cultura se declara admirador.
  Heterodoxo
y atípico, dueño de una prosa rica —fruto de una
peculiar amalgama de estilos e influencias— y cultivador de una
obra cautivadora, China Miéville es una de las plumas más
prometedoras del panorama literario británico. Su éxito
—número uno en ventas en el Reino Unido— avala el
espaldarazo que le ha concedido la crítica especializada del
Reino Unido y los Estados Unidos.







 
   
   
   
   
   
   
   
   Bibliografía
de China Miéville




  
   
   —Novelas  
   1998 — King
Rat
  *Novela
reeditada tanto en Reino Unido por Macmillan como en Estados Unidos
por Tor. Empezó a escribir la novela en 1995 aunque confiesa
que le costaba mucho compaginar esa tarea con su trabajo
administrativo en una oficina y afirma que creció
considerablemente su admiración hacia quienes eran capaces de
hacerlo. En un principio, su idea original era escribir una novela
sobre un licántropo en Londres pero, paulatinamente, ese
propósito perdió fuerza a favor de King Rat, un
personaje que lo había acompañado desde su infancia, al
ver una pantomima, y en su pubertad llegó a dibujar un cómic.
Mantuvo Londres como escenario pero cambió de personaje.
  2000 — Perdido Street Station
  __________La
estación de la calle Perdido, La
Factoría de Ideas, Solaris Ficción, nº 20, 2001.
  2002 — The
Scar
  __________La
cicatriz, La Factoría de Ideas,
Solaris Ficción, n° 28, 2003.
  2004 — The
Iron Council
  __________El
Consejo de Hierro, La Factoría
de Ideas, Solaris Ficción, nº 69, 2005.
  
   
   —Otras obras
  
   2002
— The Tain, *Novela corta
  2005
— Looking for Jake, *Antología
de relatos
  
   
   —Ensayo
  
   1998 — The
Conspiracy of Architecture: Noteson a Modern Anxiety
  *Publicado
en el número 2 de Historical
Materialism.
  2004 —
Between Equal Rights: A Marxist Theory of International Law
  
   
   —Poesía
  
   1995 — Ex-Beatles in Seance by Steve Bailey
  *Publicado
en Young Words.
  
   
   —Premios
  2001
— Premio Arthur C. Clarke de Novela por La
estación de la calle Perdido
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